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AVERTISSEMENTS ET PRESAGES DANS
LA MACHINE INFERNALE

Dans La Machine infernale, Jean Cocteau a renouvelé le
mythe classique d'Oedipe, notamment en soulignant d'un trait
appuyé€ le role de la fatalité. Des le début de la piece, le destin
des principaux personnages semble tout tracé. Inconscients,
comme s'ils étaient enchainés par une sorte d'irréalité pro-
phétique, Oedipe et Jocaste sont sans cesse poussés l'un vers
l'autre jusqu'a la consommation de leur mariage qui consacrera
leur perte.

Certes, les dieux ont multiplié avertissements et présages...
Mais dans quel but? Pour faire appel a la lucidité des héros ou
simplement pour souligner leur impuissance?

Au début de chaque acte, la Voix, qui n'est nulle autre que
celle de Jean Cocteau, constate d'une maniere tres explicite et sur
un ton péremptoire la marche d'un destin implacable: malgré
tous leurs efforts pour déjouer les oracles, Oedipe et Jocaste
deviendront la proie des dieux cruels:

Jeune homme, Oedipe interroge I'oracle de Delphes.

Le dieu parle: «Tu assassineras ton pere et tu épouseras
ta mere. Donc, il faut fuir Polybe et Mérope.» La crainte du
parricide et de l'inceste le jette vers son destinl.

Aucune surprise n'est réservée au spectateur: Cocteau prend
plaisir, méme, a évoquer des détails qui fonctionnent comme des
rouages indispensables dans 1'engrenage de la machine infernale
de la fatalité: entre autres, 1'écharpe rouge avec laquelle Jocaste
se pendra et la broche avec laquelle Oedipe se crévera les yeux:
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[...] Oedipe arrive au pied du mur.

Le pitge se ferme. Lumitre est faite. Avec son écharpe
rouge, Jocaste se pend. Avec la broche d'or de 1a femme
pendue, Oedipe se créve les yeux.2

Cependant, les personnages principaux recevront, tout au
long de la picce, des avertissements et des signes prémonitoires
au sujet du danger qui les menace.

Les tout premiers avertissements liés aux apparitions du roi
Latus (réminiscence littéraire évidente d'Hamlet) ne sont pas
destinés a Oedipe, mais a la reine Jocaste. Cela dit, le roi mort ne
semble nullement avoir le droit de se montrer a celle-ci dans leur
appartement. I1 déclare aux sentinelles de la ville qu'«il n'est pas
libre de se manifester n'importe ou, et que les remparts (sont)
'endroit le plus favorable aux apparitions des personnes mortes
de mort violente, a cause des égouts»3. Ainsi semble s'affirmer
déja la volonté des dieux, dont il faut respecter le sens.

Lors de ses nombreuses apparitions aux soldats, le spectre
les supplie de prévenir «en vitesse, par n'importe quel moyen la
reine Jocaste et Tirésias»*. Mais les soldats restent indifférents a
son message, occupés qu'ils sont & s'amuser sur son compte, en
essayant par exemple de le toucher ou en lui jetant des fleurs.
Leur aveuglement, souligné par 'humour de leur langage et le
burlesque de leurs actions, rend I'atmosphére de la piece presque
intolérable.

Le fantome ne désarme pas pour autant: il tdchera de
communiquer avec la reine qui se rend enfin aux remparts. Mais
celle-ci se laissera distraire du but de sa visite par la beauté d'un
jeune garde 4gé de dix-neuf ans, tout comme son fils présumé
mort. Le lecteur sent alors que son destin et celui d'Oedipe est
déja en marche. Il ne s'étonne guere de ce que le fantdome
n'arrive pas a apparaitre a Jocaste, malgré tous ses efforts
pathétiques. Elle a choisi de ne pas le voir et de ne pas entendre
son avertissement. Et tous ceux qui l'entourent sont aussi
momentanément aveugles et sourds a un message devenu inutile.

2, Ibidem, p. 12.
3. Ibid., p. 18.
4 Ibid., p. 18.
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Tout en refusant de voir quelle forme doit prendre son destin,
Jocaste n'en capte pas moins avec une espece de fascination
morbide des signes qui lui en révelent des aspects tragiques. Ces
signes sont trés nombreux et leur présence contribue
sensiblement a la lourde atmosphére de malaise qui régne dans la
piece. Parmi les plus frappants figurent certains objets qui
semblent doté€s d'une puissance maléfique —il s'agit notamment
de lecharpe rouge et de la broche en or. A plusieurs reprises,
Jocaste s'emporte contre ces objets qui «veulent (sa) mort:»>

Je suis entourée d'objets qui me détestent! Tout le jour, cette
écharpe m'étrangle. Une fois, elle s'accroche aux branches,
une autre fois, c'est le moyeu d'un char ou elle s'enroule,
une autre fois tu marches dessus. Et je la crains, je n'ose pas
m'en séparer. C'est affreux! C'est affreux! Elle me tuera!®

Trés intuitive, comme nous le montrent ses nombreuses
autres remarques (ses allusions a l'age d'Oedipe lors de la nuit
de noces, entre autres), Jocaste n'en est pas moins d'une
désarmante passivité. Elle ne posséde méme pas la force de se
séparer des objets détestés —ce qui aurait €té pourtant si smplc

A 1a différence de Jocaste, Oedipe ne saisit aucun présage.
Mais il regoit ou peut recevoir des avertissement trés clairs. En
outre, il peut demander a ceux qui les lui présentent de lui en
apprendre plus long sur son destin.

Tandis que Laius cherche en vain a prévenir Jocaste d'un
danger imminent, Oedipe est en train de rencontrer le Sphinx,
une belle jeune fille amoureuse de lui, et en outre lasse de tuer
des jeunes gens de Thebes. Elle le dissuade d'épouser Jocaste,
qui pourrait étre sa meére. Mais il répond avec assurance:
«L'essentiel est qu'elle ne le soit pas»’, puis il raconte la
prophétie de l'oracle et son départ de la maison paternelle. Le
Sphinx lui propose alors, avec raison: «Et pourtant, la maniére la
plus siire de déjouer l'oracle ne serait-elle pas d'épouser une

5. Ibid., p. 26.
8. Ibid., p. 26.
7. Ibid., p. 62.
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femme plus jeune que vous?»® Cependant, aveuglé par son
attirance pour les femmes plus dgées ainsi que par la soif de la
gloire, Oedipe brave cet avertissement. Et tout a la fois, il brave
la puissance d'un étre surnaturel dont le moindre caprice pourrait
causer sa perte immédiate. Il ne se doute pas qu'en lui facilitant
la victoire qui le précipitera vers son destin, le Sphinx contribue
a sa perte ultérieure qui sera beaucoup plus tragique.

D'une fagon analogue, Oedipe brave les avertissements de
Tirésias. Lorsque celui-ci doit consacrer 1'union des souverains,
il laisse entendre a Oedipe que les présages lui sont funestes et
qu'il a tort d'épouser une femme qui pourrait étre sa mere. Mais
Oedipe fait la sourde oreille. Il prétend se conformer a la volonté
des dieux qui, sur le coup, lui paraissent bienveillants: «[...] Et
méme si ce mariage dérange les dieux que faites-vous de vos
promesses, de votre délivrance, de la mort du Sphinx! Et
pourquoi les dieux m'ont-ils poussé jusqu'a cette chambre si ces
noces leur déplaisent?’ Et comme Tirésias l'incite A réfléchir,
tout en le meittant en garde contre 1'orgueil qui le grise, Oedipe se
jette sur lui et essaie de I'étrangler. Son aveuglement est tel que
méme la sagesse d'un vieux devin ne parvient pas a le toucher.

De caractéres diamétralement opposés, mais complémen-
taires, Oedipe et Jocaste fonctionnent dans cette piece comme les
deux principaux rouages de la machine infernale du destin.
Oedipe, qui peut recevoir des avertissements trés précis sur son
sort, choisit d'€tre aveugle —et en aveugle téméraire, il conduit
l'action. A vrai dire, il ne rencontre pas d'obstacle: méme le
redoutable Sphinx lui facilite la victoire qui le précipitera
cependant a sa perte.

Quant a Jocaste, elle est, a la différence d'Oedipe, tres
intuitive, presque voyante —qu01que involontairement aveugle a
l'avertissement du roi Laius qui aurait voulu la protcger contre
son sort tragique. De plus, elle est totalement passive, comme le
démontre bien son incapacité a se débarrasser des objets
familiers qui semblent vouloir lui nuire. Terrifiée, mais tout a la

8 Ibid., p. 63.
9. Ibid., p. 88.




AVERTISSEMENTS ET PRESAGES 73

fois fascinée par les signes prémonitoires qu'elle capte, elle suit
Oedipe dans sa course €perdue vers le malheur commun.

Et une fois le malheur consommé, les roles se renverseront:
ce sera Jocaste, l'intuitive, la voyante, qui, par Antigone
interposée, conduira un homme aveugle vers un destin inconnu.

Et puisqu'un tel mécanisme a été mis en place dans un
univers o méme les €tres surnaturels, tel le Sphinx, ne sont pas
libres de leurs actions, il est certain que les avertissements et
présages n'ont pas pour but d'éveiller les héros a la lucidité. Ils
fonctionnent plutét comme des signes destinés a souligner, tels
les ricanements amers des dieux, l'impuissance totale de
I'homme devant son destin. Cette vision trés sceptique des
choses refléte bine la hantise de la mort chez Jean Cocteau —
hantise qui n'est pas due a l'horreur ni a la violence de la mort,
mais a son inévitabilité.







