CHRISTOPHER GASCON

UN COEUR SI SIMPLE

Pourquoi «Un Coeur simple» de Flaubert nous apparait—il si
simple? La question en réalité ne se pose pas. C'est ce qui est
complexe qui suscite le questionnement et qui pousse a chercher
l'explication. Ce conte «bonhomme» sur lequel tout le monde
s'est mis d'accord pour dire qu'il est limpide et enchanteur n'est
pas un effet du hasard. Ce résultat est dfi & une construction
méticuleuse et surtout au développement du personnage principal
quoique cela ne soit pas immédiatement apparent. Il est vrai que
le genre méme du conte implique que le développement des
personnages doit étre esquivé au profit de la rapidité; pourtant ce
conte, que Margaret Tillet a déja comparé & un mini-roman relate
le développement de la personnalité de Félicité de sa naissance
jusqu'a sa mort. Flaubert le dit lui-méme: «I'histoire d'«Un
Coeur simple» est tout bonnement le récit d'une vie obscure,
celle d'une pauvre fille de campagne, dévote mais mystique,
dévouée sans exaltation et tendre comme du pain frais».! Ce qui
a parfois donné I'impression qu'il n'y ait pas de développement
psychologique dans «Un Coeur simple» comme dans ses deux
autres contes, c'est que Flaubert ne donne pas le pourquoi des
actions mais en montre seulement le résultat.

Pour mieux peindre la naiveté et la douceur, Flaubert a eu
recours au monde de l'enfance et a figé pour ainsi dire tout le
contenu du conte dans cette sphere. La simplicité et I'enfance
deviennent par la indissociables et le sujet n'en dépasse jamais
les limites. La difficulté pour Flaubert venait principalement de la
fagon de parler de I'enfance sans étre contraint a ne parler que
d'une enfant. Félicité semblera donc évoluer dans la vie alors
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que justement jamais elle ne grandit. Une grande partie de la
recherche de Flaubert a ét€ de se remémorer sa propre enfance et
plusieurs articles se sont déja penchés sur cet aspect du récit
pour en déceler toutes les sources. «Et pour avoir des
documents, dit Flaubert, j'ai fait un petit voyage a Pont-
I'Evesque et a Honfleur! Cette excursion m'a abreuvé de
tristesse, car forcément j'y ai pris un bain de souvenirs».2

Si d'une certaine fagon ce conte est une tentative de raconter
I'histoire de Félicité, une lecture jungienne permettra de montrer
qu'il s'agit plutdt de la «non-histoire» de ce personnage en cela
que rien ne lui arrive, que rien ne la touche puisqu'a proprement
parler elle n'est pas un individu mais une enfant enti€rement
dépendante des autres.

Le processus d'individuation, tel que l'entend Carl Gustav
Jung, est un cheminement personnel qui meéne a
I'accomplissement de la personnalité. Pour cela, il est nécessaire
que 1'étre affronte une série d'obstacles variés, qu'il surmonte
des difficultés, qu'il lutte contre les forces de l'inconscient. Ce
n'est qu'apres avoir remporté ces combats que le protagoniste
deviendra un individu, c'est—a—dire un étre indivis.

SiT'on considére le cas de Flaubert dans «Un Coeur simple»,
dans l'éclairage du processus d'individuation selon Jung, on est
frappé€ par le fait qu'il ne semble pas y avoir chez elle de quéte
du Moi, de développement normal de la personnalité. Félicité,
contrairement a Julien, dans «La légende de Saint Julien
I'Hospitalier» par exemple, n'est pas un personnage en quéte de
soi, elle semble n'éprouver aucun besoin de quitter un état
préalable, de se confronter ou de se distinguer.

Des le premier chapitre, des indications trés précises nous
renseignent sur le personnage. Raymonde Debray—Genette a
noté que ce chapitre «comprend tout, jusqu'a la mort supposée,
par la cloture des termes: pendant un demi-siécle...»3 Gréce a
cela, on apprend quelles ont été les préoccupations de Félicité
tout au long de sa vie: «Pour cent francs par an, elle faisait la
cuisine et le ménage, cousait, lavait, repassait, savait brider un

2. Lettre 2 Madame Roger des Genettes du 19 juin 1876, Ibidem, tome II, p. 684.

3. Raymonde Debray-Genette, Les Figures du Récit dans «Un Coeur simple»,
Métamorphose du récit. Autour de Flaubert. Paris, Seuil, 1975, p. 266.
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cheval, engraisser les volailles, battre le beurre, et resta fidele a
sa maitresse, — qui cependant n'était pas une personne
agréable».4

La fidélité est un élément a retenir car il comporte a lui seul
une attitude qui restera constante tout au long de la vie de Félicité
et qui, en quelque sorte, montre comment elle a ét€ détournée de
sa propre individuation. Félicité restera toujours fideles aux
autres, mais dans son altruisme elle néglige d'€tre fidele a elle-
méme et oublie de voir & sa propre évolution. L'individuation est
un processus qui se déclenche lorsqu'un €tre franchit le seuil de
la conscience; c'est a ce moment que plusieurs conditions se
présentent qui doivent étre remplies. Or, comme nous allons le
voir, lorsque Félicité fait face a sa conscience, un concours de
circonstances fait qu'a chaque fois le chemin périlleux de
l'individuation est contourné et complétement évité.

Selon Jung chaque individu est habité par deux pdles tres
puissants, qu'il nomme conscience et inconscient. Au départ,
I'étre surgit d'un monde pré—conscient, celui de 1'enfance, ou il
n'y a pas de question sans réponse, ou l'harmonie régne; et au
fur et & mesure qu'il s'éloigne de ce pdle, il pénetre dans la
conscience ou domine la pensée rationnelle et analytique. Le
premier obstacle qui survient lorsque l'individu s'engage sur la
voie de l'individuation est celui d'un déchirement douloureux,
mais nécessaire, qui lui permet de se défaire du lien le plus
manifeste avec l'inconscient: ses parents. Tant que 1'étre
demeure sous l'emprise de ses parents, il lui est impossible de
s'identifier & autre chose qu'a eux, et donc il ne peut pas
prétendre a l'individualité. Ce n'est qu'apres avoir rompu cette
attache que l'individuation pourra commencer. Alors, 1'€tre se
distinguera des autres, et se définira par opposition aux hommes
et 2 la nature. Ici commence la quéte du Moi, quand l'individu
est placé devant des choix a faire. L'étape du choix est tres
importante, puisqu'elle signale que l'harmonie initiale se
fracture; désormais, face a quantité de situations, l'individu se
voit forcé d'opter pour une voie au détriment d'une autre, et ce

4. Gustave Flaubernt, «Un Coeur simple», Oeuvres, Bibliotheque de la Pléiade, op. cit., tome
II, p. 623. Toutes nos références renvoient a cette édition.
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choix délibéré trace le chemin du destin individuel. Nous
verrons aussi en quoi 1'impossibilité de choisir contribue a faire
de Félicité «une femme en bois, fonctionnant d'une maniere
automatique».’

Ce dont Félicité s'avere incapable, c'est de choisir (la faculté
de choisir appartient a I'étre conscient, & celui qui est sorti de
I'inconscience). Seul un tel étre est en mesure de déterminer une
préférence apres avoir escompté les avantages et les
désavantages d'une situation donnée. Le choix est propre a
I'adulte, non a l'enfant. Félicité, on le voit dés le premier
chapitre, est un automate et n'a donc aucun choix a faire, ne
faisant rien d'autre que de suivre un chemin tracé d'avance; ce
chemin, (qui normalement enclenche le processus
d'individuation), n'aiguille pas Félicité vers une évolution
personnelle a proprement parler. Le début du deuxie¢me chapitre
retrace justement les moments cruciaux de la vie de Félicité. On
y trouve une quantité d'amorces qui normalement enclenchent le
processus, mais en vain pour Félicité€. Comme nous l'avons dit
plus haut, la premiere étape que doit franchir le héros est celle de
la rupture familiale, ce qui lui permet d'affronter le monde et de
s'y mesurer. Dans le cas de Félicité, cette rupture, trop
soudaine, ne découle pas de sa propre volonté mais de
circonstances imprévues qui la laissent totalement démunie:
«Son pére, un magon, s'était tué en tombant d'un échafaudage.
Puis, sa mére mourut, ses soeurs se dispersérent (...)»%. Voila
qu'a un age précoce, la rupture parentale s'est faite. Mais
Félicité, encore trop jeune, n'est pas préte a affronter le monde.
Privée trop rapidement de sa vie familiale, elle restera avec un
vide a combler. Elle est immédiatement reprise par une autre
famille, ce qui lui permettra de continuer 2 filer son enfance,
mais déja les choses sont différentes. Elle n'est plus cet étre
insouciant qu'est I'enfant, elle doit travailler: «...un fermier la
recueillit et I'employa toute petite a garder les vaches dans la
campagne».” Tout au long de sa jeunesse, Félicité passera d'une

3. Ibidem, p. 592.
6. Ibid., p. 592.
7. Ibid., p. 592.
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famille & une autre sans jamais connaitre la douceur familiale.
Son besoin d'affranchissement s'en verra étouffé. Il est
important de noter que la famille représente en soi le noyau de
l'inconscient, ce temps de la vie ou I'€tre est totalement protégé,
ou il est tout a fait dépendant. Lorsque le moment de se prendre
en charge se représentera, Félicité sera immanquablement
«récupérée» au sein d'une autre famille. Lorsqu'elle sera forcée
de quitter la maison du fermier (& cause d'un vol qu'elle n'a pas
commis), elle passe encore dans une autre famille: «Elle entra
dans une autre ferme, y devint fille de basse—cour (...)»8.
Contrairement aux héros des contes qui sont abandonnés ou
quittent le foyer et y reviennent plus tard, Félicité n'arrive jamais
a entreprendre la voie solitaire et indépendante qui l'initierait a la
vie. Il lui arrivera parfois d'effleurer la conscience, mais a
chaque fois elle retournera vers la sécurité de l'inconscience.
L'épisode avec Théodore semble particulierement important
et se situe 2 un moment critique de la vie de Félicité: «Un soir du
mois d'aofit (elle avait alors dix—huit ans)»?, Félicité rencontre
un homme. En peu de temps elle s'apprétera a faire un pas
décisif, a se déclarer autonome et libre en arrétant son choix sur
un mari. Cependant, a la derniére minute, celui—ci se désiste et
Félicité, qui se préparait a franchir une étape décisive dans son
individuation, est durement ébranlée: «La régression déclenchée
par refoulement de I'instinct rameéne toujours au passé psychique
et aussi par conséquent a la phase de l'enfance ot les puissances
prépondérantes €taient en apparence et, pour une part aussi, les
parents.»10 Ce renvoi cale Félicité plus profondément encore
dans l'enfance. Cette expérience négative de la vie la condamne
presque a une enfance perpétuelle de laquelle il sera pratiquement
impossible de sortir. Félicité quitte la ferme et on le devine
facilement, se trouve une nouvelle famille chez qui se réfugier:

La jeune fille ne savait pas grand'chose, mais paraissait
avoir tant de bonne volonté et si peu d'exigences, que Mme

8 Ivid., p. 593.
9 Ibid., p. 593.

. Carl Gustav Jung. Métamorphoses de I'dme et ses symboles. Genéve, Librairie de
I'Université, 1967, p. 308.
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Aubain finit par dire:
-Soit, je vous accepte!
Félicité, un quart d'heure aprs, était installée chez elle.11

Ce chez elle nous laisse entrevoir qu'elle a trouvé un abri
permanent, 1'endroit ou elle passera le reste de ses jours et ou
elle mourra.

La question de la fidélité qui a ét€ soulevée tout a 1'heure
nous montre combien Félicité éprouve le besoin d'€tre acceptée.
Puisque, d'une fagon générale, elle n'a jamais connu que le
refus, son seul moyen de vivre l'enfance qu'elle n'a pas eue sera
de se faire prendre une fois encore au sein d'un foyer.
Rapidement, elle trouve sa place dans cette nouvelle maison oll
deux enfants, Paul et Virginie, jouent un rdle trés important:
«(...) elle se trouvait heureuse. La douceur du milieu avait fondu
sa tristesse.»!2 En compagnie des enfants, et sous 1'oeil
autoritaire de Mme Aubain, Félicité peut se livrer aux jeux et aux
plaisirs enfantins qu'elle n'a jamais connus. Roger Caillois
explique que le jeu est une sorte de havre ou 1'on est maitre de
son destin, une activité libre par excellence.l3 11 s'agit en général
d'une action nécessaire dans le développement de la personnalité
qui permet de maintenir un équilibre entre le pdle conscient et le
pole inconscient, mais pour Félicité ce n'est qu'un prolongement
de son état. Ses malheurs oubliés, Félicité commence une
nouvelle vie sans tenir compte de son passé. Cette capacité
d'oubli, constante chez elle, est le facteur déterminant de son
inconscience.

Sans tarder, Félicité se plie a la routine de 1a maison, comme
si elle n'avait jamais fait autre chose, comme si elle n'avait
jamais vécu autrement: «Tous les jeudis, des habitués venaient
faire une partie de boston. Félicité préparait d'avance les cartes et
les chaufferettes.»!4 Suivent vingt—cing verbes & l'imparfait qui
évoquent une routine ininterrompue, «ce temps, explique Jean—
Pierre Duquette, qui échappe et fait glisser dans son sillage les

11
12

. «Un coeur simple», Oeuvres de Flaubert, op. cit., p. 594.

. Ibidem, p. 595.

13. Roger Caillois. L'Homme et le sacré. Paris, Gallimard, 1950, p. 208.
14. «Un Coeur simple», Oeuvres de Flaubert, op. cit., p. 595.
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gestes, les paroles, les événements.»!3 D'une certaine fagon,
Félicité essaie d'échapper au monde conscient, de passer
inapergue, incognito. Du reste, il ne se produit que trés peu
d'événements significatifs dans sa vie et donc il y a peu de
moments susceptibles d'éveiller sa conscience. Nous venons
d'évoquer la rupture familiale et le premier amour manqué. Par
la suite, il y aura d'autres événements qui tendront a percer sa
conscience, mais nous pourrons constater qu'a chaquc fois, elle
refusera d'en chercher le sens. Méme 1'épisode qui passe pour le
plus formidable de la vie de Félicité, celui du taureau, la laisse
totalement indifférente. Si la scéne nous apparait chargée de
symboles, cela n'empéche pas que Félicité demeure tout a fait
inconsciente de son mérite et ne cherche pas a s'en glorifier:
«Cet événement, pendant bien des années, fut un sujet de
conversation a Pont-1'Evéque. Félicité n'en tira aucun orgueil,
ne se doutant méme pas qu'elle edit rien fait d'héroique.»!6
Notons en passant que l'influence des animaux sur Félicité est
présente tout au long du conte. Il est bien entendu que les
animaux, en tant que représentants de la nature, incarnent le pdle
inconscient, et donc il n'est pas étonnant qu'elle entretienne avec
eux une relation privilégiée. Nous aurons I'occasion de revoir
cela quand nous en viendrons au fameux perroquet. Par ailleurs,
nous savons déja que Félicité doit une partie de son éducation a
I'observation des animaux: «Elle n'était pas innocente a la
maniére des demoiselles, — les animaux l'avaient instruite»!7. 11
semble donc normal qu'en leur compagnie elle se sente a 1'aise.
Au moment d'affronter le taureau, l'atmosphere devient floue,
nébuleuse. On a l'impression qu'il s'agit d'un réve: «La lune a
son premier quartier éclairait une partie du ciel, et un brouillard
flottait comme une écharpe sur les sinuosités de la Toucques.»!8
Les réactions des animaux dénotent une sorte d'entente tacite
entre eux:

15. Jean—Pierre Duquette. Flaubert ou l'architecture du vide. Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, 1972, p. 117.

16 «Un Coeur simple», Oeuvres de Flaubert, op. cit., p. 597.
17 Ibidem, p. 594.

18 rbid., p. 59.
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Des boeufs, étendus au milieu du gazon, regardaient
tranquillement ces quatre personnes passer. Dans la troisieme
pature quelques—uns se leverent, puis se mirent en rond devant
elles. «Ne craignez rien!» dit Félicité; et, murmurant une sorte
de complainte, elle flatta sur 1'échine celui qui se trouvait le
plus pres; il fit volte—face, les autres I'imitérent.19

Clest dans la quatrieme pature que Félicité fait face au taureau
furieux. Le taureau devient ici une représentation symbolique du
pére qui vient affronter Félicité comme pour la forcer a
s'affranchir. A ce propos, Jung écrit: «Il arrive qu'une attitude
par trop tendre et soumise a 1'égard des parents, (...) se
compense en réve par des animaux angoissants, correspondant
aux parents ».20 On a bien vu jusqu'ici, que Félicité est
l'incarnation méme de la soumission et cette scéne pourrait bien
étre un de ses cauchemars. Devant le taureau, elle recule, lui
jettant des mottes de terre, et au moment de l'affrontement
crucial, acculée contre une claire-voie, elle échappe a
I'inévitable: «(...) elle eut le temps de se couler entre deux
barreaux (...)»21. On pergoit ici, au niveau symbolique, la
résistance qu'offre Félicité a s'engager sur la voie de
l'individuation et de plus, elle refuse ou est incapable
d'interpréter 1'événement. Le refus, accompagné par l'oubli est
une des conditions principales qui fait que Félicité demeure
cantonnée dans l'enfance. L'épisode suivant est encore une
indication de cette «amnésie» récurrente qui lui permet d'éviter la
conscience. Alors que toute la famille se dirige vers Trouville,
Liébard, qui passe des commentaires sur les gens du voisinage,
mentionne le nom de Mme Lehoussais, personne qui était,
jusque 13, la cause indirecte de la plus grande douleur dans la vie
de Félicité. Son absence d'intérét donne alors l'impression
qu'elle a déja tout oublié: «Ainsi, au milieu de Toucques, comme
on passait sous les fenétres entourée de capucines, il dit, avec un
haussement d'épaules: "En voila une, Mme Lehoussais, qui au
lieu de prendre un jeune homme..." Félicité n'entendit pas le

19 1bid., p. 59.

20, Carl Gustav Jung, op. cit., p. 309.

21. «Un Coeur simple», Oeuvres de Flaubert, op. cit., p. 597.
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reste».22 Cette attitude revient A chaque fois qu'un événement
serait susceptible d'avoir une signification profonde pour elle.
Ceci est plus frappant encore lorsque Madame Aubain,
préoccupée par 1'absence de nouvelles de sa fille Virginie, ne se
soucie pas de l'importance de Victor pour Félicité:

C'était vraiment extraordinaire! depuis quatre jours, pas de
nouvelles!

Pour qu'elle se consolat par son exemple, Félicité lui dit:

—Moi, madame, voila que je n'en ai pas regu!...

—De qui donc?

La servante répliqua doucement:

—~Mais... de mon neveu!

—Ah votre neveu!

Et, haussant les épaules, Mme Aubain reprit sa
promenade, ce qui voulait dire: «Je n'y pensais pas!... Au
surplus, je m'en moque! un mousse, un gueux, belle affaire!...
tandis que ma fille... songez donc!...»

Félicité, bien que nourrie dans la rudesse, fut indignée
contre Madame, puis oublia.23

A propos de cette sceéne, Alison Fairlie note ceci:

Si elle (Félicit€) réfléchit un peu sur elle-méme, et ne se rend
pas compte de son héroisme dans la scéne du taureau, elle
n'est aucunement la créature inconsciente que certains
commentateurs ont cru voir; elle ressent une indignation
momentanée devant l'injustice de Mme Aubain et, comme
d'autres personnages majeurs de Flaubert, elle connait le
moment critique ot 'amertume de son existence toute enticre

I'inonde en un flot de souvenirs précis.24

Nous avons 1a un des rares moments ol Félicité effleure la
conscience mais, ce qui est important A retenir, c'est qu'au
moment d'en franchir le seuil, elle a une hésitation qui la fait
reculer et, a partir du moment ot elle oublie systématiquement, il
est malaisé de penser qu'elle puisse €tre consciente.

22 Ibidem, p. 598.
23 Ibid., p. 606.

24. Alison Fairlie, «La contradiction créatrice», in Essais sur Flaubert. Paris, Nizet, 1979,
p. 225.
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L'oubli, pour Félicité, est une réaction qui se répéte
invariablement. Toute conclusion qu'elle risque de tirer suite a
une situation déclencherait une révolte, ce qu'elle doit éviter
puisque cela engendrerait une rupture de 1'harmonie. Cette
harmonie se maintient entre autres grice a une attitude
d'imitation qui réapparait constamment. Or, l'imitation est un
trait propre aux enfants qui, n'ayant pas encore trouvé leur
identité personnelle, choisissent un modele, généralement leurs
parents, ou encore quelqu'un de leur entourage, et agissent
comme eux: «La conscience enfantine qui est vide, explique
Jung, doit naturellement croire que toutes les actions
déterminantes viennent de l'extérieur. Les enfants sont
incapables de distinguer leurs propres instincts de l'influence de
la volonté de leurs parents.»2> Puisque Félicité, en théorie, n'a
pas eu d'enfance, il n'est pas étonnant qu'elle veuille pour
modele quelqu'un a qui elle pourrait, ou du moins aurait pu,
ressembler. La présence de Virginie lui permet de se créer une
image d'elle-méme, et par ce biais, de vivre son enfance par
procuration. Ce rapprochement est surtout évident a partir du
moment ou Félicité va a l'église: «La religion, dit Jung,
représente une relation vivante avec les activités psychiques qui
ne dépendent pas de la conscience, mais qui se produisent au
dela de lui, dans l'obscurité de l'arriere-plan psychique.»26
C'est donc l'endroit par excellence ol peut avoir lieu cette
communion d'esprit. En compagnie de Virginie, Félicité
continue de vivre son enfance: «(...) et dés lors elle imita toutes
les pratiques de Virginie, jefinait comme elle, se confessait avec
elle. A la féte-Dieu, elles firent ensemble un reposoir.»27
Cependant, le fait d'imiter les pratiques de Virginie n'est pas tout
a fait suffisant pour Félicité: peu a peu, elle commence a devenir
elle-méme cette enfant, et il s'opére une sorte d'osmose entre
elles. Ceci est apparent surtout au moment de la premiére
communion de Virginie, alors que Félicité habille I'enfant, et
puis la regarde pendant la procession: «La premiere communion

25. Jung, op. cit., p. 308.
. Carl Gustav Jung, «Contribution a la psychologie de l'archétype de l'enfant»,
Introduction @ l'essence de la mythologie. Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1968, p. 110.

27. «Un Coeur simple», Oeuvres de Flaubert, op. cit., p. 601-602.
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la tourmentait.»28 C'est Félicité qui est tourmentée par la
communion, comme si c¢'était elle qui allait communier: «Elle
s'agita pour les souliers, pour le chapelet, pour le livre, pour les
gants. Avec quel tremblement elle aida sa mére a s'habiller!»29
Félicité semble éprouver le trac qui préceéde une entrée €n sceéne,
méme si tout ce qu'elle a fait jusque-la, c'est d'accompagner
Virginie a 1'église oll, en général, elle... s'endort: «Quant aux
dogmes, elle n'y comprenait rien, ne ticha méme pas de
comprendre. Le curé discourait, les enfants récitaient, elle
finissait par s'endormir.»3% Au moment de la communion de
Virginie, Félicité est transportée:

Quand ce fut le tour de Virginie, Félicité se pencha pour la
voir; et, avec l'imagination que donnent les vraies tendresses,
il lui sembla qu'elle était elle-méme cette enfant; sa figure
devenait la sienne, sa robe I'habillait, son coeur lui battait
dans la poitrine; au moment d'ouvrir la bouche, en fermant les
paupitres,elle manqua s'évanouir.31

La projection est totale. Félicité connait enfin l'extase que
ressent une jeune fille 2 la communion. L'impression est
d'autant plus vive qu'elle ne fait qu'en imaginer I'étendue. Ceci
devient clair lorsqu'elle va elle-méme communier le lendemain.
Sa déception indique combien Félicité vit par procuration et non
en tant qu'individu.

Apres I'épisode de la communion de Virginie, survient un
autre événement ol la conscience semble momentanément
s'éveiller chez Félicité: la préparation du départ de la petite.
Notons en passant que 1'on retrouve ici une situation récurrente
dans la vie de Félicité, et qui, bien entendu, est un procédé
typiquement flaubertien: 1'accumulation et la déperdition
systématique qui contribue fortement a l'état régressif de
Félicité. Sitdt qu'elle s'attache a un Etre, elle le perd. (Ce n'est
pas un hasard si la seule chose qu'elle réussit a conserver de

28 Ibidem, p. 602.
2 Ibid., p. 602.
30 1bid., p. 601.
31 1bia., p. 602.
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toute sa vie est son perroquet mort et empaillé€). C'est ainsi qu'au
moment ou Virginie part au couvent, elle se sent meurtrie:
«Félicité soupirait, trouvant Madame insensible. Puis elle songea
que sa maitresse, peut—€tre, avait raison. Ces choses dépassaient
sa compétence.»32 Encore une fois, Félicité est sur le point de
tirer une conclusion mais finalement elle s'en défend et renonce.
Finalement, une des scenes les plus importantes, et
certainement la plus évidente, qui confirme le refus de Félicité
devant la conscience, est celle du voyage qu'elle fait pour porter
son perroquet 2 Honfleur. On reconnait facilement dans ce trajet
ce qui typiquement s'appelle un parcours initiatique. Félicité part
de chez elle pour accomplir une tache. Tout au long du parcours,
elle surmontera une série d'obstacles, elle accomplira une
descente aux enfers au terme de laquelle elle sera rudement
fouettée, puis elle remontera cette pente pour se trouver au
sommet d'Ecquemauville ol elle envisage enfin son sort:

Arrivée an sommet dEcquemauville, elle apergut les lumieres
d'Honfleur qui scintillaient dans la nuit comme une quantité
d'étoiles; la mer, plus loin, s'étalait confusément. Alors une
faiblesse l'arréta; et la misére de son enfance, la déception du
premier amour, le départ de son neveu, la mort de Virginie,
comme les flots d'une marée, revinrent a la fois, et lui
montant 2 la gorge, I'étouffaient.33

On voit clairement ici que Félicité, aprés avoir franchi une
série d'obstacles, s'appréte a sortir de la nuit de 1'inconscient
pour accéder a la conscience. Mais derriere ces lumieres qui
scintillent au loin et qui symbolisent la conscience, s'étend la
mer, cette grande force de la nature et symbole de
I'inconscient.Entre les deux, Félicité semble hésiter, mais les
souvenirs et la crainte d'affronter le monde 1'emportent: elle
retournera vivre dans son refuge inconscient, chez Mme Aubain.

Passons maintenant a un €élément dont il a ét€ question plus
tot et qui est un point focal du conte: le perroquet. Le rapport trés
particulier entre Félicité et son oiseau n'a rien d'étonnant

32 Ibid., p. 602.
33 Ibid., p. 616.
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lorsqu'on mesure a quel point Félicité a un besoin d'amour qui
lui est toujours refusé. Leur relation est hermétique, ils se
suffisent 1'un a l'autre. Grace a Loulou, elle connaitra pour la
premiére fois une liaison amoureuse ol un autre dépend d'elle.
Lorsqu'il est encore vivant, 1'oiseau est I'objet des attentions les
plus minutieuses de la part de Félicité, puisqu'elle lui confére
tous les attributs de ceux qu'elle a aimés et qu'elle a perdus:
«Loulou, dans son isolement, était presque un fils, un
amoureux.»34 Il devient aussi Mme Aubain puisque Félicité,
désormais presque sourde, n'entend que Loulou qui imite la
voix de sa maitresse: «(...) et, aux coups de la sonnette, (il)
imitait Mme Aubain: Félicité! la porte! la porte!».35 De plus, le
perroquet et elle s'apparentent par le fait que tous deux répétent
ce qu'ils entendent sans comprendre ce qu'ils disent. C'est
effectivement ainsi que Félicité apprend le catéchisme: «Ce fut de
cette maniere qu'a force de l'entendre, qu'elle apprit le
catéchisme, (...)»36,

Une fois le perroquet empaillé, le rapport devient celui d'une
petite fille avec sa poupée. On note alors un certain changement
d'attitude chez Félicité. Sa relation avec le perroquet devient
d'autant plus intense. Quand on tarde a le lui renvoyer du Havre,
elle, qui jusque-la s'était toujours gardée de faire des réflexions
désobligeantes, pense: «Ils me 1'auront volé!»37 Ce «ils» accuse
le monde entier. (Rappelons que Félicité tient Fabu pour
responsable de la mort de Loulou a cause du rapprochement
qu'elle fait, le seul de sa vie, entre le garcon boucher et la
sensibilité qu'ont les perroquets au persil.) Et, lorsqu'enfin il
revient a la maison, elle 1'enferme jalousement dans sa chambre.
S'en défaire sera pour elle le plus grand des sacrifices, ce qui
d'ailleurs lui vaudra sa récompense céleste.

Tout comme le perroquet, Félicité ne cherche pas a connaitre
la signification des choses, ni n'en est capable. L'épisode de
l'atlas le montre bien: «et, Bouais l'invitant a dire ce qui

34 Ibid., p. 615.
35 Ibid., p. 615.
36 rbid., p. 601.
37
.Ibid., p. 601.


http:porte!�.35

106 LITTERATURES

I'embarrassait, elle le pria de lui montrer la maison ou demeurait
Victor.»38 C'est cette méme incapacité d'abstraction, ainsi que
l'a noté Alison Fairlie, qui fait que Félicité finit par confondre le
Saint-Esprit et le perroquet: «Elle-méme, "incapable
d'abstraction"”, Félicité en vient donc & voir partout les
manifestations du Saint—Esprit, et & accepter 1'ordre des choses,
quelle que soit leur laideur».39 Cette incapacité d'abstraction est
la raison pour laquelle I'association entre Loulou et le Saint—
Esprit se développe et s'amplifie, jusqu'a ce que s'opere le
rapport osmotique auquel croit assister Félicité au moment de sa
mort.

La scéne qui précede la mort de Félicité est une préparation a
I'envol céleste. La procession qui remonte la rue, les chantres, le
curé: tout le cortege semble arriver expres pour Félicité dont les
rales augmentent a mesure que le bruit se rapproche. Le défilé
religieux est ici un messager divin venu enlever une sainte des
temps modernes. Par souci de réel, Flaubert se défend de
suggérer qu'il s'agit d'une véritable ascension, mais I'on devine,
grice a la derni¢re vision de Félicité, qu'elle est propulsée au
rang des saints.

Au contraire de la plupart des hommes qui commettent la
Faute (rupture des liens familiaux) qui les lance sur le chemin de
I'individuation, Félicité passe toute sa vie dans l'innocence la
plus complete et se garde bien de prendre quelqu'initiative que ce
soit. L'enfant, qui surgit de l'inconscient, est un étre parfait qui,
une fois confronté & la conscience, devient fragmentaire et doit
tout réapprendre. Félicité, elle, refuse de quitter son état premier
et demeure celle qu'elle était a 1'origine.

Quoi de plus naturel pour un €tre pour qui toute la vie n'a été
qu'abnégation et douceur? Bienheureux les doux, car le royaume
des cieux leur appartiendra. Ainsi, pour mieux raconter la
simplicité, Flaubert évoque 1'enfant en lui, I'enfant éternel en
nous.

38 bid., p. 606.

. Alison Fairlie, «Facettes de la pensée de Flaubert vues a travers les manuscrits d'«Un
Coeur simple»», Flaubert E il Pensiero des suo Secolo. ATTI du Convegno Internazionale,
Messina 1984, p. 34.
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