GUY POIRIER”

LE DISCOURS GAIl AU QUEBEC ET
L’'OEUVRE D’ANDRE ROY (1973-84)

Le mouvement québécois de libération gaie ne fut ni un des
premiers du genre, ni peut-étre un des plus radicaux ou des
mieux organisés. Il a cependant su éveiller la conscience des
législateurs provinciaux, puisqu’en 1977 I’Assemblée Natio-
nale adoptait un amendement ajoutant I’orientation sexuelle
aux motifs illégaux de discrimination.! Une telle loi permet-
tait donc aux Gais du Québec de vivre leur différence dans la
légalité. Le ton de la presse gaie québécoise, aprés 1977, a
donc certainement été influencé par un tel état de tolérance. Il
est facile d’imaginer que les journalistes du Berdache eurent a
subir des pressions sociales — conscientes ou inconscientes —
moins grandes que leurs collegues du Body Politic de
Toronto.? Les Gais québécois sachant dorénavant leurs droits
fondamentaux protégés, pouvaient s’attaquer a de nouvelles
étapes de leur libération.

Au Québec, le discours gai prit notamment vie et forme au
sein de la communauté montréalaise: Le Berdache, périodique
publié par I’Association des Gais et Lesbiennes du Québec,
joua alors un réle important. Afin de saisir les caractéristiques
de cette revue, il faut la comparer aux publications québécoi-
ses d’aujourd’hui s’adressant a la communauté homosexuelle.

Littératures, n°® 4 (1989)

* Les recherches qui ont permis la rédaction du présent article ont pu étre réalisées grace a
une bourse de doctorat du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. Nous re-
mercions le Professeur Jean-Pierre Duquette d’avoir dirigé les travaux qui furent a I'origine
de cet article.

1. <10. Toute personne a droit a la reconnaissance et a 'exercice, en pleine égalité, des droits et
libertés de la personne, sans distinction, exclusion ou préférence fondée sur la race, la cou-
leur, le sexe, I'orientation sexuelle, I'état civil, la religion, les convictions politiques, la langue,
I'origine ethnique ou nationale ou la condition sociale.» (Extrait des Lois du Québec, 1977;
Préfixe du recueil des lois de 1977, chap. 6, article premier modifiant I'article 10 de la Charte
des droits et libertés de la personne.)

2 En effet, un amendement protégeant les droits des Gais et Lesbiennes de 1'Ontario ne fut
adopté par le Parlement de cette province qu'en 1986.
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Ainsi, s’il n’y avait des publicités visant une population avertie
(saunas, services spécialisés, bars, etc.) certains numéros de
Sortie ou de Rumeurs pourraient se confondre avec des maga-
zines a grand tirage pour jeunes gens bien. Le Berdache des
années soixante-dix était différent: articles militants, dossiers
littéraires et culturels (Yves Navarre, Pasolini, table ronde sur
’écriture gaie, interviews avec des écrivains québécois, dossier
historique sur le berdache amérindien, etc.) axés sur des créa-
teurs et des themes homosexuels et lesbiens. Les journalistes
du Berdache traitaient donc moins du dernier cri de la mode
vestimentaire ou des exercices requis afin d’avoir un corps a
faire réver, que des interrogations politiques et intellectuelles
quant a la place de la littérature, des arts (gais), dans la vie des
homosexuels et de la communauté québécoise.

A la méme époque et toujours au Québec, des ouvrages de
psychologie décrivant la vie du Gai libéré étaient publiés par
des professionnels. Alain Bouchard avec Nouvelle approche de
I’homosexualité style de vie (1977) et Le Complexe des dupes
(1980)3, Guy Ménard avec L’Homosexualité démystifiée
(1980)4, et Paul-Frangois Sylvestre avec Propos pour une libé-
ration (homo)sexuelle (1976)° apportaient des réponses aux
Gais qui cherchaient a améliorer la qualité de leur vie, de leurs
relations sentimentales. Les conseils donnés par les auteurs
étaient parfois issus de recherches ou d’enquétes psychologi-
ques effectuées aux Etats-Unis. Par exemple, Alain Bouchard,
dans Nouvelle approche de I’homosexualité style de vie, s’ap-
puie sur I’étude de Martin Weinberg et de Colin Williams:
Male Homosexuals: Their problems and adaptations (1974).
Mais voici quelques extraits de la nouvelle approche préconi-

3. Alain Bouchard. Nouvelle approche de I’homosexualité style de vie. Montréal, Homeureux,
1977. Du méme auteur: Le Complexe des dupes. Montréal, Homeureux, 1980.

4 Guy Ménard. L’Homosexualité démystifiée. Montréal, Leméac, 1980.

5. Paul-Frangois Sylvestre. Propos pour une libération (homo)sexuelle. Montréal, Editions de
I’Aurore, 1976.
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sée par Bouchard:

1) s’accepter soi-méme d’abord si ’on désire que les autres
nous acceptent; [...]

3) se lier amoureusement et exclusivement au moins une
fois dans sa vie; [...]

6) participer a la culture (sous-culture) d’un groupe homo-
sexuel renforcera votre propre identité personnelle et vous
réconfortera trés souvent; [...]

7) voir son orientation homosexuelle comme normale,
bien que différente de celle de la moyenne des gens; mais
saine et tout autant digne d’étre vécue que I’orientation hé-
térosexuelle.®

Un indice supplémentaire de I'importance de cette époque
pour la publication gaie au Québec fut la traduction du livre
The Joy of Gay Sex. Le Berdache, d’ailleurs, offre un compte
rendu de ces Plaisirs de 'amour gai’, en février 1980, sous la
plume de Ch. Allegre. Apres avoir présenté le livre en traitant
de la tristesse et de la joie de la sexualité, Ch. affirme: Il s’agit
en fait d’une véritable encyclopédie de la vie «gaie»: comment
on s’y sent, qu’est-ce qu’on y fait, quelles en sont les particula-
rités, les aspects plaisants, les cotés difficiles, et bien plus en-
core.8 Allegre suivra d’ailleurs le mouvement et donnera un
apercu, en un long paragraphe, des rubriques qu’on y re-
trouve. Plusieurs facteurs séduisent I’auteur du compte rendu:
le ton («a I’aise»), la rigueur des remarques psychologiques, la
précision des commentaires médicaux et la simplicité des des-
criptions érotiques.

Le ton des ouvrages de I’époque va donc dans le méme sens:
discours psychologique et médical ayant comme trame de
fond une recherche d’ars erotica et une maniere de I'intégrer a
un mode de vie, le tout en s’efforcant de faire disparaitre tou-
tes les traces de culpabilisation. Mais quelle place occupait
alors la littérature?

6. Alain Bouchard. Nouvelle approche de I'homosexualité style de vie, p. 51.

7 Ch. Allégre, «La Parole et 'image: Les Plaisirs de 'amour gai», Le Berdache, 7 (février
1980): 43. La référence de la traduction franqaise est la suivante: Dr. Charles Silverstein et
Edmund White. Les Plaisirs de I'amour gai. (Michel Chevrier, trad.), Montréal, Editions In-
trinséque, 1979.

8. Ibidem.
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Dans le numéro 5 du Berdache, paru en novembre 1979, un
dossier présentait les débats d’une table ronde a laquelle parti-
cipaient cinq écrivains francais et québécois: Jean Basile,
Louky Bersianik, Marie-Claire Blais, Paul Chamberland et
Yves Navarre. La question qu’on se posait était: «Y a-t-il une
écriture homosexuelle?» Ce dossier, aprés une courte intro-
duction, laisse place aux interventions qui eurent lieu ce soir-
la et qui sont vraisemblablement présentées dans leur version
intégrale. Ainsi, ’on y traite d’écrit homosexuel, d’écriture
homosexuelle, d’écriture de I’homosexualité, d’expression ho-
mosexuelle en littérature. Quelques idées ont semblé faire
’'unanimité: 'apport d’une écriture de I’homosexualité a I’éla-
boration de la nouvelle conscience masculine, le besoin de re-
vendiquer un désir, le danger d’un éventuel retour a une so-
ciété conservatrice. Par contre, toutes les problématiques
entourant I’étiquetage de I’écrivain homosexuel, les demandes
de la part des éditeurs, ’engagement, furent longuement sou-
levées, principalement, d’ailleurs, par Yves Navarre. Finale-
ment, ces questions qui apparemment ne conduisaient a au-
cune solution furent réglées par ’emploi d’une rhétorique de
la contradiction: exprimer sa non-différence, ne pas étre en-
gagé afin de mieux étre engagé, etc.

Il semble donc que parallelement a la naissance d’un dis-
cours gai se soient développées au Québec, comme vraisem-
blablement en France, une pudeur et une crainte face a I’enga-
gement, au militantisme des artistes.

Dans une interview inédite que nous accordait André Roy
en 1987 et pendant laquelle nous I’avons interrogé sur la place
du militantisme gai dans son oeuvre poétique, il nous a affirmé
qu’il n’avait jamais écrit en s’interrogeant a ce sujet et qu’il
n’avait méme jamais lu ces livres «libérateurs» dont nous
avons précédemment traité. Pourtant, voici comment accueil-
lait Les Passions du Samedi d’André Roy et Fragments, de
Guy Ménard, un «critique-volontaire» du Berdache, en 1979:
Avertissement: ce qui suit n’a rien d’une critique. Il y a déja
plusieurs mois, au printemps dernier, la belle saison nous ap-
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portait deux recueils de poésie québécoise d’inspiration sire-
ment homosexuelle, peut-étre méme d’inspiration gaie.?
Apres maints détours, par lesquels le critique tente de pallier
le statut ésotérique de la poésie — impression face a la poésie:
«Hélas! Quand je vous disais que la poésie faisait peur!»; hu-
mour: «Dongc, je me lance. (Le ton volontairement gouailleur
s’impose pour vous décontracter face a deux poetes)»; biogra-
phie des poeétes: «Ils sont célibataires (forcément).» Jean-
Michel Sivry termine la critique du recueil de Roy par des af-
firmations qui s’inscrivent pourtant parfaitement dans le
cadre d’un discours gai:
C’est un livre sur ’affirmation des sens et sur ’affirmation
que les rencontres multipliées, celles du ghetto, celles de la
promiscuité, sont les jalons d’une vie parfaitement et pas-
sionnément amoureuse. Mais attention: ce n’est pas
Tricks, ce n’est pas du réel a 1'état pur! C’est une sorte de
«réalisme», si ’'on veut, mais il est passé par le moule (quel-
quefois la moulinette), d’un style trés personnel, trés dé-
construit, difficile & suivre, mais, évocateur et vibrant.!0
Il ne s’agit pas ici de sceller la critique d’une oeuvre mais bien
de démontrer qu’a une époque donnée et pour une commu-
nauté en quéte d’identité, Les Passions du samedi ont été une
source d’inspiration, I'inscription personnelle d’une expé-
rience vitale collective.

Les Passions du samedi offrent effectivement un véritable
code amoureux. Les titres des poemes sont présentés en dou-
blets, et les composantes peuvent étre groupées sous trois ru-
briques: parties du corps et phénomenes physiques liés a ce
dernier (physique, voix, cri, anatomie, muscles, poils, etc.);
sentiments et sensations (fatigue, tracas, fievre de la nuit, plai-
sir, désir, colere, tristesse, angoisse, etc.); objets (poignard, ci-
néma, film, chambre, lit, bar, ...). Ces regroupements ne sont
pas des thémes, des composites d’'un monde imaginaire; les
mots suggerent moins des images poétiques qu’une expérience
vitale: premiers parcours discursifs d’'un monde marginal
maintenant libéré... Le recueil des Passions se termine d’ail-

9. Jean-Michel Sivry, «Livres: Guy Ménard et André Roy, poétes amoureux des hommes...»,
Le Berdache, 6 (décembre 1979): 41.
10. 1bid.: 42.
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leurs par un index qui présente et répertorie par ordre alpha-
bétique les sentiments et les conduites («Table des sentiments
et des conduites»). Une volonté encyclopédique se révele donc
a nouveau.

La «Table des sentiments et des conduites» occulte cepen-
dant les détails physiques de la chasse, du désir. En fait, le su-
jet lyrique, tout au cours du recueil, semble parfois lutter con-
tre I’envahissement des descriptions érotiques qui,
paradoxalement, sont fort nombreuses. Dans la premiére par-
tie des Passions qui a pour titre «Une histoire de cul», le lecteur
est parfois confronté a des descriptions d’ébats sexuels:

«des deux adolescents renversés»1!

«Je vois deux adolescents bavards s’enculer»!2

«Doucement mon gars! doucement

mon sperme...»13
Par contre I'interrogation est posée quant a une transforma-
tion de ces termes:

[.--] que j’aimerais donc parler de

la tension de la tendresse

quand deux sexes ou plusieurs se rencontrent!4
ou encore:

[...] aimerais décrire

la nuit et le dispositif de la musique, couleurs

la fievre qui troublait de tous nous troubler!S
Evidemment, cette tension entre la passion du corps et les sen-
timents pourrait révéler un désir de sublimation. Chose cer-
taine, un malaise s’est infiltré au coeur de ’oeuvre poétique.

Cinq poemes de la derniére partie du recueil résolvent tem-
porairement le paradoxe alors que le désir est poursuivi
jusqu’au paroxysme:

Je reprends du poil (un a un?) tu m’as allumé
bétes mes yeux doutent de cette drague

mais ’appétit plusieurs fois et les courants d’air
au centre de la ville me rendant croquant
simplement par la fragilité que me donnent

la solitude, le fait tenace d’étre seul

11. André Roy. Les Passions du samedi. Montréal, Les Herbes rouges, 1979, p. 14.
12 Ibidem, p. 17.

13 Ibid., p. 18.

1. Ibid., (<Une Histoire de cul; Le Film et le paysage»)

. Ibid., p. 21. (<Une Histoire de cul; La Nuit la figvre, la figvre de la nuit»)
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et que je m’écroulerais a la moindre invite;

les yeux de tous les cOtés; je pointe ici

quelques habitudes pas encore désuetes a jouer

velours (en péril d’aimer) grisé comme un loup

quand un a un tu m’arracheras les regards, délibéré

a passer aux actes jusqu’a mon ravissement

sous ta patte: tableau de chassel®
D’une solitude, tenace, a une chasse «ravissante», sous un
temps étendu jusqu’a 'infini, 'instant d’un samedi soir perdu
— puis reconnu — dans la foule; tableau unique et vécu, qui re-
léve d’un sentiment des plus purs. Une communication nou-
velle entre deux hommes est engagée, selon un code spécifique
et conduit au contact, a la capture de la proie. Le processus ne
s’élabore cependant pas sans provoquer a nouveau un trouble
des émotions:

«Je ne t’aimerais pas si je ne t’aimais pas» [...]

je craignais

et les scandales qui me contraignaient

pour une fagon de disposer ses bonheurs sont

dissimulés en moi, les émotions derriére

je téve rapide puisque les images sont brouillées encore!?

Jusqu’a la fin du recueil, ’exploration des sentiments vécus,
ressentis, se poursuit selon un ordre qui n’apparait pas des
plus clairs: mais n’est-ce pas le propre d’une pensée et d’une
imagination qui naissent? Ce qui semble plus intéressant, par
contre, c’est la thématique des lieux — thématique ou plutdt to-
pologie, mise en répertoire d’endroits privilégiés: bars, cham-
bre, regle des relations sexuelles et émotives.

Les Passions du samedi inauguraient un nouveau cycle dans
I'oeuvre de Roy, qui se poursuivait avec «Petit Supplément
aux Passions» (1980), «Monsieur Désir» (1981) et méme «Les
Lits de I’Amérique» (1983)!8. Ces oeuvres ont été précédées
d’une série de recueils d’inspiration formaliste et publiés entre
1973 et 1978. Déja alors, aux transformations syntaxiques se

16. Ibid., p. 42. (<La Meilleure fagon d’aimer; La Drague, la chasse»)

17. Ibid., p. 46. (<La Meilleure fagon d’aimer; Jusqu’au matin, jusqu’a la musique»)

18 André Roy, «Petit Supplément aux Passions», Les Herbes rouges, 79-80 (1980). <Monsieur
Désir», Les Herbes rouges, 88-89 (1981). «Les Lits de I’Amérique», Les Herbes rouges,
116-117 (1983).
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greffaient des topoi itératifs liés au corps: la bouche, la langue,
le corps, le sel, la sueur, ’oeil; au monde contemporain: le ci-
néma, la ville; et a des objets et des couleurs intimes: chambre,
lit, bleu, mauve.
Les recueils «d’avant les Passions» tragaient donc diverses

avenues, parfois du c6té des corps:

la musique consumée dans

le poignet, les muscles qui tactiquent

décharge décompositions disséminations

peuple contre les peres-meres

(qu’il sodomise)

«il faut forniquer en ne perdant pas»

«mais en gagnant une conscience»!?
Parfois en occupant les pages au maximum ou en se faisant
prolixe, avec un souci constant du renouvellement syntaxique:

/pratique/ /poétique/ /du prolé-/

des tonnes de virgules bleues (naturellement)

et des corps par milliers dans le défaut des lignes

d’avoir la fiction

sont a déchiffrer20

Un troisiéme temps peut étre identifié dans I’oeuvre de Roy.

Il s’agit des recueils «d’apres les Passions». Dans «Les Lits de
I’Amérique», Roy livre lui-méme la clef de sa prochaine re-
cherche poétique: tenter d’établir un discours entourant le lit:

[...] avec

les livres, c’étaient les prétentions d’un écrivain

pour ses tableaux fascinants, inventant

un vocabulaire pour le lit, un vocabulaire

du libre lit pour Monsieur Désir

comme je m’appelle?!

19. André Roy, «<D’un Corps i I'autre», Les Herbes rouges, 36-37, (1976): 42 («De la téte aux
gieds ou la cina ¢& vicina»)

0. André Roy, «Corps qui suivent», Les Herbes rouges, 46 (1977): 4. («<Second Corpus, se-
condo tempo»)

21. André Roy, «Les Lits de I’ Amérique», Les Herbes rouges, 88-89 (1981): 6 («Le Lit de I’écri-
vain; New York dans mon lit et les tentations de I’écrivain»)
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Ce lit et, par la suite, les «Nuits», engendreront peu a peu une
quéte des symboles; ils émergeront au coeur des déchirements
des corps et de la souffrance du désir:

Le corps porterait ce monde

avec sa lumiére déguisée: le tombeau

de la voix et I’heure interminable

de la nuit des morts vivants («Mais

qui a un corps?) Toujours, quelque part,

le massacre de I’espace et

la souffrance du désert.22
Le mouvement se poursuivra dans les poemes subséquents
sous I'impulsion et la contrainte du désir:

Mais les corps déclinés dans

leur désir, mais la cause

du désir, ce sont les maladies

de I’espece, et I’écran de se fermer

sur le sexe somnambule.23

Les Sept jours de la jouissance (1983) apporteront la sanc-
tion du symbole: des réseaux y prennent forme et sont pour-
suivis. Les chiffres sept et trois président a I’architecture du re-
cueil, se combinent aux sexes et entrainent un désir
(renouvelé?):

[...] Ses sept sexes qui dor-
ment ont la langue magique, un
charme fou; sexes fins jusqu’a
I'intelligence.?4

La lune et la nuit sont introduites dans le systéme: d’abord
associées au monde sublunaire des paradis artificiels?>, elles
préludent a une transformation cosmique qui prendra corps

22. André Roy, «Nuits», Les Herbes rouges, 126 (1984): 5. («Chutes»)

23. Ibidem: 31. («Sexes»)

24. André Roy, Les Sept jours de la jouissance. Montréal: Les Herbes rouges, 1984, p. 56. (1.3
«Fine tendresse»)

25. Ibidem, pp. 60-62. (3.1 et 3.3 «Fine Tendresse»)



128 LITTERATURES

au «Dernier réve», le septiéme et dernier groupe de poeémes du
recueil:

Les chaleurs dorment ensemble, les

chaleurs au coin du coeur et pareilles

dedans a mon coeur qui réve et qui

transpire le ciel dans ses vétements,

chaleurs sont comme peaux papillons

dans une autre éternité de la nuit,

Nuit André, Capitale Amour.26

Deux courts recueils sont présentés a la suite des Sept jours
de la jouissance: «<LLa Pensée comme un corps» et «Les Heures
apres les heures (journal)». Dans les deux cas, de nouveaux
sommets sont atteints: le poete parvient d’abord a établir un
contact intime et symbolique avec 1’Autre: la réconciliation
des corps et des esprits est d’ailleurs cristallisée au sein de
Iécriture:

je pense que tu écris plus doux pour

deux avec tes odeurs et tes pénis

qui me plaisent comme des prénoms

mais que tu as un coeur ol j’ai sommeil?’
«Les Heures aprés les heures», journal poétique, reconduit a
une symbolique temporelle déja explorée et maintenant re-
nouvelée, celle du samedi:

Apres Venise, Van Gogh et Mozart,

c’est février planté dans le froid,

la rose est encore bleu autour des

gens. La nuit dans le contraire de

la nuit, il faudra préparer les réves.

Tout débute le samedi parce que nous

avons aimé apreés les mots «amour»28

Du samedi des Passions au samedi retrouvé des «Heures
apres les heures», nous avons suivi les transformations et le dé-
veloppement d’une poésie. Pour nous, elle prend un sens parti-
culier car, au moment des Passions, elle a utilisé un matériau

26 Ibid., p. 71. (3.3 «Dernier réve»)

27. André Roy. «La Pensée comme un corps», in Les Sept jours de la jouissance, op. cit., p. 81.
«La Pensée comme un corps», 7)

8. André Roy, «Les Heures aprés les heures», Ibid., p. 105. («Septiéme jour: coucher»)
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de vie marginale: le milieu gai; nous avons démontré avec
quelle transparence le sujet lyrique transposait en son texte sa
réalité, sa topologie. Il est temps de situer cette poétique par
rapport au discours gai. Devons-nous alors intégrer la poésie
de Roy a ce systeme de libération collective et désormais par-
ler de poésie gaie ou homosexuelle? Roy se défend d’en écrire
et il n’est pas le seul artiste a le faire. Pourtant, la presse mili-
tante semblait disposée a accepter des oeuvres comme les Pas-
sions; une peur intrinséque existait et existe toujours: le ghetto
tue.

Historiquement, cette derniere hypothese peut se défendre.
Le discours militant gai s’est éteint lentement, au Québec,
avec la disparition du Berdache en 1982, puis du Petit Berda-
che en 1985. L’entité sociologique du ghetto gai, en Amérique
du Nord, se désagrége également peu a peu, depuis le début
des années quatre-vingt; ainsi en témoigne un article de Frede-
rick Lynch, «Non-Ghetto Gays: A Sociological Study of Su-
burban Homosexuals», publi¢ en 1987 dans Journal of Homo-
sexuality?®: 1'étude révéle que les ghettos homosexuels des
grandes villes américaines perdent de leur activité au profit
des banlieues ou les homosexuels adoptent désormais de nou-
veaux modes de vie axés sur leur emploi et des cercles d’amis.
Est-ce un simple hasard si, a la méme époque, le cycle des Pas-
sions prend fin et si la poésie de Roy se tourne vers des symbo-
les relevant d’un Imaginaire et de valeurs individuelles?

Nous ne pouvons oublier, cependant, que ’oeuvre s’inscrit
au sein de la création poétique québécoise et que depuis la fin
des années soixante-dix, un retour est remarqué chez les poe-
tes a des valeurs du privé, a la subjectivité30, Le transit des
Passions, mais surtout les recueils «Nuits» et Les Sept jours de
la jouissance jouxtent cette courbe «post-moderniste».

La poésie de Roy n’exprime pas mais porte les joies et les
souffrances d’un Imaginaire, et aussi d’une libération collec-
tive. De la promiscuité avec le monde gai, elle a fixé des objets,
des lieux, des couleurs, des sentiments, qui lui ont permis de

29 Frederick Lynch, «Non-Ghetto Gays: A Sociological Study of Suburban Homosexuals»,
Journal of Homosexuality, 13, 4 (été 1987): 13-43.

30. Cf. Laurent Mailhot et Pierre Nepveu. La Poésie québécoise. Montréal, L’Hexagone, 1986,
p- 33.
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poser un nouvel acte poétique, celui des lits, des nuits, des sa-
medis retrouvés... Quelles nouvelles transformations, libéra-
tions, créations, occuperont la page, le corps-texte maturé,
apres la jouissance, au coup de départ d’Action Writing? Gaii-
tude et poésie se rencontreront-elles a nouveau?



