
BLANCA NAVARRO PARDINAS 

LE GERME DU CHAMANISME DANS LE 
PROCES-VERBAL DE J. M. G. LE CLEZIO. 

Sous l'apparence d'un ensemble chaotique d'expériences, 
Le Procès-Verbal cache tout un réseau de structures thémati
ques renvoyant au monde mystérieux du chamanisme. Rien 
n'est gratuit. Chaque mot, chaque image s'érige en épiphanie 
d'un cosmos ancien et actuel à la fois, auquel l'homme de nos 
jours serrtble avoir tourné le dos. La communication avec un 
monde caché mais latent, ainsi que la rénovation de la vie hu
maine à travers une solitude hantée d'imagerie cauchemardes
que, permettent de poser notre hypothèse de recherche: Le 
Procès-verbal comme récit d'initiation chamanique. 

La maladie et l'extase plus ou moins pathologique, signale 
Eliade1, sont des moyens d'accès à la condition de chamane. 
Des thèses comme celle de G. A. Wilken2 identifient le chama
nisme à une maladie mentale. Cependant, cela doit être ap
puyé par des signes de contenu religieux; autrement nous se
rions face à une caricature grotesque de l'un des phénomènes 
les plus sacrés des collectivités archaïques. 

Personnalité du novice. Pathologie chamanique 

Dans cette recherche des traits renvoyant aux rituels des 
chamanes, une analyse des structures mentales d'Adam Pollo, 
protagoniste du roman, nous semble indispensable. Dès le dé
but il est présenté comme un être exceptionnel. Doué d'une 
imagination puissante, il présente des capacités extraordinai-
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1. Mircea Eliade. Le chamanisme et les techniques archaïques de l'extase. Paris, Payot, 1974, 
deuxième édition, p. 44. 
2. Ibidem, p. 37. 
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res. C'est un être susèeptible d'atteindre le niveau surhumain 
du chamanisme. 

Les structures qui dirigent l'imaginaire d'Adam semblent 
être la manifestation d'un mysticisme poussé à bout; nous 
pourrions même parler d'un cas pathologique. La pensée mys
tique s'appuie d'abord sur une volonté de répéter ses actions: 
«Ce qu'Adam avait découvert peu à peu, depuis un certain 
jour d'été, à la plage, puis dans deux ou trois cafés, puis dans 
une maison abandonnée, dans un train, dans un autocar, un 
journal, ille recommençait à chaque fois un peu plus complè
tement».3 

Que ce soit face à un lion ou à un loup, son attitude reste la 
même: observation, métamorphose progressive. 

Adam emploie le verbe recommencer, où l'idée de retour à 
un temps premier est fondamentale. A la base de ses activités 
nous trouvons une inquiétude et un élan de communication 
avec le monde. Il est en quête. L'assimilation des images vi
suelles est si forte qu'elle déborde le monde des sensations. Il 
se métamorphose: «A force de voir le monde, le monde lui 
était complètement sorti des yeux; les choses étaient tellement 
vues, senties ... avec des millions d'yeux, de nez, d'oreilles, de 
langues ... qu'il était devenu un miroir à facettes»4. 

Comme dans les expériences mystiques des rituels de la 
communion, où l'avaleur se transforme petit à petit en un être 
plus proche de Dieu, Adam, nourri par les expériences senso
rielles, se métamorphose jour après jour en réalité environ
nante. 

L'imaginaire mystique, poussé à bout, se trouve à la base de 
ces deux réalités. Dans le cas de communion, l'avalage de l'ali
ment spirituel approche le novice du Corps divin, améliorant 
ainsi sa condition humaine. Parallèlement, Adam voit le 
monde et, soûl, se transforme. Il perd sa condition de corps 
d'observation, «d'avaleur», pour devenir une manifestation de 
plus en plus proche du monde observé, «avalé». C'est le monde 
environnant extérieur qui l'a transformé. 

3. Jean-Marie Gustave Le Clézio. Le Procès-verbal. Paris, GalJimard, (collection Folio), 1963, 
p. 88. 
4. Ibidem, p. 89. 
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Adam a su inverser les valorisations négatives du regard, 
très souvent associé à l'agression de l'individu par le monde 
(cas des écrits brefs «la ronde» et «la fièvre», entre autres). 

Le caractère d'union parfaite avec le monde est mis en évi
dence par la forme sphérique attribuée à sa nouvelle présence 
corporelle. Devenu miroir de tout ce qui l'entoure, il supprime 
toute ligne brusque pour viser la douceur du cercle. C'est une 
manifestation évidente de la fidélité à la quiétude gynécologi
que caractéristique du régime mystique de l'image. La recher
che initiale de la solitude dans une maison abandonnée n'était 
que la première manifestation de tout un réseau valorisant le 
monde nocturne. 

La pensée d'Adam tourne autour d'un axe fondamental, à 
savoir, la recherche de l'éternité à travers les objets de la réa
lité; son esprit n'est pas fait de distinction mais de variations 
sur une même réalité. Que ce soit une maison abandonnée, au 
zoo ou à l'hôpital, il verra toujours dans le contact avec l' exté
rieur le seul moyen d'atteindre un état proche de l'éternité. 
Ces espaces mettent en évidence le caractère d'Adam, tendant 
à l'association. Dans tous les cas le symbolisme du centre, 
avec des valorisations d'éternité et de repos, est sous-jacent: 

Il s'était aperçu en effet, qu'en visant bien au centre ... on 
ne voyait pas de murs, pas d'angles ... 5 On ressemblait à un 
cercle lumineux, vu d'un microscope, où seraient placés, 
teints de couleurs vives, les éléments de base de la vie6. 
C'était clos, il était seul, unique en son genre, bien au cen
tre?. 

D'autres signes dévoilent la pensée maladive d'Adam. Il 
s'agit de la viscosité des images. C'est dans la plan social que 
cette deuxième structure de pensée mystique va s'implanter 
avec une force qui s'éloigne de la norme. La pensée mystique 
tend toujours à l'unité intime, que ce soit dans la famille, cel
lule sociale la plus petite, ou dans la société, entité beaucoup 
plus large. Dans le cas d'Adam, le mélange visqueux d'images 

5. Ibidem, p. 67. 
6. Ibidem, p. 87. 
7. Ibidem, p. 259. 
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fait que les relations humaines se concentrent dans une unité 
universelle, le cosmos. 

Le désir d'unité avec un groupe social réduit, pour mainte
nir tout un monde d'intimité chaleureuse, est inversé. Adam 
est capable de réduire le macrocosme à une petite entité qui 
entre en communication avec lui. Le cosmos deviendra son 
partenaire: «J'étais déjà arrivé au végétal. .. Aux mousses, aux 
lichens. C'était tout près des bactéries et des fossiles. 8 

La volonté de former une société de partage et d'union, as
semblage d'un monde affectif aussi bien gynécologique que 
marital, est caractéristique des psychologies nocturnes. Ce
pendant Adam dépasse ce stade humain pour atteindre une 
nouvelle réalité. Nous constatons son désir d'être germé par la 
nature, étant parvenu à se métamorphoser imaginairement en 
semence. Son besoin d'accouplement l'entraîne vers une union 
cosmique: «Comme une graine, tout à fait comme une se
mence d'arbre, il se dissimulait dans les fissures du sol, et at
tendait, béatifié, que quelque eau le germe9. 

Adam s'initie à un monde où priment l'unité et les rapports 
entre les choses apparemment disparates. En effet, l'appel à la 
solitude comme moyen de devenir l'homologue de la nature se 
réalise à travers la compréhension de la logique d'une phrase 
qui, à première vue, semble incohérente: «Parce que tu m'as 
mouillée tout à l'heure, moi je te prends une cigarette» W. S'il 
est capable de vivre de cette façon-là sa solitude, c'est parce 
qu'il comprend une logique qui, pour un homme ordinaire, 
semblerait incompréhensible. La même attitude intellectuelle 
a été la cause de son départ: «La phrase, ou les faits qui lui sont 
parallèles, ça doit être de la logique pure. Je veux dire, faitout 
commencé à comprendre, clairement. Et j'ai pensé qu'il fallait 
que je parte, que je balance ma moto à la mer ... 11. Pour celui 
qui associe tous les mots et toutes les images, le départ de la 
société ne supposera jamais la solitude. Son élan affectif trouve 
une réponse dans la nature environnante. Même Michèle, par-

8. Ibidem, p. 77. 
9. Ibidem, p. 76. 
JO. Ibidem, p. 307. 
11. Ibidem, p. 307. 
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tenaire d'Adam, va être métamorphosée. Ainsi, il l'imagine 
transformée en araignée, en limace ou en requin. 

Au fond de ce processus de viscosité se cache un euphé
misme poussé jusqu'à l'antiphrase. Les réalités repoussantes 
ou effrayantes deviennent une source de plaisir et remplissent 
le vide de la solitude. 

Au fond, une influence parménidienne pourrait être la base 
de la pensée d'Adam. L'être est unique et égal dans toutes ses 
parties par le principe d'identité. Pour Adam, ce principe at
teint non seulement l'essence, mais aussi l'apparence. La théo
rie parménidienne est poussée à l'absurde par une pensée han
tée par le souci d'unité. A travers sa capacité de 
transformation matérielle imaginaire, il acquiert un statut su
périeur à celui des mortels. 

Tout compte fait, Adam répond à des mouvements de pen
sée mystiques qui le rapprochent très fortement de la person
nalité du chamane. Il s'est manifesté comme un être suscepti
ble de communiquer avec le monde de la transcendance, et par 
sa sensibilité mystique, et par ses capacités imaginaires exacer
bées. 

La séparation de la communauté et les épreuves 
initiatiques 

La structure mentale qui organise la vie d'Adam présente 
un fond de souffrance, d'isolement psychologique et de mort. 
Cela est en rapport avec trois moments fondamentaux dans 
toute initiation: les tortures, la solitude rituelle et la mort sym
bolique. Maladie et initiation ne font qu'une seule réalité pour 
le protagoniste. 

La vocation mystique d'Adam, comme celle des chamanes, 
se manifeste par un comportement étrange: la recherche de la 
solitude, le goût de la rêverie, l'envie de se promener oisive
ment sur une plage ou dans des lieux déserts12. 

12. Mircea Eliade, op. cit., p. 46. 
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Cette attitude est d'autant plus frappante qu'Adam avoue: 
«On n'a pas grand-chose à dire pour se justifier, surtout quand 
il fait chaud, qu'on est un type jeune robuste comme tout le 
monde, c'est-à-dire capable de travailler, et qu'en particulier 
on avait une chambre à soi en ville, avec tout ce qu'il fallaitl3. 
Il s'agit, donc, d'un abandon de la vie courante par une impul
sion méconnue, plus puissante que la logique des événements. 
Sa séparation se réalise d'une façon inespérée et brutale: 
«Nous espérons que tu ne nous caches rien, que rien de grave 
ne se dissimule sous cette affaire14. 

L'apprentissage d'Adam en contact avec la nature est ac
compagné d'une expérience ascensionnelle. En effet, la maison 
abandonnée qu'il occupe se situe sur un point élevé qui permet 
la vue du ciel et de la terre. C'est un premier indice de l'impor
tance du symbolisme de l'unité. Le sens de la vue est fonda
mental pour tout chamane15. Adam commence par regarder 
soigneusement le ciel et la mer, il voit les éléments et se laisse 
pénétrer par l'astre solaire. Cette image passive d'Adam, la fe
nêtre ouverte, apporte les connotations de germination d'une 
vie future. Les préliminaires d'une nouvelle naissance ont été 
établis. 

En plus du syntbolisme de la séparation et de l'union cosmi
que, la solitude introduit une troisième valorisation: c'est le 
moyen d'obtenir un esprit tutélaire16. A notre avis, le soleil ac
quiert la valeur d'un agent initiateur. C'est sous son regard 
que la nouvelle vie va voir le jour. En outre, il contient en soi 
les connotations d'ascension, de lumière et de chaleur, forte
ment liées à l'image du père initiatique. Eliade signale que les 
chamanes australiens imaginent le maître initiatique comme 
un être exceptionnel de lumièrel7; celui-ci asperge le néophyte 
d'une eau sacrée. Dans le cas d'Adam, «le jaune le frappait en 
pleine face, mais sans le réverbérer: il était immédiatement ab
sorbé par la peau humide, sans faire d'étincelles ni le moindre 
petit reftet»ts. Il est important de signaler que cette dénuda-

13. J.-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 46. 
u. Ibidem, p. 231. 
15. Mircea Eliade, op. cit., p. 83. 
16. Ibidem, p. 85. 
17. Mircea Eliade. Méphistophélès et l'androgyne. Paris, Gallimard, 1962, p. 30. 
18. Le Clézio, op. cit., pp. 15-16. 
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tion a lieu lorsqu'il est sous le soleil. La plage et la fenêtre sont 
les lieux choisis pour ce contact. 

Nous apprenons aussi qu'il porte des lunettes de soleil. Cela 
pourrait bien être la manifestation civilisée de l'étoffe qui cou
vre souvent les yeux des initiés afin qu'ils affrontent seuls l'ex
périence cosmique. 

Finalement, il faut signaler que la peau d'Adam joue le rôle 
d'un vêtement. De même que le novice change de vêtement 
lors du rituel, Adam va voir sa peau renouvelée par l'action du 
soleil. Elle rougit et est envahie «par les taches de toutes sortes 
de couleur, variant entre le jaune cru et le bleu»l9. Les condi
tions de vie matérielles sont tout à fait précaires; isolé du 
monde, il se verra forcé au jeûne, devant assumer, qu'il le 
veuille ou pas, l'épreuve de la faim. Comme tout novice, il ob
serve un certain jeûne. Adam valorisera uniquement le tabac 
et la bière. Cette dichotomie témoigne d'une nouvelle concep
tion des besoins humains. En ce qui concerne le tabac et la 
bière, ce sont deux éléments à signification spirituelle et senso
rielle à la fois. Tous les deux sont la source d'un plaisir, de 
même qu'ils favorisent l'extase. Que ce soit dans la maison 
abandonnée ou à l'hôpital, la cigarette va être à l'origine de ses 
pensées et de ses représentations imaginaires. Le tabac con
tient aussi une signification d'épreuve. Plusieurs fois, Adam 
absorbe la fumée jusqu'à ce qu'elle brûle ses lèvres et ses 
doigts. Ceci s'inscrit dans le domaine des prouesses chamani
ques tendant à dominer le feu. 

L'insensibilité face aux brûlures, manifestée aussi bien par 
les longues expositions solaires que par la cigarette, signale un 
processus de dématérialisation; l'esprit prime sur la matière. 
La bière et le tabac sont conçus comme narcotiques bien qu'à 
un degré minimal; leur but est d'augmenter la chaleur inté
rieure. Quelques expériences d'Adam sont même dirigées vers 
l'atteinte d'une certaine chaleur physique ou spirituelle. Ainsi, 
lorsqu'il suit Sonia et Michèle en ville, il voulait que cela se 
passe comme au jeu de cache-cache pour crier à la fin je 
brûle2°. 

19. Ibidem, p. 227. 
10· Ibidem, p. 179. 
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Nous pourrions en dire autant des bains de vapeur chama
niques qui, dans Le Procès-verbal, se cachent derrière l'image 
de l'eau qui sèche sur la peau d'Adam. Les activités les plus in
signifiantes se complètent par le sémantisme du chaud, ce qui 
est en rapport indéniable avec les chamanes21. 

Dans ce contexte de chaleur, il faut situer l'image de la 
femme comme être protecteur du chamane en puissance. Mi
chèle, bien que d'une façon non consciente, va favoriser l'ex
périence de la chaleur mystique à travers ses rapports sexuels. 
C'est le seul être avec qui les relations sociales n'ont pas été 
brisées malgré la séparation spatiale. Du début à la fin, l'expé
rience d'Adam est parsemée de moments de communication 
écrite, signalés par l'en-tête obsessif «ma chère Michèle»22. 

La conception de Michèle en tant que femme semblable à 
l'épouse céleste des initiés du chamanisme23, semble prouvée 
par les manifestations imaginaires d'Adam. En effet, l'acte 
sexuel présente une facette double. Il est non seulement quel
que chose de matériel, mais de spirituel. Le narrateur signale 
qu'ils firent l'amour mentalement en pensant tout le temps 
qu'ils étaient des araignées ou des limaces. Puisque le soleil 
s'était manifesté par l'image d'une pieuvre, nous comprenons 
que les rapports avec la lumière et avec la jeune fille réunissent 
des valorisations à la fois charnelles et spirituelles. 

Bien souvent, ce sont les esprits protecteurs féminins qui 
procurent les esprits auxiliaires aux initiés24. Métamorphosée 
en pieuvre, Michèle renforce la communication d'Adam avec 
le soleil. A ceci s'ajoute l'apparition du chien, deuxième mani
festation d'un adjuvant. Le chien, souvent inscrit dans un con
texte funéraire, comme gardien des limites de l'autre monde, 
devient ici le guide: «Un chien passa brièvement le long de 
l'eau, et Adam le suivit25. Cette valorisation du chien apparaît 
aussi dans «Moloch» (La Ronde et autres faits divers). 

L'adoption de quelques gestes animaux, de même que le fait 
de faire l'amour mentalement avec eux, renvoie au symbo-

21. Eliade, op. cit., p. 369. 
22 Le Clézio, op. cit., pp. 16, 17, 18, 21, 25. 
23. Eliade, op. cit., p. 79. 
24. Ibidem, p. 82. 
25. Le Clézio, op. cit., p. 32. 
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lisme des vêtements et des masques initiatiques. Il change de 
substance à ses yeux et prétend en faire part à ceux qui le re
gardent. Il ne renonce même pas à se métamorphoser en ver 
de vase; issu de la chair morte d'un mulot, Adam-ver est cons
cient de la réversibilité de la mort et de la permanence de l'être 
au-delà des apparences. Il doit se confronter aux gardiens des 
cages, érigés en éléments opposés à son expérience. La méta
morphose implique le danger latent et les connotations 
d'épreuve périlleuse. 

Le symbolisme de la mort renforce l'hypothèse d'Adam 
comme créature susceptible d'être chamane; en effet, il pos
sède la capacité de traverser le seuil de la mort et de revenir au 
monde à travers la manipulation de pensée: «Adam, tu me fais 
peur comme ça, tu ne bouges, tu ne respires pas, on dirait un 
cadavre ... , Idiote! répondit Adam, d'avoir interrompu ma 
contemplation! Maintenant, c'est fini, il faudrait que je recom
mence tout dès le début26». 

En définitive, nous remarquons que la présence de la mort, 
de la séparation et d'une vie en contact avec le cosmos renfor
cent l'idée d'une initiation; il nous reste à voir quelles sont les 
nouvelles capacités d~ Adam qui pourraient nous permettre de 
parler définitivement de chamanisme. 

Nouveaux savoirs: Langage, perception et musique 

A travers son processus initiatique, Adam a appris le lan
gage secret des animaux. Eliade signale que, très fréquem
ment, ce code secret a comme origine l'imitation des différents 
cris27. Ainsi, Adam aboie comme le chien qu'il suit: 
rrrrrrrrrrrroa ... 28. C'est la manifestation extérieure de son ap
prentissage des secrets de la nature. 

La faculté de prophétiser est acquise chez de nombreuses 
tribus archaïques après avoir mangé de la viande de serpent ou 
d'un animal à contenu magique; chez Adam, l'avalement de la 

26. Ibidem, p. 77. 
27. Eliade, op. cit., p. 92. 
28. Le Clézio, op. cit., p. 97. 
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chair animale est remplacé par l'absorption et le contact phy
sique avec le soleil, imaginé comme «une immense araignée 
d'or» ou encore comme «un type de pieuvre, horrible et fatale, 
visqueuse de ses cent mille bras, pareils à des intestins de che
vaux29. Les allusions au monde de la prophétie s'y trouvent 
d'une façon sous-jacente. D'une part, la pieuvre et l'araignée 
ont des valorisations lunaires évidentes; le fait qu'Adam entre 
en contact avec elles signifie la compréhension du caractère 
cyclique du monde. La pieuvre, animal du mystère, cachée 
sous terre connaît les secrets d'outre-tombe30; étant sortie à 
l'extérieur, et cela sous la forme du soleil, la réalité la plus visi
ble qui existe, devient le symbole de l'instant transcendant de 
la révélation du mystère de la mort. Le symbolisme lunaire et 
solaire se joignent donc dans l'imaginaire d'Adam. Il s'ache
mine ainsi vers la compréhension d'un seul univers où tout 
participe à la conditon de l'être. Petit à petit, l'essence de 
l'existence lui est révélée: «Adam Pollo, il était arrivé, il était 
survenu, et il s'était consacré le possesseur de toutes les cho
ses ... non plus par des milliards de mondes mais par un seul et 
unique31. A ceci s'ajoute l'image des bras du soleil comme des 
intestins de cheval. Cela évoque les pratiques des augures la
tins et les séances de divination. 

L'efficacité de son langage secret est d'autant plus réelle 
qu'il imite non seulement les bruits et les mouvements ani
maux, mais aussi leur comportement. D'autre part, il manie 
d'une façon spéciale le langage humain. Lorsqu'il s'agit de 
faire référence à un animal, il préfère le substantif pur et sim
ple, tout en méprisant toute adjectivation abstraite et subjec
tive. C'est l'essence qui compte32: «Ce n'est ni joli ni mauvais, 
dit-il; c'est un ouistitP3. 

En plus, d'un langage particulier, Adam acquiert un sens 
visuel paranormal. Au début du roman, nous le voyons dans 
toutes les limitations d'un être humain, incapable de voir là où 

29. Ibidem, p. 23. 
30. Gilbert Durand. Structures anthropologiques de l'imaginaire. Paris, Bordas, 1979, p. 368. 
31. Le Clézio, op. cit., p. 89. 
32. L'écriture, malgré les limitations qu'elle comporte, est restée le seul moyen d'approcher la 
réalité. En ceci nous sommes tout à fait d'accord avec P. Dhainaut. «J.M.G. Le Clézio, <l'ex
tase matérielle essai>», Cahiers internationaux de symbolisme (1967-69): 89. 
33. Le Clézio, op. cit., p. 91. 
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les frontière matérielles sont un obstacle: «Adam ne voyait pas 
tout: il y avait énormément de pins et d'arbres, de poteaux té
légraphiques, le long, et il se trouvait contraint de supposer le 
reste. Quelquefois, il n'était pas sûr d'avoir deviné juste34». 
Cependant, au fur et à mesure qu'il expérimente, au contact 
avec le cosmos, il acquiert des facultés surhumaines; son sens 
de la vue s'avère capable d'une perception microscopique: 
«On ressemblait à un cercle lumineux, vu d'un microscope, où 
seraient placés... cellule à bâtonnets, globules trypanosomes, 
hexagones moléculaires, microbes et fragments de bactéries35. 
C'est précisément sa soif d'expérimenter le monde dans sa 
chair qui lui fait multiplier son regard. La pluralité s'intègre 
dans l'unité de son corps «couvert d'ocelles, plus énorme 
qu'une tête de mouche36». 

La finesse de son appareil sensoriel, unie à son imagination 
en mouvement perpétuel font de lui un visionnaire de l'apoca
lypse finale; aux manifestation bibliques de la mort, il est capa
ble de substituer les scènes d'une fin du monde contemporain. 
Tous les faits divers s'érigent en «annonciateurs d'un grand 
vide qui allait survenir, un jour ou l'autre. Ils prophétisaient 
toutes les occasions de mort»37. 

Les images d'une fin du monde coexistent avec celles d'une 
fin du monde moins spectaculaire. Ainsi l'image des étoiles 
tombant sur la terre (Apocalypse 6, 14) et l'orage destructeur 
(Apoc. 8, 5) apparaissent dans l'imaginaire d'Adam comme 
une pluie qui pouvait occasionner un glissement de terrain et 
faire crouler la promenade ... 38. Le fléau de langoustes (Apoc. 
9) est parallèle à l'action de la «rafale de mitraillettes tirée 
d'une voiture»39. 

C'est en tenant compte de l'avenir inévitable qu'il incarne 
les mots de Dieu, qui nous prévient de son arrivé prochaine. 
Adam, chamane en puissance, va s'ériger en divinité. En effet, 

34. Ibidem, p. 20. 
35. Ibidem, p. 87. 
36. Ibidem, pp. 90-91. Une seule tête de mouche, un seul Adam, est capable de contenir des 
milliers d'yeux. Les sens visuels de tous les êtres vivants se réunissent dans l'unité. Cela est 
bien symptomatique de sa vocation chamanique. 
37. Ibidem, p. 146. 
38. Ibidem, p. 147. 
39. Ibidem, p. 146. 
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il dit qu'une sorte de Dieu appelle l'homme vers la mort à un 
moment précis; mais nous apprenons que «ce n'était pas tant 
sa fin qui comptait, que le moment où il déciderait qu'il serait 
prêt à mourir»40. Etant maître de son destin par son pouvoir 
de décider de la vie et de la mort, il s'est posé en Dieu. Au 
cours de ses manifestations publiques, il va se révéler comme 
agent capable de créer une nouvelle vie extérieure à lui-même, 
mais à son image. La terre, les appareils de télévision, les pos
tes télégraphiques, sont à la merci de la volonté humaine. 
Adam va s'ériger en créateur. 

L'unité fondamentale entre le Père et le Fils de la Trinité 
chrétienne est répétée par Adam et ses créatures matérielles: 
«Il y a un cordon ombilical qui unit cet objet à notre ventre. 
Frères, je suis la Télé, et vous êtes la Télé et la Télé est en 
nous!»41 . 

A travers sa perception du monde, Adam crée un univers 
parallèle à celui de l'histoire de la création et de la rédemption. 
Le parallélisme de ses réflexions avec la prière finale du Christ 
avant de commencer son chemin de croix est indéniable42. 

A la fin, ses facultés visuelles se voient pleinement confir
mées. Dans la solitude de l'hôpital, il va subir les véritables 
tortures initiatiques qui précèdent son retour à l'état d' em
bryon et sa future naissance. C'est dans ce contexte qu'il verra 
la forme de l'infirmière se desséchant lentement, jusqu'à lais
ser voir les os. Cette image est très caractéristique des rêves de 
chamanes, capables de voir le squelette. 

Dans ce monde sensoriel, l'ouïe va jouer un rôle essentiel. 
La musique apparaît dès le début; nous sommes face à une 
sensibilité très fine capable d'entendre même des sons à la li
mite du seuil auditif. De même, Adam décompose tellement le 
mouvement vibratoire désordonné, c'est-à-dire le bruit, qu'il 
est capable de le transformer en son, en vibration sonore pé
riodique. Evidemment nous sommes face à des capacités audi
tives paranormales: «Le bruit vient surtout de la rue; il est 
multiple, quoique sa diversité même il parvienne à former ... 

40. Ibidem, p. 148. 
41. Ibidem, p. 241. 
42. Evangile selon St. Jean, 17:21: «Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu'eux aussi 
soient un en nous afin que le monde croie que tu m'as envoyé». 
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un «la» donné par tous les instruments d'un orchestre simulta
nément»43. L'exemple est frappant. Il est capable d'entendre 
un son musical ayant une hauteur précise. Son système auditif 
perçoit une cadence cachée et suit l'évolution des divers bruits 
pour en faire la moyenne. C'est ainsi qu'il crée la sensation au
ditive d'une note précise. 

Le fait que ce soit un la n'est sûrement pas à négliger puis
que dans plusieurs cosmogonies anciennes il est lié à l'Est44• 

C'est donc une façon voilée de nous renvoyer au royaume du 
soleil, pour qui Adam avait joué de la musique auparavant, et 
dont il s'était nourri. 

Deux instruments apparaissent: le pipeau et les bongos. Le 
choix est significatif. D'une part, les pipeaux, instruments à 
vent, impliquent une sensibilité linguale assez poussée, puis
que l'émission du son est produite par le mouvement subtil de 
la langue. De même, cela entraîne un contrôle du cycle respi
ratoire. Tout un contexte de relaxation et d'accentuation des 
facultés sensorielles est apporté par la production musicale. 

D'autre part, ce sont les bongos, instruments à percussion, 
qui prennent le relais de la petite flûte. Or, tout ce que l'on 
pourrait inscrire dans la famille des tambours joue un rôle fon
damental dans les cérémonies chamaniques. Leur symbolisme 
est complexe et leurs fonctions assez diverses. Tout d'abord,le 
tambour est indispensable pour conduire le chamane au «cen
tre du monde», que ce soit à travers le vol ou la concentration 
intellectuelle. Le vol du protagoniste est représenté par l'aban
don du monde sensoriel quotidien, «il flottait quelque peu, de 
ses membres grêles ... 45. Le tambour pourrait bien être assimilé 
à l'arbre chamanique, constitué de multiples échelons46. Ce 
symbolisme apparaît souligné dans le roman, puisque les bon
gos sont «disposés en rang selon leurs tailles»47. L'image est 
isomorphe de celle de l'escalier. Il y a donc une relation intime 
entre l'arbre cosmique, le tambour chamanique et l'ascension. 

43. Le Clézio, op. cit., p. 193. 
44· Roland-Manuel (éd). Histoire de la Musique des origines à Jean-Sébastien Bach. Paris, 
Gallimard, 1960, p. 180. 
45. Le Clézio, op. cit., p. 307. 
46. Eliade, op. cit., p. 145. 
47. Le Clézio, op. cit., p. 21. 
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Tout ceci implique un renversement des coordonnées tempo
relles; Adam perd la notion de présent pour s'inscrire dans un 
monde intemporel et éternel qui se répète dès le début du cos
mos. L'élément temporel mythique entre ainsi enjeu; il est ca
pable de récupérer une existence paradisiaque perdue il y a 
longtemps: «Adam entrait dans la légende»48. Face aux mots 
dépourvus de sens qui au cours de son processus initiatique 
«semblent s'élever vers des rues invisibles, comme des cris de 
souffrance mystique49», il retrouvera la paix des origines. 
Adam Pollo atteint une finesse sensorielle surhumaine, capa
ble de percevoir «les bruits de paix»so. 

La crise et la mort imaginaire 

La culmination de tout cet ensemble d'acquis apparaît lors 
de la crise finale d'Adam. C'est elle qui marque le passage 
d'un état à un autre. La crise signifie non seulement la mort 
initiatique, mais aussi le retour symbolique au chaos du début 
cosmique, l'état amorphe qui précède toute formation. 

Pour la mentalité primitive, tout chaos suppose la prépara
tion à une nouvelle création; dans le cas d'Adam cette crise est 
préparée par le froid. Telle est la première condition pour 
qu'ait lieu le rite d'abandon de la personnalité: c'est le solstice 
d'hiver qui fait descendre les âmes des morts sur la terre; on 
parle de la «pièce froide»5 1 et d'un «hiver de malade»52. Le re
tour à un état antérieur est signalé par tout un ensemble de dé
tails; tout d'abord, il disparaît imaginairement du monde, saisi 
par une nouvelle personnalité: «Adam avait disparu aux yeux 
de tous comme il avait dû disparaître aux yeux de sa mère, de 
Michèle ... »53. C'est la séparation du monde quotidien. La di
chotomie chaos, enfance se voit tout à fait réduite à une seule 
réalité: la vie en formation. Ainsi, sa tête est ovoïde, tel un 

48. Ibidem, p. 309. 
49. Ibidem, p. 174. 
50. Ibidem, p. 309. 
SI. Ibidem, p. 309. 
s2. Ibidem, p. 310. 
SJ. Ibidem, p. 307. 
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nouveau-né qui se voit forcé à sortir du ventre maternel. De 
même son sourire forcé fend son visage en deux, sans laisser 
voir les incisives; encore une fois, c'est l'enfant édenté qui ap
paraît. A ceci s'ajoute l'aphasie, l'inaptitude à l'expression lin
guistique. Tout est réduit au monde des sensations et de l'ima
gination. Mais il ne s'agit pas d'un retour à la mère 
physiologique; loin de là. C'est le retour aux véritables sources 
de la vie, au moment appelé «in illo tempore». 

Les mots «chaos involontaire» et «créature préhistorique»54 
nous introduisent directement dans le monde mystique. C'est 
le milieu liquide qui entoure ce nouvel être en gestation, nou
vel Adam dans le jardin de l'Eden, tout seul, en paix. 

L'idée d'élévation qui est liée à ces épreuves initiatiques est 
soulignée par sa métamorphose en créature volatile lacustre 
qui avance vers l'éther. C'est la communication avec l'autre 
monde, le véritable monde de l'esprit. Son ascension indique 
le dépassement de sa condition d'homme pour devenir proche 
du divin. Le feu, source de miracles magiques dans le monde 
primitif, apparaît aussi dans le monde présidé par le froid; les 
sphères azurées de la lumière regardent d'en haut de la cham
bre comme si Adam, dans son mouvement ascensionnel, avait 
reçu l'étincelle de ses deux roues. C'est la manifestation sym
bolique de la nouvelle naissance, produit du frottement qui est 
à la base du feu. Il deviendra ainsi un être total, fruit de la col
laboration de l'eau (mer), du feu (les roues), de l'air (éther) et 
de la terre (jardin de l'Eden). En tant qu'être parfait, il se situe 
au centre du monde dans un climat de repos absolu. 

Adam désire ardemment ce passage; cependant ce moment 
n'arrivera que lorsqu'un signal sonore aura annoncé le début 
de ce processus de «regressus ad uterum»: «A la rigueur une 
cloche sonne. Un moustique rôde autour de la lampe avec un 
bruit de polisseuse à marbre. C'est le moment d'abandonner la 
terre aux termites» 55. Le bruit extérieur indique le passage à 
l'autre monde; c'est une réalité qui apparaît dans les rites ini
tiatiques de la puberté; le son des instruments primitifs indi
que la présence des esprits qui s'emparent de l'enfant pour le 

54. Ibidem, p. 308. 
55. Eliade. Naissances mystiques. Paris, Ga1limard, 1959, p. 46. 
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transformer en adulte. C'est le signe du début de la nouvelle 
vie. 

Il faut souligner qu'Adam se manifeste comme un élu et 
comme un chamane en puissance; en effet, il est capable de 
surmonter toutes les étapes du retour au sein de la mère cos
mique. L'image de l'huître au fond de la mer où il se trouve à 
la fin du roman est le symbole de la féminité qui l'accueille. Il 
s'installe ainsi dans le moment des origines. Cependant, le 
narrateur intervient directement pour signaler son scepti
cisme face à cette éternité; les hommes civilisés supposent un 
obstacle pour l'insertion définitive d'Adam dans le monde des 
chaman es. 

La fin du roman est ouverte précisément parce que l'auteur 
abandonne Adam dans son état de gestation. On pourrait bien 
imaginer deux suites possibles: la permanence éternelle du 
foetus dans le sein cosmique, ou bien la renaissance d'Adam 
qui, ayant dépassé le stade de la maladie initiatique, devien
drait un véritable chamane capable d'initier à son tour les gens 
aux mystères du cosmos. 

Le degré de perfection de sa nouvelle personnalité dépendra 
de sa guérison. Le germe du chamanisme est là. Notre imagi
nation est libre d'envisager la suite; cependant Adam mani
feste le désir de rester à jamais à l'état d'embryon, de garder le 
secret de l'au-delà. Le refus de la société prime sur son rôle de 
guide de la collectivité. Dans un monde mouvementé comme 
le nôtre, le retour ... au début des temps s'avère séduisant. Le 
seul salut semble se trouver dans ce voyage dans le temps et 
dans l'espace. 


