MARCEL FORTIN

LA RECEPTION CRITIQUE DE L'OEUVRE
D’ANNE HEBERT:
HISTOIRE D’UNE CELEBRATION

«Maitre de leurs songes j’exerce un ministere dérisoire,
de peu d’envergure, mais d’autorité absolue.»
Anne Hébert

Cette étude a pour objectif principal d’éclairer I’approche et
les conséquences méthodologiques des analyses que la critique
a consacrées a la production d’Anne Hébert, critique qui s’est
en grande partie conformée aux indications de I’écrivainl.
Dans un second temps, nous proposons quelques pistes de lec-
ture qui vont dans le sens d’une sociologie a la fois sensible au
texte et a I'institution littéraire.

1. Anne Hébert selon la critique

La bibliographie critique sur Anne Hébert est particuliére-
ment abondante. Aussi avons-nous di faire un choix, basé sur
deux critéres: la représentativité des textes et leur influence.
Notre corpus embrasse une assez longue période: de 1954 a
1985. De plus, il regroupe plusieurs études universitaires, de
nombreux articles de journaux et de revues, de méme que des
essais. Qu’ils étudient ’ensemble de la production hébertienne
ou se concentrent sur un seul de ses écrits, les auteurs adop-
tent des perspectives variées. Par ailleurs, I'influence de cer-
tains d’entre eux est déterminante. Nous pensons notamment
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1. Voir le chapitre intitulé «La critique selon Anne Hébert» de notre mémoire de maitrise:
Anne Hébert ou la sacralisation de I’écriture. Montréal, Département de langue et littérature
frangaises, Université McGill, 1986, pp. 118-128.
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a Gilles Marcotte, Jean Le Moyne, Maurice Blain et Albert Le
Grand, qui ont formulé sur Anne Hébert et sa production des
jugements que d’autres reprendront, étofferont par la suite,
sans guere les contester. Ces jugements, et les interprétations
qui les accompagnent, constituent ainsi une référence perma-
nente, les bases mémes sur lesquelles s’édifie la fortune criti-
que de I’écrivain.

Grosso modo, on peut répartir les critiques d’Anne Hébert
en trois catégories: ceux qui se livrent a une analyse interne ou
immanente; ceux qui pratiquent une critique engagée ou mili-
tante; ceux qui rattachent sa production au processus d’auto-
nomisation de la littérature québécoise. Pour des raisons d’or-
dre chronologique, nous commengons par ces derniers.

1.1. Variations sur le théme de ’autonomie de ’art
(1954-1967)

Bon nombre de textes consacrés a ’oeuvre d’Anne Hébert
appellent ou saluent, selon le cas, ’autonomie de la littérature,
dont cette oeuvre devient a la fois un facteur et un signe.

En 1954, dans «Quelques apports positifs de notre littéra-
ture», Jeanne Lapointe divise I'histoire littéraire du Canada
francais en deux périodes qu’elle qualifie d’apologétique et de
réaliste. Dans un premier temps, un nationalisme messiani-
que, «centré sur des valeurs de défense et d’immobilisme»?,
sous-tend la littérature canadienne-francaise qui se caractérise
par «sa pauvreté esthétique fréquente» (p. 108), de sorte qu’on
ne peut la considérer qu’a un «niveau infralittéraire» (p. 108).
C’est leur valeur contestratrice et leur qualité esthétique qui
définissent au contraire les oeuvres de la seconde période, que
Jeanne Lapointe fait remonter au milieu des années 1930. La
publication des Demi-civilisés (1934) de Jean-Charles Harvey,
qui «fut un précurseur» (p. 105), marque en effet «une pre-

2 Jeanne Lapointe. «Quelques apports positifs de notre littérature». Présence de la critique:
critique et littérature contemporaines au Canada frangais. Textes choisis par Gilles Marcotte.
Montréal, HMH, 1966, p. 104. Ce texte a d’abord paru dans la revue Cité Libre en 1954. —
Dans le corps de notre étude, les chiffres entre parentheses renvoient aux pages de I'article ou
de I'ouvrage dont le titre est mentionné en téte de paragraphe.
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miere volonté de rupture» (p. 103). Or ce roman, que Lapointe
juge exécrable, constitue en fait «<un événement sociologique
plus que littéraire» (p. 108). Cest plutot avec la publication
d’Un homme et son péché (1933) de Claude-Henri Grignon
que se produit un événement littéraire vraiment marquant:
’apparition de la «premiere des images réalistes du milieu
paysan» (p. 105). Aprés avoir signalé la contribution de plu-
sieurs écrivains — parmi lesquels Félix-Antoine Savard, Jean-
Jules Richard, Eugeéne Cloutier, Gabrielle Roy, Roger Leme-
lin et André Langevin — a I’émergence d’une littérature
canadiennne authentique, J. Lapointe en arrive a Hector de
Saint-Denys Garneau et Anne Hébert, dont les oeuvres fe-
raient acceder la littérature «a une qualité esthétique d’une
portée universelle: une totale exigence accorde ’art le plus dé-
pouillé a la confrontation intérieure la plus authentique»
(p. 116).

Un an apres I’étude de Lapointe, Gilles Marcotte voit dans

«Le tombeau des rois d’Anne Hébert» une illustration de la
lutte que se livrent, d’une part, la jeune femme symbolisant le
poete et, d’autre part, les rois qui sont une image de «la réalité
extérieure, cette réalité souveraine, inattaquable, contrai-
gnante»3,
Dans ce qui est présenté comme «un acte de libération»3, la
protagoniste terrasse finalement la fatalité qui contrariait sa
volonté. Au terme du combat épique, on peut présumer que
c’est le poete qui exerce dorénavant la souveraineté. De 1a, il
est facile de déduire 'indépendance, nouvellement conquise,
du poete et, par voie de conséquence, de ses créations, c’est-a-
dire leur autonomie par rapport a la réalité extérieure abolie.
Bref, on peut lire, dans les propos du critique, 1’allégorie du
proces d’autonomisation de I’art et des artistes en voie d’ac-
complissement.

Une perspective semblable marque I’étude que Jean Le
Moyne consacre en 1958, année de sa parution, au premier ro-
man d’Anne Hébert, Les chambres de bois. <Hors les cham-

3. Gilles Marcotte. «Le tombeau des rois d’ Anne Hébert». Une littérature qui se fait: essais cri-
tiques sur la littérature canadienne-frangaise. Montreal HMH («Constantes», 2), 1962, p.
282. Cet essai date de 1955. Quant aI’analyse du poéme intitulé «Le tombeau des rois», elle va
des pages 281 a 283.
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bres d’enfance» s’ouvre sur une histoire du roman canadien-
frangais qui, selon Le Moyne, constitue «une terrible histoire
d’emprisonnement et de libération»*.
Or Les chambres de bois «résume exactement 1’histoire du ro-
man canadien-frangais, depuis sa source de ténebres et d’in-
conscience jusqu’a sa libération» (p.35). D’une part, «Michel
et Lia sont I’attention premiere, malmenée, blessée, paralysée
par la maladie de peur et d’usurpation» (p. 41), de sorte que
leur existence se déroule sous le signe des «apaisements stéri-
les» (p.41). D’autre part, Catherine représente «la part in-
tacte, capable aujourd’hui comme on ne I’était pas du temps
précédent non pas simplement de survivre, mais de prendre et
de donner, et de faire et de former» (p. 41). L’héroine est capa-
ble de créer parce qu’elle a échappé a la mainmise des «autori-
tés constituées» (p. 36) et au code rigide de I’illusion, inspiré
par un dualisme auquel le nationalisme servait de courroie de
transmission>. La encore, un texte d’Anne Hébert est lu
comme une allégorie de ’autonomisation de la littérature qué-
bécoise précédemment tenue sous la tutelle d’une idéologie bi-
céphale: janséniste et nationaliste. Mais le processus n’est pas
encore arrivé a son terme. Car s’il est le récit d’une libération,
le roman n’est pas «celui d’une vie déja possédée» (p. 42). On
ne peut donc parler d’une autonomie completement réalisée.
Dans «Anne Hébert ou le risque de vivre», écrit en 1959,
Maurice Blain postule deux types d’écriture: I’écriture de né-
cessité et ’écriture de plaisir. C’est la notion de rupture qui
fait passer de la premiere a la seconde. Or «notre littérature, et
singuliérement le roman, éprouve [...] peu le plaisir d’écrire»®.
En fait, il s’agit plut6t d’une littérature de nécessité collective.
Pendant longtemps, les lettres québécoises ont servi a expri-
mer une «énergie employée a consolider les assises matérielles
d’une nouvelle civilisation» (p. 323). Blain range Anne Hébert
dans la catégorie des écrivains s’adonnant a la littérature de

4. Jean Le Moyne, «Hors les chambres d’enfance», Présence de la critique, op. cit., p. 38. Ce
texte a d’abord paru dans le Journal musical canadien en 1958.

3. Jean Le Moyne. «Saint-Denys Garneau, témoin de son temps». Convergences. Montréal,
HMH, 1964, pp. 237, 239, 241. Ce texte est daté de 1960.

6. Maurice Blain. «Anne Hébert ou le risque de vivre», Liberté, 1, 5 (septembre-octobre 1959):
322.



LA RECEPTION CRITIQUE 93

nécessité, du moins jusqu’aux Chambres de bois. Les oeuvres
antérieures a ce roman se déroulent sous le signe de la mort
spirituelle et du silence, préfigurant peut-étre la stérilité artis-
tique. Mais le premier roman d’Anne Hébert «marque une
rupture» (p. 327) dans la mesure ou il constitue «le récit d’'une
délivrance» (p. 324). Le critique s’empresse d’ajouter que tout
cela «n’est dans Les chambres de bois ni trés clair, ni tres as-
suré» (p. 326). Ce qu’il réclame, en définitive, c’est que la litté-
rature du Québec abandonne toute préoccupation d’ordre col-
lectif et se convertisse a l'individualisme qui permet de
déboucher sur 'universalisme. En d’autres termes, il faudrait
que les artistes canadiens-frangais délaissent la littérature de
nécessité ou engagée — littérature inféodée a une cause politi-
que, nommément nationaliste — et que, se tournant vers
I’écriture de plaisir, ils reconnaissent que la création artistique
est «un phénomeéne essentiellement individuel et aristocrati-
que» (p. 323). Ils ne produiraient ainsi que des oeuvres sociale-
ment inutiles. Bref, c’est ’autonomie de ’art et des artistes
québécois que le critique revendique et c’est 2 Anne Hébert
qu’il confie la mission de réaliser cet idéal.

Presque dix ans plus tard, on retrouve chez Albert Le
Grand le méme genre d’analyse. Dans «Une parole enfin libé-
rée», article publié en 1967, il affirme que la littérature cana-
dienne-francaise a d’abord trouvé son dénominateur commun
«dans ce conformisme inspiré d’un messianisme ou la religion
et le nationalisme opéraient d’inextricables recoupements»”.
En fait, il s’agissait d’«une littérature si bien nationalisée
qu'elle n’était plus qu’un instrument dédié aux fins que lui
fixait la collectivité»’, rejetant ainsi «cette liberté, inhérente au
geste créateur>’. A la faveur de la Seconde Guerre mondiale,
une rupture s’est produite. On accordait enfin «aux écrivains
cette liberté sans limites nécessaire a toute véritable
création»’. De cette rupture, les écrits d’Anne Hébert consti-
tuent, selon Le Grand, «sans doute I’expression la plus pro-
fonde sinon la plus évidente»8.

7. Albert Le Grand. «Lettres québécoises: une parole enfin libérée». Maintenant, 68-69 (aoiit-
septembre 1967) : 270.

8. Albert Le Grand. «Anne Hébert: de I’exil au royaume», Etudes francaises, IV, 1 (février
1968) : 8. ‘
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Aux cotés des membres de 1’équipe de La Reléve (dont Robert
Charbonneau, Robert Elie et Saint-Denys Garneau), de
Claude-Henri Grignon, de Ringuet, de Roger Lemelin, de
Gabrielle Roy et de Frangoise Loranger, Anne Hébert a re-
vendiqué «une grande liberté»®, c’est-a-dire Iautonomie de
l’art et des artistes, dont elle s’est des lors prévalue.

Hormis l’article d’Albert Le Grand, ce premier groupe de
textes critiques est publié¢ dans les années 1950, alors qu’on as-
siste a la montée des nouveaux intellectuels sur qui la revue
Cité libre exerce une grande influencel®. La plupart de ces cri-
tiques rejettent le nationalisme et préconisent I'universalisme.
Sur le plan herméneutique, ils s’opposent a la critique dogma-
tique et réagissent contre I'inféodation des lettres au discours
politico-religieux. En fait, ils revendiquent ’autonomie de la
littérature et, par le fait méme, de la critique. Lapointe, mais
surtout Blain, Le Grand et Le Moyne éprouvent le besoin de
confronter la production nouvelle, comme symbolisée par
I'oeuvre d’Anne Hébert, avec les écrits du passé, afin de mon-
trer a quels exces pouvait conduire I’embrigadement de la lit-
térature et quel combat les nouveaux écrivains ont di livrer
pour y faire échec. Quant a2 Marcotte, qui voit la poésie et le
réel comme des données antinomiques, il jette les fondements
d’une lecture immanente de ’oeuvre littéraire.

1.2. L’analyse interne (1962-1985)

Il convient de rappeler, avec Bourdieu, que réclamer I’auto-
nomie des lettres équivaut a accorder aux oeuvres ce qu’elles
demandent, c’est-a-dire d’étre traitées «sémiologiquement, en
tant que structure»!l, «comme finalité sans fin»!!, «comme
forme et non comme substance»1!, La littérature autonomisée
se double, on s’en doute, d’une critique immanente: approche

9. Ibid. : 6.
10.Réginald Hamel, John Hare et Paul Wyczynski. Dictionnaire pratique des auteurs québé-
cois. Montréal, Fides, 1976, p. 664 (article Trudeau, Pierre Elliott). Sur la revue Cité libre,
voir: Vigneault, Robert, «Essayistes d’une Cité (plus inquiéte) que libre», Voix et images, V, 3
%)rimemps 1980): 525-536.

- Pierre Bourdieu, «La censure». Questions de sociologie. Paris, Minuit («<Documents»),
1980, p. 139.
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du texte littéraire qui prétend pouvoir ’expliquer en lui-
méme, sans le mettre en relation avec ’univers social environ-
nant. Estimant que ’oeuvre d’art est autosuffisante, cette criti-
que n’éprouve pas le besoin de faire appel a une discipline
d’appoint qui mettrait en lumiere ’historicité ou les détermi-
nations externes du texte. Elle s’appuie plutot sur des analyses
de type formaliste, sémiologique, structuraliste, symbolique,
thématique ou typologique. A propos d’Anne Hébert, ce type
de lecture est la régle quasi absolue.

Guy Robert affirme, dans La poétique du songe (1962),
qu’ «Anne Hébert tient une bonne place parmi ceux qui ont
permis a notre littérature»12 de dépasser les «valeurs folklori-
ques ou régionalistes» (p.9). L’oeuvre de I’écrivain trouve
«une tonalité de qualité et d’altitude telle que I’audience en de-
vient spontanément universelle» (p. 9). Se situant dans la pers-
pective ouverte par Gaston Bachelard, Robert tente «Ja com-
munication avec la conscience créante du poete» (p.5). Il
aborde son corpus «par le truchement d’une thématique expé-
rimentale» (p. 9). En se livrant a «I’inventaire des thémes»
(p. 17), il évite soigneusement «de faire intervenir des éléments
étrangers au monde ou a l’art» (p. 10) d’Anne Hébert. C’est
ainsi qu’il refuse explicitement de recourir a des disciplines
telles que la philosophie rationaliste, la critique biographique
ou la psychanalyse. Quant a une quelconque approche socio-
logique, il n’en souffle mot.

Trois ans plus tard, dans son Anne Hébert, Pierre Pagé sou-
tient lui aussi que ’oeuvre hébertienne «a atteint a ’autonomie
des vraies créations»13. Certes, le critique admet que cette oeu-
vre se nourrit «de I’expérience intime du poéte et [de] celle
d’un monde extérieur vu et compris»!4. Mais il s’empresse
d’ajouter que les écrits ainsi produits constituent des étres
nouveaux, «rréductibles a leurs sources»!4, tant biographi-
ques que sociales. Ce qui intéresse d’abord et avant tout Pagé,

12. Guy Robert, La poétique du songe: introduction a I'oeuvre d’Anne Hébert. Montréal, Asso-
ciation générale des étudiants de I'Université de Montréal («Les Cahiers», 4), 1962, p. 15.
I3. Pierre Pagé, Anne Hébert. Montréal et Paris, Fides («Ecrivains canadiens d’aujourd’hui»,
3), 1965, p. 117. ’

M. Ibid., p. 113. Cette conception s’apparente a celle de Gaston Bachelard. Voir: La poétique
de l’espace. Paris, Presses Universitaires de France («Bibliothéque de philosophie contempo-
raine»), Cinquiéme édition, 1967, p. 2. Cet ouvrage fut d’abord publié en 1957.
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c’est «I’oeuvre a laquelle sa plénitude de forme assure une exis-
tence autonome»!4. Cette oeuvre tirerait sa justification de sa
seule valeur esthétique, dont la fonction serait de «faire entrer,
par le moyen des formes, le lecteur dans 'univers» (p. 41) de
Partiste. Pour nous y faire accéder, le critique recourt a la mé-
thode symbolique ou thématique.

Dans le méme sens, André Renaud et Réjean Robidoux,
dans leur étude des Chambres de bois publiée en 1966, com-
mentent le poeme intitulé «La chambre fermée», pour consta-
ter que toute vie y «est intérieure et suffisante»!5. A propos
d’un autre poeme, «La chambre de bois», ils affirment que le
«monde extérieur n’y entre qu’a peine»!3. Conformément a ce
schéma, leur analyse critique se confine a 'univers clos que
constitute I’oeuvre, évacuant ainsi le monde extérieur. Tout en
reconnaissant que les sciences de la psychologie ou de la pa-
thologie peuvent expliquer le conflit vécu par les personnages
des Chambres de bois, Robidoux et Renaud optent plutot pour
une approche a la fois thématique, symbolique et structura-
liste. Plus précisément, ils cherchent «a montrer 1’unité fonda-
mentale d’une oeuvre dont I’expression structurale se modifie
pour passer du poeme au roman» (p. 181), car celui-ci, ajou-
tent-ils, «peut rejoindre la poésie grace au choix d’un langage
singulier et d’une technique de composition qui emprunte a la
maniere d’étre du poete devant 'univers contemplé» (p. 181).

Le critique frangais René Lacote ne dit pas autre chose dans
son Anne Hébert de 1969. La création d’Anne Hébert, écrit-il,
«a pris trés tot son autonomie» 16, laquelle interdit toute assi-
milation de I"oeuvre «a une doctrine d’action» (p. 88). Grace a
sa haute exigence esthétique, le poete aurait d’emblée dépassé
les perspectives morale, théologique ou sociologique que son
esthétique ne contient qu’accessoirement. Une telle oeuvre,
qui a en elle-méme toute son existence, ne peut donc «étre étu-
diée sérieusement et comprise que de 'intérieur» (p. 89). Puis-
que Anne Hébert est tout entiere dans ses écrits, «on ne peut
espérer la découvrir ailleurs, et certainement pas, en tout cas,

15. Réjean Robidoux et André Renaud, «Vers le roman-poéme d’aujourd’hui», Le roman ca-
nadien-frangais du vingtiéeme siécle. Ottawa, Université d’Ottawa («Visage des lettres cana-
diennes», 3), 1966, p. 175.

16. René Lacdte, Anne Hébert. Paris, Seghers («Poétes d’aujourd’hui», 189), 1969, p. 89.
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dans ces sortes de commentaires investigateurs plus ou moins
hasardeux qui font aujourd’hui de la critique une entreprise
attentatoire et confusionnelle» (p. 7).

Cette perspective immanentiste se maintient durant les an-
nées 1980. La question que traite Serge A. Thériault dans La
quéte d’équilibre dans loeuvre romanesque d’Anne Hébert
(1980) est celle «du changement de la personnalité tel qu’il
peut étre établi a partir de la transformation méme que subit le
contenu des formes narratives»!7. L’étude ressortit a trois
champs de préoccupation: psychologique, narratif et musical.
Premierement, ’auteur emprunte son modele psychologique a
Eugene T. Gendlin qui «pose que, par le biais d’une mise en re-
lation significative [...], il s’engage une activité de focalisation
[...] favorisant une modification des contenus de la personna-
lité» (p. 9). Deuxiemement, Thériault associe le proces ouvert
par Gendlin «a I’entreprise d’investigation narrative présentée
par Claude Brémond» (p. 9), qui propose un réaménagement
de I'inventaire entrepris par Vladimir Propp, «de maniere a ce
que puissent se dégager les changements des personnages»
(p. 9). Troisiemement, le critique a recours a deux structures
musicales, la fugue et la sonate, pour rendre compte de I'inté-
rét qu’il porte au «temps créatif dans ses rapports avec I’ex-
pression de la mélodie intérieure des personnages» (p. 11).
Bien qu’elle soit d’ordre structuraliste, la recherche de Thé-
riault n’est «pas faite de 'inventaire de formes vides au sens
barthien» (p. 10). Elle s’inscrit plut6t «dans le cadre d’une psy-
chocritique structurale a la fagon d’André Niel ou le centre
d’intérét est fait des contenus (signifiés) et non pas des conte-
nants (signifiants)» (p. 10).

Dans son article de 1983-1984 sur «<Anne Hébert, I’écrivain
exemplaire», Robert Mélangon déclare d’abord que 1’oeuvre
d’Anne Hébert propose de 'histoire du Québec « la représen-
tation la plus complexe, la plus profonde, la plus juste
aussi»18. Ses personnages «se meuvent dans une réalité sociale
et historique bien définie» (p. 33). Ainsi peut-on lire dans «Le

17. Serge A. Thériault, La quéte d’équilibre dans I'oeuvre romanesque d’Anne Hébert. Hull,
Asticou («Centre d’études universitaires dans 'Ouest québécois»), 1980, p. 11. -
18 Robert Mélangon, «Anne Hébert, I'écrivain exemplaire», Forces, 65 (hiver 1983-1984): 27.
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Torrent» «une fable historique, y projeter toute une vision de
la réalité culturelle, sociale, politique méme du Québec d’ily a
une ou deux générations»19. Mais le critique s’empresse aussi-
tot de souligner «le caractére terriblement réducteur» (p. 27)
d’une telle lecture. Le texte hébertien, dit-il, est infiniment
plus complexe «que ces pauvres allégories» (p. 27). Par ail-
leurs, les personnages de I'«écrivain frangais» (p.27) «ont
toute ’épaisseur psychologique qu’il faut» (p. 33). Cependant,
leur cohérence «et la rigueur quasi documentaire de leur mise
en situation deviennent les moyens d’un art qui va bien au-
dela de I’analyse psychologique et des patientes reconstitu-
tions historiques» (p. 33).

Dans La femme a la fenétre (1984), qui, selon nous, consti-
tue (avec celui de Janet Paterson, dont nous parlerons ensuite)
I'un des meilleurs ouvrages publiés sur I’oeuvre d’Anne Hé-
bert, Maurice Emond postule que I’«<imagination est souve-
raine et échappe, finalement, aux déterminations extérieures.
Elle constitue son régne propre, avec son univers et ses cons-
tantes»20. S’inspirant des travaux de Gaston Bachelard,
«d’une certaine critique thématique, celle d’'un Georges Pou-
let, d’un Jean-Pierre Richard, d’un Jean Rousset ou d’un Jean
Starobinski» (p. 6), «de "archétypologie générale de I'imagina-
tion telle que I'a développée Gilbert Durand» (p. 9), le criti-
que suit le fonctionnement de ’'imagination symbolique, ma-
térielle et poétique d’Anne Hébert et montre
«’interdépendance de ces trois manifestations de la fonction
imaginante» (p. 349). De la symbolique du noir et du blanc, en
passant par la dialectique de I’eau et du feu, jusqu’a la poéti-
que du regard, I’oeuvre évoluerait, si I’on en croit Emond, «de
'universel au particulier, d’une fantastique a une thématique,
d’une imagination aux traits collectifs a une imagination au
visage distinctif> (p. 349).

Enfin, ’étude (parue en 1985) de Janet M. Paterson, intitu-
lée Anne Hébert: architexture romanesque, repose Sur ce pos-

19 Loc. cit. Voir aussi: Robert Mélangon, «Ce qui est sans nom ni date», Liberté, XXV, 1 (fé-
vrier 1983) : 91.

20.Maurice Emond, La femme a la fenétre. L'univers symbolique d’Anne Hébert dans les
Chambres de bois, Kamouraska et les Enfants du Sabbat. Québec, Presses de I'Université La-
val («Vie des lettres québécoises», 22), 1984, p. 5.
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tulat: « Tout texte — ancien, traditionnel, nouveau ou nouveau
nouveau — détient a un degré plus ou moins marqué des fonc-
tions a la fois représentatives et autoreprésentatives»2l. Carac-
térisée par un dialogue entre texte et théorie (notamment cel-
les de Roland Barthes, Iouri Lotman, Tzvetan Todorov), la
démarche de Paterson, qui s’apparente a la sémiotique narra-
tive, 'amene a considérer «plusieurs niveaux du discours [...]
pour interroger la pratique signifiante» (pp. 13-14). Dans son
livre, elle se propose de mettre en lumiere la pluralité de I’écri-
ture hébertienne «en analysant, non pas un seul, mais plu-
sieurs niveaux de représentation dont celui de ’autoreprésen-
tation» (p. 13). Grace a I’analyse sémique de pays, elle
débouche sur I’étude des trois principaux codes des Chambres
de bois «que sont le réel, ’onirique et 'irréel» (p. 14). Loin
d’épuiser I’étude de la production du sens, ’analyse des trois
codes permet d’établir «un systeme d’autoreprésentation»
(p. 14). L’auteur examine alors «les manifestations autoréfé-
rentielles sous cing rubriques: le lexique, la mise en abyme, les
figurations, les métaphores textuelles, les occurences intertex-
tuelles et intratextuelles» (p. 14). Elle applique ensuite le ré-
sultat de ses recherches aux quatre autres romans d’Anne Hé-
bert, pour conclure que dans cette oeuvre romanesque, «la
fonction représentative du discours est modifiée par la projec-
tion sur la chaine syntagmatique des composantes paradigma-
tiques d’un signifiant littéraire» (p. 180), le repli du texte sur
lui-méme laissant entendre «’impossibilité de I’écriture de
dire le réel» (p. 180). L’analyse interne atteint ici une sorte
d’apogée.

Ces huit critiques, dont les textes vont des années 1960 a
nos jours, se situent dans un contexte idéologico-institutionnel
différent de celui qui a marqué les auteurs de notre premier
groupe et rélevent d’un autre code. La plupart se réféerent aux
sommités de la critique frangaise. Dorénavant, la 1égitimation
de la littérature québécoise passe en partie par son rattache-
ment aux grands courants européens. Par ailleurs, tous consi-
derent comme acquise et, ce faisant, consolident ’autonomie

21 Janet M. Paterson, Anne Hébert: architexture romanesque. Ottawa, Université d’Ottawa,
1985, p. 103.
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du champ littéraire dont leurs prédécesseurs ont posé les ba-
ses. Sans avoir a établir d’abord le bien-fondé de leur entre-
prise, les critiques de cette nouvelle génération étudient ’oeu-
vre hébertienne comme si elle constituait bel et bien une
réalité autonome, sans déterminations sociologiques immé-
diates. Maurice Emond, Robert Mélangon et Guy Robert font
une lecture thématique. Pierre Pagé s’inscrit dans une pers-
pective symbolique et thématique. Les préoccupations d’An-
dré Renaud et Réjean Robidoux sont d’avantage d’ordre typo-
logique. Serge Thériault, qui applique la notion d’autonomie
au domaine de la psychologie, privilégie la psychocritique
structurale. Pour sa part, René Lacdte représente un cas d’es-
pece. Un des seuls Frangais de notre corpus critique, il rédige
une sorte de chronique pour le bénéfice de ses compatriotes.
Quant a Janet Paterson, elle s’adonne a la sémiotique narra-
tive.

1.3. La critique engagée (1967-1977)

Méme autonomisée, la sphere des lettres ne constitue pas,
tant s’en faut, un systéme monolithique. Comme le note Du-
bois, au moment méme ou I’écrivain voit sa pratique se refer-
mer sur elle-méme et ne plus trouver de justification au de-
hors, certains écrivains ont tendance «a se pourvoir d’une
fonctionnalité qu’ils empruntent aux champs scientifique, phi-
losophique ou politique, eux-mémes engagés dans un proces-
sus de spécialisation et de cloture»22, En cela, ces écrivains de-
meurent des producteurs actifs «de symboles médiatement
utilisables dans le champ général des luttes idéologiques. C’est
de cette position réaliste et parascientifique que se réclame en-
core la littérature militante du XXe siecle»?2, littérature qui se
double d’une critique engagée.

Les critiques de ce troisiéme groupe sont intéressants dans
la mesure ou, entre autres problémes, ils soulévent a nouveau

22. Jacques Dubois. L’institution de la littérature. Introduction a une sociologie. Bruxelles, La-
bor («Dossiers media»), Nouvelle édition revue et augmentée, 1983, p. 59. Cet ouvrage a
d’abord paru en 1978.
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celui de I’engagement social de I’artiste, mais, cette fois, dans
le cadre d’une littérature autonomisée. Précisons qu’il y a
deux manieres possibles de considérer ces critiques, selon
qu’ils postulent I’existence d’un code idéologique transcen-
dant auquel devrait se conformer I’oeuvre ou qu’ils accordent
le primat au texte littéraire?3. C’est aux représentants de cette
seconde perspective que nous nous intéressons d’abord.

En 1967, le poete Paul Chamberland publie dans Parti pris
«Fondation du territoire». A P'opposé de la lecture interne
qu’il avait faite précédemment des Poémes d’Anne Hébert?4,
le critique, s’inspirant de la méthode de Jean-Pierre Richard,
mais surtout de la linguistique structurale de Jean Cohen, éta-
blit cette fois la thématique suivante, commune a toute une sé-
quence de la poésie québécoise: la poésie « de FONDATION
et ’APPARTENANCE»2?5 ou d’«appropriation du terri-
toire» (p. 15). Cette thématique rendrait compte d’une «poésie
cosmogonique-territoriale, privilégiant le temps d’origine, le
“in illo tempore" d’actes fondateurs» (p. 13). La fondation est
préalable a I’acte d’habiter, que le critique définit ainsi: «Inves-
tir le territoire d’une histoire, le fagonner, I’humaniser»
(p. 33). D’aprés Chamberland, la thématique de la fondation
émerge avec Alain Grandbois et surtout Anne Hébert. Notant
la coupure entre les poémes du Tombeau des rois et ceux de
Mpystére de la parole, il 'interprete «comme frontiére particu-
lierement saisissante du champ thématique de la fondation,
selon un proces qui a pour point de départ la dépossession»
(p. 40) ou privation qui se transforme radicalement «en dénue-
ment natal, originel» (p. 40). Anne Hébert demeurerait au
stade de la fondation, position que Chamberland ne connote
pas négativement, se contentant de ’enregistrer.

Au cours de la décennie suivante, Pierre Vallieres, ancien
collaborateur de Parti pris, voit dans Les enfants du sabbat
une «révolte totale et brilante, incendiaire et criminelle [...],
qui tourbillonne avec une force rarement égalée»26. Cette ré-

23. Nous appelons critiques militants les partisans de la premiére école et réservons la désigna-
tion critiques engagés aux adeptes de la seconde.

24. Chamberland, Paul, «Poémes de Anne Hébert», Lectures, Nouvelle série, VIII, 2 (octobre
1961) : 39-41.

25. Paul Chamberland, «Fondation du territoire», Parti pris, IV, 9-12 (mai-aoiit 1967) : 13.
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volte s’exercerait contre «toutes les scories de I'infantilisme et
du conformisme social»26. Fondamentalement, le roman se-
rait «un €loge de la liberté, privilege de celui qui ose affronter
Dieu, c’est-a-dire, sous toutes les religions et tous les régimes,
'ordre établi»26,

Enfin, en 1977, dans Une lecture d’Anne Hébert, Denis Bou-
chard (qui regarde la production d’Anne Hébert comme une
image de «notre littérature rehaussée tout d’un coup vers I’ex-
pression de sa beauté globale et autonome»27) étudie «Le tom-
beau des rois» et Les enfants du sabbat, afin de faciliter un exa-
men plus thématique des autres textes de ’écrivain. «A partir
d’une méthode qui [lui] est propre» (p. 8), il lit le poeme
«comme ’abécédaire de notre enfer nordique» (p. 7), et le ro-
man, «comme un violent combat entre le jansénisme qui nous
a fait naitre sous le signe de la terreur morale et notre pen-
chant naturel vers I’esprit gaulois, irrévérencieux et quelque-
fois méme joyeusement barbare» (p. 7). Le critique conclut au
caractére mythique de I’écriture hébertienne dans la mesure
ou il lui attribue «une qualité épique de préformulation my-
thologique d’une culture qui se cherche et que I’écrivain réus-
sit 2 mimer par la parole» (p. 195).

Bien que politiquement engagés, Chamberland et Vallieres
tiennent la socialisation pour inhérente a I'oeuvre littéraire.
Comme le remarque Chamberland, le théme social, au méme
titre que maints autres motifs, ferait corps avec le texte, serait
enté sur lui, que I’écrivain le reconnaisse ou non. Il incombe-
rait au critique de mettre en évidence I’historicité du corpus
qu’il analyse. Proche en cela de Mikhail Bakhtine, Valliéres
investit Les enfants du sabbat d’une fonction critique d’oppo-
sition. Quant a ’'ouvrage de Bouchard, il pose a sa fagon I’au-
tonomie de la production hébertienne, mais I’étudie comme si
elle constituait le reflet fidele de la société québécoise.

26. Pierre Valliéres, <Anne Hébert célebre la beauté du Diable...», Le jour (samedi 13 septem-
bre 1975): 14.

27. Denis Bouchard, Une lecture d’Anne Hébert. La recherche d’une mythologie. Montréal,
Hurtubise HMH («Littérature», CQ 34), 1977, p. 194. Cet ouvrage, a la méthodologie pour le
moins fumeuse, est difficilement classable.
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1.4. Quelques voix discordantes (1964-1983)

I1 ne faut pas croire, pourtant, que la critique sur Anne Hé-
bert forme un bloc absolument homogene. Quelques voix dis-
cordantes se font entendre. Ainsi Philippe Haeck lui refuse-t-
il ’honneur d’avoir contribué a la naissance de la poésie
moderne au Québec, parce qu’a I’époque de la composition
des Songes en équilibre, ’auteur «est encore [entravé] par ce
qui est en dehors de la poésie, du langage, comme les grands
mystéres chrétiens ou les profondeurs de son moi»28, Par ail-
leurs, la superbe dont s’entoure le poete éloigne d’elle Pierre
Vadeboncoeur, qui choisit plutot «’artiste le plus tendre, le
plus vulnérable»29.

Mais c’est vers la revue Parti pris qu’il faut se tourner pour
découvrir les rares détracteurs systématiques de la production
de I’écrivain. En 1967, dans un article intitulé «Production
culturelle et classes sociales au Québec» et s’inspirant « de la
méthode propre a une analyse marxiste de la culture»30, en
particulier des travaux de Gjorgy Lukacs et Lucien Gold-
mann, Luc Racine, Narciso Pizarro, Michel Pichette et Gilles
Bourque estiment que «notre histoire est le lieu d’un conflit de
classes cherchant a s’approprier le pouvoir dans toute son ex-
tension, aussi bien politique qu’économique et culturelle»3!.
Apres le second conflit mondial, «la bourgeoisie cléricale perd
presque complétement le contrdle de la production culturelle»
(p.59), lequel «tend a étre pris en mains par les classes moyen-
nes et la bourgeoise libérale (p. 59). Mais, depuis lors, «la pro-
duction culturelle au Québec reléve de plus en plus de certai-
nes couches de la classe virtuelle des travailleurs non-
manuels, et non plus de I'une ou I’autre faction de la bourgeoi-
sie des professions libérales» (p. 45), dont Anne Hébert déve-
lopperait la vision du monde. Fondamentalement, ces criti-
ques, plus ou moins imbus de la théorie du reflet, partisans de

28. Philippe Haeck, «Naissance de la poésie moderne au Québec», Etudes francaises, IX, 2
gmai 1973) : 103.

9. Pierre Vadeboncoeur, «Trois apergus», Liberté, XXV, 6 (décembre 1983): 132.

30.Luc Racine, «Présentation: dépossession et domination», Parti pris, IV, 9-12 (mai-aoiit
1967) : 8.

31 Luc Racine, Narciso Pizarro, Michel Pichette et Gilles Bourque, «Production culturelle et
classes sociales au Québec», Parti pris, IV, 9-12 (mai-aott 1967) : 54.
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la littérature mimétique et militante, blament Anne Hébert de
fuir la réalité nationale; ils I’accusent d’avoir évacué le social
et de consolider ainsi la cléture du champ littéraire, position
indéfendable a leurs yeux.

Certains partipristes vouent le poéte aux gémonies. Ainsi
Laurent Girouard estime que les «écrivains de 1’époque de
Saint-Denys-Garneau a Anne Hébert ont fui dans leurs os
jusqu’aux tombeaux qu’ils voulaient royaux»32, .

D’autres enfin, plus nuancés, souhaitent que la romanciere
réoriente sa production, la fasse servir a d’autres fins que celles
de I’art pour 'art. En guise d’exemple, citons Denys Arcand
qui espere que Pierre Perrault, Anne Hébert et Gabrielle Roy
auront le courage qu’a manifesté Ingmar Bergman

d’écrire, de peindre ou de filmer des cris presque insoute-

nables, affirmant par 1a leur vocation premiére qui n’est

pas précisément de rassurer la présidente des Amis de

I’Art, ou I’éditeur du Cercle du Livre de France, mais bien

de troubler, de bouleverser et de choquer toutes les ames

trop tranquilles et tous les esprits trop sereins et trop com-

préhensifs33,
Arcand reconnait implicitement les talents littéraires d’Anne
Hébert, sans quoi il ne prendrait pas la peine de lui prodiguer
ses conseils. Mais si le critique essaie d’infléchir la production
de ’écrivain, c’est aussi parce qu’il juge erronée la voie qu’elle
suit.

Ces jugements ont-ils eu quelque effet sur Anne Hébert? En
tout cas, il est notable que la décennie 1960, au cours de la-
quelle s’exprime fortement une certaine critique militante,
corresponde chez I’auteur a un silence relatif. Celle qui, en oc-
tobre 1960, dénongait dans Le Devoir le mutisme séculaire des
Canadiens francais®4, ne publie au cours de cette période
qu’un seul livre en partie inédit, les Poémes. Ses autres textes,
La traduction: dialogue entre 'auteur et le traducteur, écrit en
collaboration avec Frank Scott33, quelques nouvelles —

32 Laurent Girouard, «Considérations contradictoires», Parti pris, 11, 5 (janvier 1965) : 10.
33. Denys Arcand, «Bergman lingrat», Parti pris, I, 5 (février 1964) : 56-57.

34 Anne Hébert, «Quand il est question de nommer la vie tout court, nous ne pouvons que
balbutier», Le Devoir (samedi 22 octobre 1960), Supplément littéraire, premiere section, pp. 9
et 12.

35 Hébert, Anne et Frank Scott. «La traduction: dialogue entre I'auteur et le traducteur»,
Ecrits du Canada frangais, VII (1960) : 193-236.
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«Shannon»3¢, «Un grand mariage»3’, repris en 1963 dans la
réédition du Torrent, et <Un dimanche a la campagne»3® —
ainsi qu’une piéce de théitre, Le temps sauvage’?, paraissent
dans des périodiques. Enfin, quelques poémes inédits figurent
dans des anthologies ou des revues®.

1.5. De la fonctionnalité a la gratuité des lettres

L’ensemble des critiques que nous avons présentés dans
cette étude peuvent étre regroupés, rappelons-le, en trois gran-
des tendances: ceux qui privilégient la lecture interne ou im-
manente; ceux qui s’adonnent a une analyse externe; ceux qui
combinent les deux approches.

S’opposant a la critique dogmatique qui les a précédés ( et
qui jugeait les oeuvres en fonction d’un code éthico-
nationaliste), Blain, Lapointe, Le Grand, Le Moyne et Mar-
cotte illustrent la troisieme tendance. C’est d’abord I’évolu-
tion du champ littéraire qui les intéresse. Ils admettent, d’une
facon ou d’une autre, que ’oeuvre d’Anne Hébert est le pro-
duit des courants littéraires et sociaux les plus profonds de son
époque. S’ils invoquent le discours social pour rendre raison
d’un texte, ils n’en oublient pas pour autant sa spécificité. A la
rigueur, on pourrait associer a leurs noms ceux de Chamber-
land et Valliéres. Si ces derniers pronent I’engagement social
de P'artiste, c’est toutefois au nom de la littérature autonomi-
sée qu’ils le font. En somme, ces critiques veulent rendre a la
fois compte de I’historicité et de la littérarité des textes qu’ils
abordent.

Les critiques de la premiére tendance, poussant jusqu’au
bout I'idée d’autonomie de l’art développée par Blain, Le
Grand, Le Moyne, Marcotte, défendent la théorie de ’art pur.
Aussi adoptent-ils une approche plus esthétisante. Ici, on

36. Hébert, Anne, «Shannon», Chdtelaine (octobre 1960) : 34-35, 77-80, 82-85.

37. Hébert, Anne, «<Un grand mariage», Chdtelaine (avril 1963) : 30-31, 54-65.

38 Hébert, Anne, «Un dimanche a la campagne», Chdtelaine (septembre 1966) : 38-39,
125-127, 137-138, 142, 144, 146, 150-151.

39 Hébert, Anne, «Le temps sauvage», Ecrits du Canada francais, XVI (1963) : 9-108.

40. M. Emond, «Bibliographie», La femme a la fenétre, op. cit. pp. 367-368.
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ignore ’historicité des textes, quand on ne dénonce pas le ca-
ractere réducteur, attentatoire, voire sacrilége des analyses so-
ciologiques?*!. Dans ce groupe, on peut ranger Robert, Pagé,
Renaud et Robidoux, Lacote, Thériault, Mélancon, Emond et
Paterson. La plupart de ces critiques pratiquent une lecture
d’adhésion, ou toute distance critique est pour ainsi dire
abolie*2, ce qui permet a la consécration de se donner libre
cours. Le critique a alors tendance a s’identifier a Dlartiste.
Parfois, les citations occupent presque autant d’espace que le
commentaire ( Mélangon et Robert). Ailleurs, une anthologie
succede aux analyses (LacOte et Pagé), et le texte critique est
accompagné de photographies et de documents de I'auteur
(Lacoéte, Mélangon, Pagé). Quant a I’étude de Thériault, elle
s’avere particulierement significative dans la mesure ou, pour
éclairer son corpus, le critique recourt & la musique qui, selon
Bourdieu, «représente la forme la plus radicale, la plus absolue
de la dénégation du monde et spécialement du monde social
que réalise toute forme d’art»*3.

C’est contre une telle déréalisation que réagissent ceux qui,
parmi les tenants de la critique dite militante, procedent a une
analyse externe. Qu’ils considérent la littérature sous 1’angle
national (Girouard) ou social (Bourque, Pichette, Pizarro,
Racine), ces théoriciens, étrangers a toute préoccupation es-
thétique, exigent que tout énoncé épouse fidelement un code
extra-littéraire, qui relegue au second plan la littérarité, quand
il ne I'occulte pas tout a fait. Au nom d’une cause politique,
ces critiques, pour reprendre la formule de Dubois, préten-

41. Dans cet ordre d’idées, Bourdieu écrit: «<Désenchantement, réductionnisme, en un mot
grossiéreté ou, ce qui revient au méme, sacrilege: le sociologue est celui qui [...] veut chasser
les artistes de I'histoire de I'art» («<Mais qui a créé les créateurs?», Questions de sociologie,
og. cit., p. 207). )

42 11 n’y a que M. Emond pour signaler ’écueil qui guette le critique se confondant avec son
corpus: «Notre démarche critique, tout en coincidant [...] avec 'oeuvre, devait éviter de
s’identifier a elle sans toutefois adopter une technique et un langage qui se refermeraient sur
leur propre cohérence. Difficile équilibre entre la tentation d’une identification excessive qui
conduit a la paraphrase et, a la limite, au silence, et celle d’une distance systématique qui
aboutit au discours paralléle. Ne succomber ni a ’envoiitement de 'oeuvre ni a celui de son
propre langage critique; ’équilibre n’étant pas tant de se maintenir entre les deux péles que
d’aller de I'un a I'autre dans un "trajet critique” qui doit trouver sa propre harmonie». (La
femme a la fenétre, op. cit., p. 6.).

43. P. Bourdieu, «L’origine et I'évolution des espéces de mélomanes», Questions de sociologie,
op. cit., p. 156.
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dent, a mots a peine couverts, «légiférer en matiere de biens
symboliques»#4, rejetant la notion d’autonomie de la littéra-
ture et, partant, de la critique, qui redevient ainsi plus ou
moins didactique ou méme dogmatique.

Malgré quelques fausses notes, la critique, dans son ensem-
ble, a été extrémement positive a ’endroit d’Anne Hébert de-
puis le début des années 1950. Unanimement, elle a vu dans
son oeuvre poétique et romanesque une tentative pour déta-
cher I’art des contraintes extérieures pouvant s’exercer sur lui.

Selon le point de vue et la position idéologique des commen-
tateurs, cette revendication a été soit célébrée, soit condam-
née. D’un co6té, en effet, Blain, Bouchard, Chamberland,
Emond, Lacoéte, Lapointe, Le Moyne, Le Grand, Marcotte,
Mélancon, Pagé, Paterson et Robert postulent ’autonomie de
I’art. Aussi 'oeuvre hébertienne prend-elle a leurs yeux figure
de symbole, d’autant plus qu’elle est regardée comme un appel
a une critique elle-méme autonomisée et souveraine. A cet
égard, le commentaire suivant de Marcotte est éloquent: «Une
critique ne peut étre efficace que si, dans la production roma-
nesque et poétique qu’elle accompagne, se fait un travail ana-
logue au sien»#.

D’un autre c6té, Bourque, Girouard, Pichette, Pizarro, Ra-
cine contestent le caractere autonome de la littérature. Ils veu-
lent renverser le «<nouvel autel du temple sacré sur lequel I’ar-
tiste, grand-prétre par excellence, illuminé mystérieusement
et investi de pouvoirs surhumains, se livre avec des instru-
ments magiques et inconnaissables, a I’alchimie du réve et de
la vision éthérée»*6. Ces théoriciens s’opposent diamétrale-
ment a ceux, écrivains et critiques, qui posent 1’autonomie
royale des lettres. Etant donné le prestige dont jouit Anne Hé-
bert, ils ne peuvent ignorer son apport. En formulant leurs ju-
gements, qui tranchent avec ceux des admirateurs, ces criti-
ques saluent eux aussi, a leur fagon, le caractere visionnaire du
poete et de ses textes.

44. J. Dubois, L’institution de la littérature, op. cit., p. 26.

43. Gilles Marcotte, «Les années trente: de Monseigneur Camille a La Reléve», Voix et images,
V, 3 (printemps 1980) : 519.

46. L. Racine et al., <Production culturelle et classes sociales au Québec», loc. cit. : 46.
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En somme, la critique aborde la production d’Anne Hébert
dans une perspective que celle-ci ne renierait certes pas. Dans
son immense majorité, cette critique considére ’'oeuvre d’art
comme un univers clos régi par ses propres lois et communie
avec lui. Par ailleurs, cette méme critique, en contribuant a la
fabrication d’un véritable mythe hébertien, lequel, on I’a vu,
comporte aussi ses détracteurs, s’est fort bien acquittée de sa
fonction légitimante.

1.6. Une mise au point

La critique québécoise, avons-nous dit, abonde d’emblée
dans le sens qu’Anne Hébert a voulu donner elle-méme a son
oeuvre. Mais il ne faudrait surtout pas s’imaginer que lartiste,
baguette a la main, ait, comme un maestro, dirigé, sinon ré-
genté les critiques qui ont commenté sa production. Encore
une fois, la réalité s’avere plus complexe. S’il est vrai qu’Anne
Hébert a pu exercer une influence sur la critique, il n’est pas
moins vrai que la critique a également agi sur la pensée de
I’écrivain. Un exemple servira a illustrer notre propos.

En 1960, Anne Hébert, dans un texte auquel nous avons
déja fait allusion?’, signale le mutisme séculaire qui, selon elle,
caractérise les Canadiens francgais. Des 1954, Gilles Marcotte
soutenait, dans la préface du Journal de Saint-Denys Gar-
neau, une idée semblable: «A peine parvenons-nous a parler:
notre fonds d’expérience intérieure s’épuise vite, et nous
n’avons pas l'indispensable contact avec une société diversi-
fie, une nature reconnue»*3. Sitdt ce diagnostic posé, le criti-
que affirme la nécessité de la parole: «Notre littérature est a
I’dge du courage. Qu'un homme ose parler, et son message
soit-il le plus désespéré, des portes s’ouvrent, une prise de con-
science est amorcée qui promet une vie nouvelle. L’oeuvre de
Saint-Denys Garneau est de celles qui fondent les espérances
vraies.»*8 Aprés avoir constaté, dans «Poésie, solitude rom-

47. Voir ci-dessus la note 34.

48. Saint-Denys Garneau, Journal. Préface de Gilles Marcotte. Avertissement de Robert Elie
et Jean Le Moyne. Montréal, Beauchemin, 1964, p. 40. C’est nous qui soulignons. Ce texte a
d’abord paru en 1954.
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pue», que notre «pays est a l’dge des premiers jours du
monde»* et que «les premiéres voix de notre pays»*?, parlant
«surtout de malheur et de solitude»*?, «s’élevent déja parmi
nous»#?, Anne Hébert cite Albert Camus: «Le vrai désespoir
est agonie, tombeau ou abime, s’il parle, s’il'raisonne, s’il écrit
surtout, aussitot le frére nous tend la main, ’arbre est justifié,
I’amour né. Une littérature désespérée est une contradiction
dans les termes.»*® Certains passages d’une conférence, pro-
noncée par Anne Hébert en 1958, réfléchissent donc une par-
tie de la préface de Marcotte. Tous deux reposent sur un acte
de foi: la littérature est une conquéte sur le silence. Tous deux
soulignent encore la métamorphose, opérée par la parole, du
désespoir en espérance. A quatre années d’intervalle, le frére
(hébertien) qui nous tend la main correspond a ces portes qui,
chez Marcotte, s’ouvrent.

En fait, les relations qu’ont entretenues la critique et Anne
Hébert ressemblent a I’ajustement entre une offre et une de-
mande a un moment précis de I’évolution littéraire et sociale
du Québec. Entre I'une et I’autre, I’échange est incessant, et le
dialogue que poursuivent par oeuvres interposées Anne Hé-
bert et ses commentateurs illustre cette convergence autour
du méme code alors en émergence. Dans cette optique, la
question de savoir qui a eu le plus d’influence sur I'autre de-
meure oiseuse, d’autant que la littérature et la critique sont en
tres étroite corrélation, que celle-ci (qui ne peut s’exercer sans
corpus) représente le nécessaire discours d’accompagnement
de celle-1a, puisqu’une oeuvre a besoin de la critique pour
émerger, étre reconnue, puis consacrée.

2. Petit organon pour une sociocritique

En guise de conclusion, nous voudrions proposer quelques
pistes de lecture qui vont dans le sens de I’analyse sociologique
de la littérature. A cet égard, le poeme «Un mur a peine», qui

49 Anne Hébert, «Poésie, solitude rompue». Poémes. Paris, Seuil, 1960, p. 71. C’est nous qui
soulignons. Ce texte a d’abord été lu le 11 décembre 1958 a I'h6tel Queen’s de Montréal.
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fait partie du Tombeau des rois, est particulierement significa-
tif50. En effet, on y retrouve en raccourci tout ’'univers héber-
tien. D’abord, la littérature se désigne elle-méme dans cet
énoncé, puisqu’'on y parle de signe (2¢vers) et de forme
(28¢ vers). «Un mur a peine» a pour cadre un petit espace
(17¢ vers), qu’un mur (titre, 17, 2¢ vers), plus précisément une
haie de rosiers (6¢ vers), entoure. Il s’agit donc d’un enclos
(20¢ vers), d’une enclave au sein de I'univers (9¢ vers).
Cette frontiere séparant ’univers de 1’enclos,

Un mur a peine

Un signe de mur3l,
est précaire, symbolique, de telle sorte que ’héroine pourrait
facilement

Sauter la haie de rosiers,

[.]

Gagner 'univers3!.
Mais elle s’en garde bien, avouant que seule sa fidélité la lie
(122 vers). Elle se serait pour ainsi dire elle-méme exilée dans
Penclos, dont le centre s’apparente au Paradis terrestre. On y
rencontre un arbre, qui pourrait bien étre celui de la vie, s’il
n’était associé a la source du sang (21¢ vers), une symbolisa-
tion de la mort, évoquée au vers 16, puis rappelée a la toute fin
du poeme, qui préfigure «Le tombeau des rois».

Avides de la source fraternelle du mal en moi

[Sept pharaons] me couchent et me boivent;

Sept fois, je connais I'étau des os

Et la main séche qui cherche le coeur pour le rompre>?
fait en effet écho a «mon coeur sera bu comme un fruit»
(33¢ vers). Sous les tristes auspices de la mort, le lieu décrit
constituerait un renversement du paradis biblique, compose-
rait une maniere d’enfer terrestre.

Dans ce poeme, nous croyons lire en filigrane la position
institutionnelle de I’écrivain libre. Installé au centre de I’en-
clos, refusant de gagner I’'univers ambiant, il pose la cloture du
champ artistique, qui revét ici un caractere funebre et sacré.

50.A. Hébert, <Un mur & peine», Poémes, op. cit., p. 37-38. Ce poéme est reproduit en appen-
dice.

SL Ibid., p. 37.

52 A. Hébert, <Le tombeau des rois», Poémes, op. cit., p. 61.
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Quant a la protagoniste, elle est facilement assimilable a une
martyre de la littérature, au méme titre que le poete figuré
dans le film Saint-Denys Garneau33. Dans les deux cas, il s’agit
d’un avatar du poete maudit, reclus.

Il serait possible d’étendre une telle lecture a ’ensemble de
la production d’Anne Hébert, ou, entre autres theémes, ceux de
la solitude, de I’isolement, des lieux inexpugnables sont récur-
rents. Dans Kamouraska, par exemple, Elisabeth d’Aulniéres
s’enferme dans sa maison de la rue du Parloir. Qui plus est,
elle se terre dans la chambre de Léontine Melangon, piéce qui
sent le renfermé. C’est 1a, dans une espece de Saint des Saints,
d’hortus conclusus, qu’elle revit son passé, tente, a ’exemple
de la protagoniste du «Tombeau des rois», de tuer un mort. En
fait, Kamouraska, par ’entremise du réve et de la réverie, sort
tout armé du cerveau d’Elisabeth qui s’est retranchée et a qui,
pour reprendre la formule de Jean Rousset, ’auteur invisible
déléguerait ses réflexions sur I’écriture. Madame Rolland
semble méme personnifier la notion d’autonomie de la littéra-
ture, a laquelle serait attachée une certaine impunité ou im-
munité. C’est en tout cas une des interprétations qu’on peut
donner de ce bref portrait que trace d’elle la narratrice du ro-
man: «La tragique, dure vertu de la beauté suffisante, invente
ses propres lois. Vous ne pouvez pas comprendre. Elle est au-
dessus des lois ordinaires de la terre»>4. L’héroine de Kamou-
raska sécréterait donc ses propres lois, a 'instar de 1’oeuvre
d’art authentique, c’est-a-dire celle qui a «rejoint sa propre loi
intérieure, dans la conscience et I’effort créateur, et [qui I'a]
observée jusqu’a la limite de I’étre exprimé et donné»>3, loi sur
laquelle le social et la morale n’auraient aucune prise.

La sociologie de la littérature permet de rendre partielle-
ment compte non seulement de la thématique, mais aussi de
Pécriture d’un auteur. Lorsqu’elle évoque I’effort pour faire
émerger la parole du silence ambiant, celui qu’impose la doxa
quand on menace ses acquis, Anne Hébert adopte un style el-
liptique. A la limite, la phrase n’est constituée que d’un mot,

33. Hébert, Anne, Saint-Denys Garneau. Esquisse de synopsis. Montréal, Archives de 'Office
national du film du Canada, 1958.

54 Anne Hébert, Kamouraska. Paris, Seuil, 1970, p. 47.

55. A. Hébert, «Poésie, solitude rompue», Poémes, op. cit., pp. 70-71.
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clandestin, underground, celui que le poete, a la maniere de la
protagoniste de Kamouraska, brandit enfin, comme un tro-
phée.

On dirait que je tire vers le jour avec effort un mot, un seul,

lourd, lointain. Indispensable. Une sorte de poids enfoui

sous terre. Une ancre rouillée. Au bout d’une corde souter-

raine. Une espéce de racine profonde, perdue.5¢

Le poéte répete ensuite ce mot un certain nombre de fois, tant
il lui semble important. «<L’amour meurtrier. L’amour infame.
L’amour funeste. Amour. Amour. Unique vie de ce monde.
La folie de I’'amour.»>’

Dans un second temps, la phrase se distend. L’écrivain re-
court a une espece de lyrisme pour célébrer, sur le mode litur-
gique, la victoire remportée.

Sous la cendre qui se défait comme un lit, voici la miche et
le chanteau rebondis, la profonde chaleur animale et ce
coeur impalpable, bien au centre, comme un oiseau captif.

Ah nous sommes vivants, et le jour recommence a I’hori-
zon! Dieu peut naitre a son tour, enfant bléme, au bord des
saisons mis en croix; notre oeuvre est déja levée, colorée et
poignante d’odeur!38

Par ailleurs, l'intratextualité est un phénomeéne courant
dans les écrits d’Anne Hébert. Ainsi trois vers:

Le monde est en ordre
Les morts dessous
Les vivants dessus,

répétés une fois dans le poeme «En guise féte», apparaissent-ils
a deux reprises dans Héloise®0. Tout se passe comme si Anne

36. A. Hébert, Kamouraska, op. cit., p. 62. ’

57 Ibid., p. 11. — Ce dont il s’agit ici, c’est de 'amour d’Elisabeth Tassy pour George Nelson.
Mais cet amour d’Elisabeth comporterait peut-étre aussi un autre objet s'il est vrai, comme le
soutient Bourdieu, «que I'amour de I'art s’exprime et se vit dans le langage de I'amour» («La
métamorphose des gouts [sic]», Questions de sociologie, p. 172). Ainsi le premier objet de
I’'amour d’Elisabeth Rolland ne serait-il plus George, mais I’amour qu’elle a eu de lui ou plu-
tot I'amour de la relation qu’elle se fait de cet amour, relation qui n’est pas sans évoquer un
texte.

58 A. Hébert, «<Naissance du pain», Poémes, op. cit., p. 79.

59 A. Hébert, «En guise de féte», Poémes, op. cit., pp. 35-36.

60. Anne Hébert, Héloise. Paris, Seuil, 1980, pp. 7 et 109.
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Hébert, lorsqu’elle veut, selon la logique intertextuelle, se réfé-
rer au corpus québécois, ne trouvait d’autres énoncés que les
siens. Autrement dit, I’histoire du champ de la littérature qué-
bécoise commencerait avec elle-méme.

Enfin, ’accent mis sur ’effort pour tirer le mot du silence
ou le tient la doxa; le caractére hiératique qu’Anne Hébert
confere a la littérature; le rejet de tout engagement social de la
part de I’artiste; la fin de non-recevoir opposée au domaine po-
litique tenu pour quantité moins que négligeable; ces facteurs
expliquent en partie I’adialogisme de la production héber-
tienne, qui ne représente qu’un immense et parfois somptueux
soliloque. Du «Torrent» aux Fous de Bassan (ou la juxtaposi-
tion de six écrits paralleles ne doit pas nous tromper), via Ka-
mouraska, il n’est question que de monologues intérieurs. On
se situe ici aux antipodes de la polyphonie dostoievskienne et
de la carnavalisation bakhtinienne, desquelles seul se rappro-
che peut-étre, dans une certaine mesure, Les enfants du
sabbat.

Appendice

Anne Hébert
«Un mur a peine»*
Un mur 2 peine
Un signe de mur
Posé en couronne
Autour de moi.
Je pourrais bouger
Sauter la haie de rosiers,
L’enlever comme une bague
Pressant mon coeur

Gagner 'univers

Qui fuit

Sans un cri.

Seule ma fidélité me lie.

O liens durs

Que j’ai noués

En je ne sais quelle nuit secréte
Avec la mort!

* Poéme. Paris, Seuil, 1960, pp. 37-38.
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Petit espace
Et mesure exacte
Des gestes futurs.

Au centre de I’enclos
La source du sang
Plantée droit

Cet arbre crispé

Et vous feuillages

Des veines

Et des membres soumis.

Par les jours calcaires et blancs,
Forme d’arbre en la durée

Bouleau clair

Aux sombres épanchements figés
Les doigts sans aucun désir
Etendus;

Mon coeur sera bu comme un fruit.



