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Nord et Rigodon : quand Céline rencontre Moliére...

I. Introduction

Le personnage de La Vigue hanté par son
interprétation du Misanthrope, les menteurs toujours qualifiés
de tartuffes, le docteur Destouches, pratiquant pour les nazis,
en Médecin malgré lui, les allusions a I’ceuvre de Moli¢re font
légion dans Nord. Pour sa part, Rigodon est explicitement
dédi¢ a Poquelin. Le nombre et la complexité des allusions
indiquent une relation d’hypertextualité’ privilégiée et
complexe entre les deux derniers romans de Céline et I’ceuvre
de Moli¢re. Le classicisme de Céline a fait ’objet de
nombreux articles et, parmi ceux-la, je salue les remarquables
travaux de Suzanne Lafont sur le compagnonnage littéraire de
Céline avec Moliére®. Elle a presque tout dit sur le sujet, et je
reprends ici une grande part de scs analyses.

L’¢tude d’une telle relation d’hypertextualité invite
d’abord a se demander quelle lecture Céline fait de Moliere.
Comme par pied de nez, le Moliére du docteur Destouches est
justement celui de la verve satirique qui cible d’abord les
médecins. Les wuvres de Moliere qu’il privilégie, les
thématiques et les motifs qui reviennent dans les différents
intertextes invitent a se¢ demander comment Céline se
réapproprie la satire sociale de son illustre prédécesseur pour
mener, en bon médecin, une réflexion sur les vertus
cathartiques du rire et de la littérature.

Mais cette relation d’hypertextualité se définit comme
une trahison. Reprenant la figure la plus consensuelle de la
littérature frangaise, Céline met a contribution le théatre de
Moli¢re dans la mise en scéne de son propre procés historique.
Cette réécriture demande donc de définir dans quelle stratégie
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Céline convoque son illustre prédécesseur pour en faire la clef
de voute de la rhétorique d’autojustification permanente qui
caractérise ses deux derniers romans.

Enfin, cette quéte d’une hypothétique absolution se fait
par la glorification de la musique et de la danse dans une
réécriture des comédies-ballets de Moliére.

II. La verve satirique de Moliére comme dramaturgie de la
Guerre

Céline relit Moliére au Danemark® avec passion. Or,
c’est d’abord du Moliére satirique qu’hérite Céline. Pour écrire
sa chronique de guerre, il a en effet besoin d’un fin connaisseur
de la farce sociale qui 1’aide a faire la satire des vices et des
folies des hommes.

i) L’imposture et les hypocrites

C’est le lexique du théatre qui vient aux lévres de
Céline quand il évoque la guerre. Dans Nord, se trouvant a
cent kilométres de Berlin, il comprend I’'imminence de ’entrée
des troupes soviétiques dans la ville allemande, et dit: « Je
suis fixé... nous sommes aux premiéres loges®... » Au lecteur
qui resterait sceptique devant sa version non officielle de la
Seconde Guerre mondiale, il rétorque a I’avance : « vous ne
trouverez rien vous renseignant dans votre journal habituel... ni
a “la colonne des théatres™... » La guerre est un théatre parce
que les hommes y jouent un réle en fonction des impératifs de
I’histoire. C’est une imposture que Céline veut représenter et,
sur ce chapitre, il était naturel qu’il rencontrat Moliére, « pour
qui elle est la forme sociale et ontologique de la démesure
stigmatisée dans tout son théatre® ». Dans le premier Tartuffe,
Moli¢re s’attaquait aux dévots, véritable Parti des Imposteurs.
Dans Nord, tout personnage soupg¢onné de mentir est
automatiquement taxé de tartuffe. Lorsque Kracht, gendarme
en chef du manoir, prépare une excursion collective ou Céline
pense étre tué, Kracht est taxé de « botté Tartuffe » en raison
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du soupgon de Céline’. Sous un pacifisme de fagade, les
hommes accourent vers leur propre mort comme des moutons
de Panurge : « ne redemandent-ils pas la guerre ? tortillant du
cul!...“la paix, la paix!” tartufions bélants ! le crématoire qu’ils
veulent ! un chouette ! un final® ! » C’est surtout 1’imposture
collective autour de la nourriture qui révéle combien les
personnages du roman sont « de faux dévots, ainsi que de faux
braves’». Dans 1’Allemagne de 1944, personne ne semble
respecter les restrictions alimentaires. Le soir tombé, chacun se
fait des festins en catimini et des odeurs de cuisine circulent a
chaque étage du manoir des von Leiden ou résident Céline et
les siens. En revanche, lors de deux scénes de repas en
commun'’, tous les convives mangent a satiété 1’insipide soupe
servie a table pour donner I’illusion d’un respect exemplaire
des restrictions alimentaires. D’emblée, la grandiloquence de
la démonstration de zeéle est tournée en dérision. Le
« cérémonial mahlizeit'' » a lieu dans un décor théatral, « la
haute sombre salle a manger sous ['immense portrait»
d’Hitler et les convives saluent par des « heil! heill»
chaplinesques 1’image du Fithrer. Chacun participe au
spectacle de la ferveur patriotique par des effets d’outrance qui
mettent en scéne le ridicule de I’hypocrisie collective. Tout
comme chez Moliére, 'imposture dicte les régles de la vie
sociale et la conduite des hommes. L homme est d’ordinaire un
histrion aux farces grossiéres qui met a profit toute occasion de
se donner en spectacle. C’est donc par un détour chez Moliére
que Céline montre comment la guerre est un théatre. Les
discours de l’histoire, de la propagande nazie a la version
officiclle de [I’histoire dans [D’aprés-guerre, mettent a
disposition un répertoire de poses et de tirades grossicres dont
I’lhomme devient expert afin de tirer avantage des autres et,
dans le chaos général, tirer profit de la guerre d’une maniére ou
d’une autre'*.
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ii) La déraison comme norme

Comme chez Moliére, la satire dévoile la déraison de
I’homme sous le masque de I'imposture. Une des forces de
I’art comique de Moli¢re tient dans cette esthétique classique
de D'ordre et du naturel ou un langage épuré révéle par
contraste l’irrationalité des personnages. Hormis Georges
Dandin et Dom Juan, toutes les piéces de Moliére usent
d’ailleurs d’un personnage « normal » qui, dans 1’économie de
la pi¢ce, restitue I’angle mort du « grand aveuglement ou
chacun est pour soi» désigné par Céliméne dans Le
Misanthrope". C’est qu’aprés Tartuffe, 1a norme, au lieu d’étre
celle du bon sens, avait paru a Moliere étre la déraison : le mal
existait en substance et non par accident. Céline porte ce
regard anthropologique dans un cadre historique et donne avec
un certain humour une chronologie précise au moment ou
I’humanité sombre dans la folie : « Tous ceux que je regarde
tant et tant, qui font tel foin, droite centre ou gauche, étaient
encore dans les limbes... sont éclos tout déraisonneurs !...la
raison est morte en 14, novembre 14... aprés c’est fini, tout
déconne'...» Céline lit la guerre en des termes
psychanalytiques : la guerre est la manifestation historique
d’une démence collective ou tous les hommes donnent libre
cours a leur pulsion de mort.

Déraison jusqu’a la pulsion de mort, cabotinage de
I’imposteur, le personnage de la Kretzer incarne parfaitement
les deux envers de la satire moliéresque telle que Céline
I’entend. Ayant perdu ses deux fils sur le front, elle prend la
pose de la mére éplorée pour réquisitionner les tickets de
rationnement de Céline et des siens. Lorsque Lili, la femme de
Céline, les lui réclame, elle s’indigne et rappelle le drame de
ses deux fils perdus a la guerre pour garder son butin. Au cours
d’un repas a la ferme, cette Andromaque pleurant son
Astyanax passe de I’hystérie pathétique a 1’insurrection contre
le Reichfiihrer, et met en danger tous ceux qui assistent a son
morceau de bravoure :
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Lui, ¢’est Adolf dans son cadre... elle nous le montre... elle est
dessous juste... elle tape des pieds... un pied, l’autre!... elle
danse!... pam! pam!... et qu’elle rit... on trouve pas drdle...
c’est son rire de ménagerie... presque la hyene... elle va
rechercher ses tuniques avec les caillots elle se maquille, elle
se fait des petites moustaches comme lui, le cadre... ¢’est pas
le moment regarder... personne fait semblant de la voir, de
’entendre... tout de méme elle a fait trop bruit et provoqué...
Kracht chuchote & son mari et 4 moi aussi et 4 La Vigue qu’on
1>aide, qu’on I’emméne 1’ autre piéce... "

La salle a manger lui fait office de scéne, les convives forment
son public ; les deux tuniques de ses fils morts sont
I"accessoire fétiche d’une mauvaise actrice qui a recours a la
provocation et au « skandal'® ». Aussitot que les hommes de la
table s’occupent d’elle et I’entrainent a I’écart, « elle veut bien,
elle est méme contente, soudain 1a, plus du tout furieuse...
apaisée clle sc laisse prendre, soulever, emmener, avec ses
tuniques'’ ». Jalouse des gitanes qui suscitent ’intérét des
hommes, la Kretzer les décrit en termes érotiques : « fillettes
ravissantes... précoces !...ondulantes !...lascives! véritablement
orientales ! et de ces seins ! [...] Vous avez résiste,
Kracht' ? ». La crise d’hystérie trouve son origine dans une
impuissance a jouir qui, pour susciter I’intérét, doit devenir
pulsion de mort : elle compromet chacun des témoins de la
scéne ct les expose a un danger de mort certain. Mére en deuil,
elle accéde a une jouissance par 1’anéantissement de 1’autre.
On devine dans le personnage la figure de la mére infanticide
qui rappelle de fagon dérangeante celles qui, durant la
Premiére et la Seconde Guerres mondiales, ont envoyé leur fils
se faire tuer sur le front, trouvant dans la mére patrie un miroir
fantasmatique capable de doubler leur jouissance par
I’anéantissement d’autrui. Cette hypocrite mére en deuil
rappelle surtout ce que Mea Culpa disait dés 1936 : « Etre la
grande victime de 1’Histoire, ¢a ne veut pas dire qu’on est un
ange' ! ». Céline noircit Moliére et ajoute a sa galerie des
vices humains les portraits des personnages qu’il a vus pendant
la guerre : la mere infanticide, mais aussi les résistants de
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circonstance (Léonard et Joseph) ou le pilleur de guerre
Pretorius.

iii) Jouer le rdle que I’histoire vous donne

Or, cette dénonciation se retourne contre le regard
critique qui est a son origine. A partir du personnage d’Alceste
dans Le Misanthrope, Céline méne une réflexion sur les pi¢ges
de la dénonciation elle-méme. L’auteur du Voyage place au
pinacle Le Misanthrope, si bien que dans Nord, la picce hante
le personnage de La Vigue. Inspiré de ’ami de ’auteur et
acteur Robert Le Vigan, La Vigue garde le répertoire de son
modéle réel, qui s’était fait une spécialité des réles mystiques
dans le cinéma frangais de 1’entre-deux-guerres. Céline ne tarit
d’ailleurs pas d’éloges sur les talents d’acteur de son « pote La
Vigue® ». Pris en pleine partic fine avec de petites
Polonaises’, La Vigue reprend le répertoire de « Christ
illuminé » qu’il interprétait dans les films de I’entre-deux
guerre pour feindre devant Harras et Céline le préche d’un
missionnaire qui cherche a convertir de jeunes dmes au
catholicisme. Ni I'un ni ’autre ne sont dupes, mais ils
reconnaissent a I’acteur-né un talent particulier : celui de jouer
le Tartuffe pour étre exempt de toute culpabilité. Une fois jeté
sur les planches du théatre de la guerre qu’est Zomhof, le
village ou Céline, La Vigue, Lili et leur chat Bébert ont trouvé
refuge, ’acteur-né perd pourtant tous ses talents d’interpréte.
Ce manque d’inspiration est assimilé par le narrateur a un refus
de jouer le role que I'histoire vous attribue, celui du coupable
qu’est La Vigue est aux yeux des habitants de Zorhnof comme
Céline I’est aux yeux des Frangais. Or, ce refus de jouer
réveille étrangement le souvenir du Misanthrope. La Vigue
sombre peu a peu dans la folie et, dans ses délires, il est hanté
par le spectre d’Alceste. Possédé par ce fantéme moliéresque,
il reprend la fameuse réplique d’Oronte et 1’adresse a un public
qu’il a perdu : « C’est a vous, s’il vous plait, que ce discours
s’adresse™ ». Seul personnage de 1’ceuvre de Moliére qui, par
dégoit des hommes, refusait de tenir son rdle dans la comédie,
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Alceste devenait la cible des autres quand il prétendait faire le
justicier. Dans la logique du roman de Céline, ce personnage
qui ne joue pas a une double fonction. Il révéle, par contraste,
combien le théatre de la guerre s’en prend a ceux qui refusent
de jouer la comédie ; il discrédite d’avance tout aveu de
culpabilité de la part de Céline puisqu’il ne peut pas y avoir de
mea culpa sincére des lors qu’on joue a étre le coupable.

iv) Une catharsis qui échoue faute d’angle mort

La lucidité critique d’Alceste face a la comédie des
hommes devrait logiquement en faire ce que Claire Cazanave
appelle un je satirique. Selon elle, dans I’économie de la satire,

la dénonciation s’effectue sur la base d’un éthos fondé¢ sur la
sincérité et sur la liberté inténieure qui assure [au personnage
incamant le je satirique] sa lucidité critique, [lequel] prend
paradoxalement autorisation de cette singularité méme pour se
poser en conscience morale de la collectivité.?

Le personnage d’Alceste a bien la lucidité critique et la liberté
intérieure qui lui permettraient d’incarner ce je satirique,
personnage « normal » qui révele la folie des autres. Or, la
déraison est tapie jusque dans I’exigence de rigueur morale
d’Alceste. Son exigence d’honnéteté tourne a 1’obsession, sa
rigueur morale sort de la juste mesure et fait de lui un
atrabilaire. Il confirme que tout homme est plus ou moins la
proie de ses obsessions.

Si ’on garde en perspective que cette réécriture du
Misanthrope pose un probléme de genre en passant du théatre
au roman, la diégese de Nord devrait donner naturellement ce
réle normatif au narrateur puisque la présence de 1’auteur-
narrateur permet un discours, un commentaire, une critique et
une alternative au déséquilibre des personnages de I’intrigue.
Or, le narrateur de Nord n’a pas vocation a étre une valeur
morale. Loin d’incarner cet angle mort d’ou se restitue la folie
des hommes, le narrateur célinien déverse sa bile contre tous. Il
fait de la satire la vengeance par le rire d’un narrateur qui a la
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colére et la « mémoire vache » d’Alceste. A posteriori, Céline
révéle la modernité du Misanthrope qui place sous la charge
critique 1’énonciateur méme de cette critique.

Par conséquent, la comédie de Moli¢re voit ses vertus
cathartiques remises en question par Céline. Impossible
d’obéir complétement au crédo de la comédie classique :
castigat ridendo mores. Le rire célinien procéde bien d’une
satire sociale des excés humains, mais les procédés par
lesquels s’opére ce rire relévent eux-mémes de Iirrationalité.
Chez Céline, la critique de la déraison humaine n’améne
aucune distanciation parce qu’elle se fait par la surenchére.
Philippe Muray analyse ainsi ce trait particulier de la poétique
célinienne :

Le génie de I'augmentation qui le possede [...], cet art de
I’exagération, et méme de 1’exagération d’exagération, qui
transforme certaines scénes de ses romans en séquence de
comics [...] trahit un effort stylistique de chaque instant pour
se rapprocher de 1’exagération méme du réel, qu’il ne semble
pouvoir envisager que dans la catégorie du délire.**

Dans ce réel délirant, ’ironie constante du narrateur a 1’égard
de ses personnages les rend ridicules, mais certainement pas
inoffensifs. La Kretzer est a la fois risible et dangereuse. S’ils
se moquent d’elle, la Kretzer n’en plonge pas moins tous ses
spectateurs dans un danger de mort dont le rire du narrateur
conserve toujours la peur. Le rire du personnage, « que dans
une ménagerie tous les animaux et les gens prendraient
peur” », fait rire le lecteur tout en suscitant un profond
malaise. Il est comme la farce dégénérée du rire célinien, dont
le comique n’évacue pas la tension des ressorts dramatiques
qui l'ont créé. Au contraire de celle de son illustre
prédécesseur, la satire de Céline ne provoque pas un rire
libérateur. De surcroit, le narrateur du roman se confond avec
le personnage public et biographique Céline, ce qui, on s’en
doute, est loin de le 1égitimer en valeur morale.
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I11. Mise en scéne de son propre procés a travers la figure
de Moliére

Coupable d’avoir trempé dans I’abjection antisémite et
d’avoir participé a la propagation du nazisme par ses
pamphlets, Céline a fait ’objet d’un procés historique qui lui a
valu une réputation de « traitre national » dans les milicux
littéraires de 1I’aprés-guerre. A partir de Feéerie pour une
autre fois et dans toute la trilogie allemande, Céline apparait
nommément dans ses romans-chroniques. Le personnage fictif
qui incarne 1’auteur porte le pseudonyme de 1’écrivain, mais
également son prénom ou son surnom, « Ferdine». Les
correspondances avec la personne biographique, avec la vie et
I’ccuvre de Louis-Ferdinand Céline, sont nombreuses. Cette
apparition de l’auteur dans ses romans a pour fonction
principale de mettre en scéne le procés de Céline. C’est de
Pintérieur méme de ses ccuvres de fiction que Céline conteste
les griefs qui lui sont faits et représente sa situation de « paria
littéraire ».

i) Surjouer I’artiste persécuté

Or, Moliére occupe une place centrale dans cette mise
en scéne de son procés. Pour de toutes autres raisons, 1’auteur
comique avait lui-méme usé de ce procéd¢ dans L ’Impromptu
de Versailles. Comédie polémique en un acte et en prose, la
piéce présente la troupe de Moli¢re au travail. Pressé par le
temps, et pour satisfaire le désir de Louis XIV, Molicre,
directeur et metteur en scéne, fait répéter unc piéce a ses
comédiens en vue d’une représentation a la Cour. C’est
I’occasion pour lui a la fois de régler ses comptes avec les
critiques jaloux de ses succes, de faire la satire du Marquis
devenu le « plaisant de la comédie” » modeme a la place de
1antique valet bouffon et de railler enfin la diction ampoulée et
pompeuse de ses rivaux, les acteurs de I’Hotel de Bourgogne.
Céline reprend ce procédé dans le théatre ou 1’auteur régle ses
comptes avec ses détracteurs et surjoue ’artiste persécuté



36| BERNABE WESLEY

qu’était Moliére en son temps. Mais, dans Rigodon, le
personnage du narrateur semble synthétiser plusieurs
personnages de Moli¢re pour mieux se prémunir contre ses
détracteurs. Il endosse avec complaisance le personnage
d’Alceste et il lui donne la lucidité d’un Philinte, conscient de
jouer un rdle dans le théatre du monde, ainsi que le sens de la
bouffonnerie d’un Sganarelle. Selon Suzanne Lafont, «il
espére ainsi, en mettant honnétes gens et ricurs de son cOté,
gagner sur les deux tableaux, dans le procés qu’il instruit
contre ses contemporains et dans celui qui lui est intenté” ».
La convocation de procédés et de personnages du théatre de
Moliére pour rouvrir dans ses romans le procés qu’on lui fait
s’explique par le réle historico-politique de Moli¢re dans la
deuxiéme moitié du XIX® siécle. Aprés la défaite de 1870
contre la Prusse, Moliére devient une piéce maitresse du
panthéon littéraire frangais qui fait corps avec un désir d’union
nationale. Aux yeux de Céline, Moliére est emblématique
d’une francité qui lui est chére et qu’il réaffirme d’autant plus
qu’il est considéré comme un traitre national. Cette filiation
avec un symbole de la grandeur frangaise reléve d’une triple
stratégie : mettre en scéne son propre proces pour en dénoncer
les injustices, chercher une hypothétique absolution par la
représentation de sa culpabilité et rendre hommage a Moliére
pour s’établir en classique a son tour.

ii) La culpabilité de celui qui a voulu guérir les hommes

On comprend mal comment la réflexion de Céline sur
sa compromission historique avec 1’antisémitisme 1’a mené
jusqu’a Moliére. Avec toute la part de délire que cela
comporte, Céline voit en Moliére un autre écrivain qui, a des
siécles de distance, a été, comme lui, coupable de vouloir
guérir les hommes. Suzanne Lafont analyse ainsi cet étrange
parall¢le :

[Moliere] s’était progressivement délivré de I’envie de guérir
ses contemporains par le moyen de la représentation littéraire
aprés avoir pris la mesure de leur capacit¢ de nuisance et
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médité sur sa propre démesure. Il s’était attaché, dans ses
derniéres comédies, & entrer dans la folie des hommes — y
compris la sienne — pour la rendre belle a défaut de pouvoir y
mettre fin. Mais il ne s’est pas guéri, dans la littérature comme
dans la vie, de sa hargne contre les médecins dont il fait ses
boucs émissaires depuis les toutes premieres farces. Céline,
dont le cas n’est pas symétriquement inverse — ce serait trop
commode — est, quant 4 lui, mis en demeure de se guérir de sa
vocation d’hygiéniste, acharné a traquer le microbe et ayant
participé, par ses écrits, 4 la propagation du nazisme.*®

Le parall¢le entre les deux ceuvres-vie de Céline et Moliére se
fait en termes médicaux. Céline confirme, en effet, le constat
clinique qu’inspirait Alceste a son ami Philinte : « Et ¢’est une
folie, a nulle autre seconde, / De vouloir se méler de corriger le
monde” ». Le délire antisémite de Céline reléve bien de
’avilissement d’une vocation a guérir le monde. Le raciste en
lui, ¢’est I’hygiéniste angoissé par la surpopulation qui, voyant
la prolifération angoissante du genre humain, veut y apporter
une solution en attribuant la faute aux Juifs. L’antisémitisme
de Céline est de nature médicale. 11 était donc logique que
Moli¢re, pourfendeur des médecins, ressurgisse comme un
garde-fou qui, le temps d’une fiction, pourra mettre a distance
les délires du docteur Destouches. Dans Nord, ce dernier posait
déja en Médecin malgré lui lors de la cérémonie de remise de
son diplome allemand :

je dois avouer une chinoiserie, je tenais pas du tout a 1’avoir,
ce permis infamant... c’était bien comme ¢a! serais pas
toujours en Allemagne... mais Kracht voulait que je
I’obtienne !... s’en foutait lui de '« intérieur » et de tous les
ministres damnée clique de traitres, vendus, anglophiles et
monarchistes 4 pendre *°

Tout comme Sganarelle, il devient dans Nord médecin
contre son gré et établit des diagnostics fantaisistes arrangés
selon D'intérét du moment. La farce de Moliére exprime
clairement la géne occasionnée par I’exercice de ses fonctions
médicales en Allemagne et la compromission d’un médecin
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frangais avec un III° Reich ou la médecine a servi la barbarie
en lui offrant ses expérimentations les plus ignominicuses.
Dans Rigodon, Suzanne Lafont explique comment le
rapprochement avec Moli¢re se fait autour de la figure du
malade entiché de médecine :

La ou Moli¢re dans son ceuvre derniere jouait un malade qui
devenait médecin de fantaisie, Céline, dans son ultime opus,
est un médecin-écrivain qui joue « Le Malade imaginaire ».
Celui qui se voulait, au plus fort de son délire, le médecin du
genre humain est devenu un malade qui n’hésite pas a se
comparer a4 ceux qu’il a voués a la mort. Clest
particuliérement frappant dans Rigodon [...]. Une brique sur
la téte ajoutée a la prétendue « trépanation » lors de la
Premiére Guerre, au paludisme contracté aux colonies, aux
infirmités dues a la vieillesse aggravées par le séjour en
prison, et voila le médecin passant du role de M. Purgon a
celui d’Argan. Céline persévére en effet dans sa pathologie
hypocondriaque sur trois points: lui, D’atrabilaire agressif,
parade en victime inoffensive et pacifiste ; il conserve intactes
ses obsessions sous un autre masque (selon lui, un racisme
anti-blancs universel est prét a se déchainer); enfin, il
continue d’attribuer la folie a lautre (il affirme que la
violence provient toujours de 1’Allemagne qui « veut toujours
le réve du fou »).}!

La question des vertus cathartiques de la littérature se décline
autrement que chez Moliére. Céline interroge la littérature et se
demande si, faute de guérir le monde, elle peut du moins guérir
son créateur des obsessions qui I’animent :

Un malade aussi dangereusement atteint que le Céline des
pamphlets peut-il devenir, dans la trilogie, le médecin de lui-
méme et soigner, ne serait-ce qu’en partie, ses obsessions
mortiféres par des délires concentrés et par la hantise de la
dette a acquitter envers Moliere ? Car la méme pente délirante
qui I’a conduit 4 1’abjection lui permet, quand elle est soumise
au travail d’écriture romanesque, d’halluciner le réel en
fabriquant des féeries. On voit que la catharsis réciproque de
la médecine par la littérature n’est pas chose aisée. Si la
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littérature était vraiment cathartique, elle purgerait aussi du
désir de guérir et mettrait ainsi fin 4 'idée méme de
catharsis. >

Sans qu’on puisse savoir si le médecin et le poéte pourraient
étre les garde-fous I'un de l'autre, le « cas pendable » de
Céline (pour employer un terme cher a Moli¢re) se joue
littéralement dans une fuite musicale avec Moli¢re qu’il nous
faut aborder maintenant.

IV. La glorification de la musique et de la danse
i) Le Moliére des comédies-ballets

Céline affectionne particulicrement les comédies-
ballets de Moli¢re, ainsi qu’il le dit a Milton Hindus : « Je
délire de joie chez Moliére lorsqu’il danse le Bourgeois, le
Sicilien® ». Rigodon est d’ailleurs explicitement dédié a
Poquelin :

Encore drring !... le téléphone... cette fois-ci vraiment ¢’en
est trop ! Moliere est mort d’étre dérangé...
Poquelin !...Poquelin ! ce petit Intermede ! s’il vous plait !...et
ce ballet !.. Louis XIV donne un grand diner ! ce soir !...deux
mille couverts! ce soir méme ! Moliere est mort d’étre
dérangé... aurait répondu: qu’il aille se faire foutre !...aux
galeres, Poquelin !...docile, il est mort en scene, crachant ses
poumons, a bout de sang et de bonne volonté... je sais ce qui
m’attend, moi pas Moliére... >

La dédicace rend hommage a Poquelin en le décrivant comme
un « martyr de LUinterruption». Elle est également
programmatique de la poétique de I’interruption qui caractérise
Rigodon. En effet, le récit de la fin du périple en Allemagne de
Céline donne lieu a un opéra fabuleux réécrit a partir des
Facheux. Cette comédie-ballet de Moliere raconte les
mésaventures d’Eraste qui veut un rendez-vous avec sa belle
mais se fait toujours interrompre par des importuns. Comme la
piece de Moli¢re, le demier roman de Céline prend
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I’interruption comme moteur narratif. Céline rencontre sur son
chemin une suite de ficheux qui menacent le succés de son
entreprise : rejoindre le Danemark pour le personnage qui est
toujours retardé par les personnages rencontrés sur la route,
finir son roman pour le narrateur qui doit écrire dans 1’urgence
d’une mort prochaine et se compare a Moliére pressé par
Louis XIV d’écrire une nouvelle piéce. Cette réécriture des
Fdcheux vide le roman célinien de son intrigue. Rigodon
recompose alors plus librement des ressorts dramatiques a
partir des multiples interruptions qui, a elles seules, forment
’intrigue du roman.

ii) La synthése des arts

Rigodon : le titre du roman joue sur la polysémie du
mot, qui désigne a la fois « une danse des XVII® et XVIII®
siécles, vive et gaie, qui se pratiquait en levant haut la jambe
sur un rythme a deux temps » et le fait de faire mouche au tir
dans le langage militaire® ». Le titre est donc programmatique
d’un ballet de guerre. Le coup de brique que regoit Céline au
début du roman lui donne d’abord accés a la musicalité de la
guerre. Céline reforme alors avec Lili, sa femme danseuse, le
duo théatro-musical de Moliére avec Lully et le roman se
construit autour d’intermédes musicaux qui ressuscitent
I’ancien réve, cher a Poquelin, d’une synthése des arts entre
danse, théatre et musique :

A la suite de Moliére, Céline ne désespére pas de donner une
comédie-ballet 4 sa fagon en mettant a4 contribution le
dramaturge raté, le poéte rentré et le musicien manqué qui
I’habitent : « il me passe des airs... je dirais méme des airs
somptueux... mais musicien c’est autre chose... je saurais si
Jétais... »

Associé a une gaité irrépressible due a la brique sur la téte, un
désir de musique inassouvi, tout bruissant de souvenirs,
dessine une 1ssue précaire au désastre du monde, de la pensee
et du corps.”’ -
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iii) Le probléme de genre de cette réécriture

Mais la confréric établie avec Moliére pose le
probléme du genre : comment continuer d’écrire un roman-
chronique alors que c’est une piéce de théatre que ’on
reprend ? Qu’a cela ne tienne, Céline invente une poétique
romanesque aux Fdcheux. Sentie comme dangereuse et
mortifére chez Céline, la parole de I’autre géne également
Eraste qui subit le discours des importuns. Inversement, les
protestations d’Eraste contre les facheux sont amplifiées
jusqu’a devenir les invectives caractéristiques du roman
célinien. La parole du narrateur elle-méme rappelle la poétique
syncopée des Fdcheux. La « chronique hachée » de Céline est
faite de rancceurs et de menaces qui perturbent le récit. Céline
raconte un souvenir qui appelle une analogie avec un autre
souvenir et le chroniqueur ne cesse de répéter « revenons-en
aux faits » : la mémoire, matiére premicre du roman, devient
aussi ’entrave a son déroulement fluide. Le dialogue avec
Moli¢re est si important que la piéce donne une structure et un
renouveau poétique au « métro émotif» de Céline. En
composant cette tragi-comédie-ballet qui convoque une vaste
mémoire, tant culturelle que personnelle, Céline espére faire
d’une pierre trois coups: exorciser ses démons en les
représentant, faire bénéficier le lecteur du spectacle et remédier
a un sentiment de culpabilité consubstantiel a son étre. Ses
aveux en ce sens sont nombreux : « toujours bien eu le
sentiment que j’aurais jamais di exister... », dit-il par
exemple dans Rigodon.

V. Conclusion

De Moliére, Céline hérite d’abord de la satire sociale
des impostures et de la déraison humaines qu’il projette sur la
guerre pour en révéler la dramaturgie cachée. Faisant rejouer
son proces historique par les figures et selon certains procédés
du théatre de Moliere, Céline rend hommage a son
prédécesseur pour obtenir une impossible absolution et
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s’¢établir a son tour en classique. Stratégie qui, en son terme
final, donne lieu a une glorification de la musique et une
synthése des arts ou les vocations ratées de Céline se mélent
aux comédies-ballets de Moliére. En allant chercher son
contemporain dans le Grand Siécle, Céline a plus qu’honoré
’appel de Nietzsche : « Mettre entre soi et soi-méme au moins
trois siécles de distance® ». $’il nie, avec une certaine
coquetterie, toute familiarité avec ses  véritables
contemporains, c’est aussi qu’il se moque des mots d’ordre
avant-gardistes de son temps. Lors du départ pour un pique-
nique avec les comtesses von Leiden, il écrit dans Nord :

11 parait qu’il est tout a fait démodé d’écrire « qu’a dix heures
le char a bancs des comtesses était avancé... » eh bougre !
qu’y puis-je si je me démode ?...ce qui fut fut!..et nous-
mémes Lili, La Vigue, moi, Bébert, absolument démodés,
préts a ’heure !...*

Céline passe outre la prescription de Valéry qui se refuse a
commencer un roman par: « La Marquise sortit & cinq
heures* ». C’est sans doute qu’il a considéré les impasses de la
recherche de nouveauté a tout prix qui caractérise la modernité
et préfere, pour parachever la révolution esthétique qu’il est
conscient d’avoir opéré, reprendre des lignées littéraires
délaissées comme celle de Moliére.
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