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Nord et Rigodon : quand Ceiine rencontre Moliere ... 

I. Introduction 

Le personnage de La Vigue hante par son 
interpretation du Misanthrope, les menteurs toujours qualifies 
de tartuffes, le docteur Destouches, pratiquant pour les nazis, 
en Medecin malgre IUi, les allusions it l'reuvre de Moliere font 
legion dans Nord. Pour sa part, Rigodon est explicitement 
dedie it Poquelin. Le nombre et la complexite des allusions 
indiquent une relation d'hypertextualite l privilfSgiee et 
complexe entre les deux demiers romans de Celine et l'reuvre 
de Moliere. Le classicisme de Celine a fait l'objet de 
nombreux articles et, parmi ceux-lit, je salue les remarquables 
travaux de Suzanne Lafont sur le compagnonnage litteraire de 
Celine avec Moliere2

• Elle a presque tout dit sur le sujet, et je 
reprends ici une grande part de ses analyses. 

L'etude d'une telle relation d'hypertextualite invite 
d'abord it se demander queUe lecture Celine fait de Moliere. 
Comme par pied de nez, le Moliere du docteur Destouches est 
justement celui de la verve satirique qui cible d'abord les 
medecins. Les reuvres de Moliere qu'il privilegie, les 
thematiques et les motifs qui reviennent dans les differents 
intertextes invitent it se demander comment Celine se 
reapproprie la satire sociale de son illustre predecesseur pour 
mener, en bon medecin, une reflexion sur les vertus 
cathartiques du rire et de la litterature. 

Mais cette relation d'hypertextualite se definit comme 
une trahison. Reprenant la figure la plus consensuelle de la 
litterature fran~aise, Celine met it contribution le theatre de 
Moliere dans la mise en scene de son propre proces historique. 
Cette reeeriture demande done de definir dans queUe strategie 
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Celine convoque son illustre predecesseur pour en faire la clef 
de voftte de la rhetorique d' autojustification permanente qui 
caracterise ses deux derniers romans. 

Enfm, cette quete d'une hypothetique absolution se fait 
par la glorification de la musique et de la danse dans une 
reecriture des comedies-ballets de Moliere. 

11. La verve satirique de Moliere comme dramaturgie de la 
Guerre 

Celine relit Moliere au Danemark3 avec passion. Or, 
c'est d'abord du Moliere satirique qu'herite Celine. Pour ecrire 
sa chronique de guerre, il a en effet besoin d 'un fin connaisseur 
de la farce sociale qui I'aide it faire la satire des vices et des 
folies des hommes. 

i) L'imposture et les hypocrites 

C'est le lexique du theatre qui vient aux levres de 
Celine quand il evoque la guerre. Dans Nord, se trouvant it 
cent kilometres de Berlin, il comprend l' imminence de I' entree 
des troupes sovietiques dans la ville allemande, et dit: «Je 
suis fixe ... nous sommes aux premieres loges4 

... » Au lecteur 
qui resterait sceptique devant sa version non officielle de la 
SecondeGuerre mondiale, il retorque it I' avance : « vous ne 
trouverez rien vous renseignant dans votre journal habitue!. .. ni 
it "la colonne des theatres"s ... » La guerre est un theatre parce 
que les hommes y jouent un role en fonction des imperatifs de 
l'histoire. C'est une imposture que Celine veut representer et, 
sur ce chapitre, il etait nature I qu'il rencontrat Moliere, « pour 
qui elle est la forme sociale et ontologique de la demesure 
stigmatisee dans tout son theatre6 ». Dans le premier Tartuffe, 
Moliere s'attaquait aux devots, veritable Parti des Imposteurs. 
Dans Nord, tout personnage soup~onne de mentir est 
automatiquement taxe de tartuffe. Lorsque Kracht, gendarme 
en chef du manoir, prepare une excursion collective ou Celine 
pense etre tue, Kracht est taxe de « botte Tartuffe » en raison 
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du soup~on de Celine7. Sous un pacifisme de fa~ade, les 
hommes accourent vers leur propre mort comme des moutons 
de Panurge : « ne redemandent-ils pas la guerre ? tortillant du 
cuI! ..."la paix, la paix!" tartufions belants ! le crematoire qu'ils 
veulent! un chouette ! un fmals ! )} C'est surtout I' imposture 
collective autour de la nourriture qui revele combien les 
personnages du roman sont « de faux devots, ainsi que de faux 
braves9 ». Dans l'Allemagne de 1944, personne ne semble 
respecter les restrictions alimentaires. Le soir tOll1be, chacun se 
fait des festins en catimini et des odeurs de cuisine circulent it 
chaque etage du manoir des von Leiden ou resident Celine et 
les siens. En revanche, lors de deux scenes de repas en 
communlO

, tous les convives mangent it satiete l'insipide soupe 
servie it table pour donner l'illusion d'un respect exemplaire 
des restrictions alimentaires. D'emblee, la grandiloquence de 
la demonstration de zele est tournee en derision. Le 
« ceremonial mahlzeitll )} a lieu dans un decor theatral, « la 
haute sombre salle Cl manger sous I'immense portrait}) 
d'Hitler et les convives saluent par des «heil! heil!» 
chaplinesques l'image du FUhrer. Chacun participe au 
spectacle de la ferveur patriotique par des effets d'outrance qui 
mettent en scene le ridicule de l'hypocrisie collective. Tout 
comme chez Moliere, l'imposture dicte les regles de la vie 
sociale et la conduite des hommes. L 'homme est d'ordinaire un 
histrion aux farces grossieres qui met it profit toute occasion de 
se donner en spectacle. C'est donc par un detour chez Moliere 
que Celine montre comment la guerre est un theatre. Les 
discours de l'histoire, de la propagande nazie it la version 
officielIe de l'histoire dans I' apres-guerre, mettent it 
disposition un repertoire de poses et de tirades grossieres dont 
I 'homme devient expert afin de tirer avantage des autres et, 
dans le chaos general, tirer profit de la guerre d'une maniere ou 
d'une autre12

. 
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ii) La deraison comme norme 

Comme chez Moliere, la satire devoile la deraison de 
l'homme sous le masque de l'imposture. Une des forces de 
I'art comique de Moliere tient dans cette esthetique c1assique 
de I' ordre et du naturel OU un langage epure revele par 
contraste l'irrationalite des personnages. Hormis Georges 
Dandin et Dom Juan, toutes les pieces de Moliere usent 
d'ailleurs d'un personnage « normal» qui, dans l'economie de 
la piece, restitue I' angle mort du «grand aveuglement OU 
chacun est pour soi» designe par Celimene dans Le 
Misanthrope13. C'est qu'apres Tartujfe, la norme, au lieu d'etre 
celle du bon sens, avait paru a Moliere etre la deraison : le mal 
existait en substance et non par accident. Celine porte ce 
regard anthropologique dans un cadre historique et donne avec 
un certain humour une chronologie precise au moment ou 
l'humanite sombre dans la folie: « Tous ceux que je regarde 
tant et tant, qui font tel foin, droite centre ou gauche, etaient 
encore dans les limbes ... sont eclos tout deraisonneurs !. ..la 
raison est morte en 14, novembre 14... apres c'est fini, tout 
deconne14 

... )} Celine lit la guerre en des termes 
psychanalytiques: la guerre est la manifestation historique 
d'une demence collective ou tous les hommes donnent libre 
cours a leur pulsion de mort. 

Deraison jusqu'a la pulsion de mort, cabotinage de 
l'imposteur, le personnage de la Kretzer incarne parfaitement 
les deux envers de la satire molieresque telle que Celine 
l'entend. Ayant perdu ses deux fils sur le front, eUe prend la 
pose de la mere eploree pour requisitionner les tickets de 
rationnement de Celine et des siens. Lorsque Lili, la femme de 
Celine, les lui rec1ame, elle s'indigne et rappelle le drame de 
ses deux fils perdus a la guerre pour garder son butin. Au cours 
d 'un repas a la ferme, cette Andromaque pleurant son 
Astyanax passe de l'hysterie pathetique a l'insurrection contre 
le Reichfiihrer, et met en danger tous ceux qui assistent a son 
morceau de bravoure : 
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Lui, c'est Adolf dans son cadre ... elie nous le montre ... elle est 
dessous juste... elle tape des pieds... un pied, l'autre!... elle 
danse!. .. pam! pam! ... et qu'elle rit... on trouve pas drole ... 
c'est son rire de menagerie... presque la hyene... elle va 
rechercher ses tuniques avec les caillots elle se maquille, elie 
se fait des petites moustaches comme lui, le cadre ... c'est pas 
le moment regarder... personne fait semblant de la voir, de 
l'entendre... tout de meme elle a fait trop bruit et provoque ... 
Kracht chuchote ason mari et amoi aussi et aLa Vigue qu'on 
l'aide, qu'on l'emmene l'autre piece ... 15 

La salle a manger lui fait office de scene, les convives forment 
son public ; les deux tuniques de ses fils morts sont 
l'accessoire fetiche d'une mauvaise actrice qui a recours a la 
provocation et au « skandaz16 ». Aussitot que les hommes de la 
table s'occupent d'elle et l'entrainent a l'ecart, « elle veut bien, 
elle est meme contente, soudain la, plus du tout furieuse ... 
apaisee elle se laisse prendre, soulever, emmener, avec ses 
tuniques17 ». lalouse des gitanes qui suscitent l'interet des 
hommes, la Kretzer les decrit en termes erotiques : « fillettes 
ravissantes ... precoces !.. .ondulantes !. ..lascives! veritablement 
orientales ! et de ces seins ! [... ] V ous avez resiste, 
Kraches ?». La crise d'hysterie trouve son origine dans une 
impuissance a jouir qui, pour susciter I'interet, do it devenir 
pulsion de mort: elIe compromet chacun des temoins de la 
scene et les expose a un danger de mort certain. Mere en deuil, 
elle accede it une jouissance par l'aneantissement de l'autre. 
On de vine dans le personnage la figure de la mere infanticide 
qui rappelle de fayon derange ante celles qui, durant la 
Premiere et la Seconde Guerres mondiales, ont envoye leur fils 
se faire tuer sur le front, trouvant dans la mere patrie un miroir 
fantasmatique capable de doubler leur jouissance par 
I' aneantissement d'autrui. Cette hypocrite mere en deuil 
rappelle surtout ce que Mea Culpa disait des 1936 : « Etre la 
grande victime de I 'Histoire, ya ne veut pas dire qu' on est un 
ange 19 !». Celine noircit Moliere et ajoute a sa galerie des 
vices humains les portraits des personnages qu'il a vus pendant 
la guerre: la mere infanticide, mais aussi les resistants de 
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circonstance (Leonard et Joseph) ou le pilleur de guerre 
Pretorius. 

iii) Jouer le role que I'histoire VOUS donne 

Or, cette denonciation se retoume contre le regard 
critique qui est it son origine. A partir du personnage d'Alceste 
dans Le Misanthrope, Celine mene une reflexion sur les pieges 
de la denonciation elle-meme. L'auteur du Voyage place au 
pinac1e Le Misanthrope, si bien que dans Nord, la piece hante 
le personnage de La Vigue. Inspire de I' ami de I' auteur et 
acteur Robert Le Vigan, La Vigue garde le repertoire de son 
modele reel, qui s'etait fait une specialite des roles mystiques 
dans le cinema fran~ais de l'entre-deux-guerres. Celine ne tarit 
d'ailleurs pas d'eloges sur les talents d'acteur de son {{ pote La 
Vigue20 

}}. Pris en pleine partie fine avec de petites 
Polonaises21 

, La Vigue reprend le repertoire de « Christ 
illumine)} qu'il interpretait dans les films de l'entre-deux 
guerre pour feindre devant Harras et Celine le preche d'un 
missionnaire qui cherche it convertir de jeunes funes au 
catholicisme. Ni run ni l'autre ne sont dupes, mais ils 
reconnaissent it I' acteur-ne un talent particulier : celui de jouer 
le Tartuffe pour etre exempt de toute culpabilite. Vne fois jete 
sur les planches du theatre de la guerre qu' est Zomhof, le 
village ou Celine, La Vigue, Lili et leur chat Bebert ont trouve 
refuge, l'acteur-ne perd pourtant tous ses talents d'interprete. 
Ce manque d'inspiration est assimile par le narrateur it un refus 
de jouer le role que l'histoire vous attribue, celui du coup able 
qu' est La Vigue est aux yeux des habitants de Zorhnof comme 
Celine l'est aux yeux des Fran~ais. Or, ce refus de jouer 
reveille etrangement le souvenir du Misanthrope. La Vigue 
sombre peu it peu dans la folie et, dans ses delires, il est hante 
par le spectre d'Alceste. Possede par ce fantome molieresque, 
il reprend la fameuse replique d'Oronte et l'adresse it un public 
qu'il a perdu : « C'est it vous, s'il vous plait, que ce discours 
s'adresse22 ». Seul personnage de I' reuvre de Moliere qui, par 
de gout des hommes, refusait de tenir son role dans la comedie, 
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Alceste devenait la cible des autres quand il pretendait faire le 
justicier. Dans la logique du roman de Celine, ce personnage 
qui ne joue pas a une double fonction. I1 revele, par contraste, 
combien le theatre de la guerre s'en prend it ceux qui refusent 
de jouer la comedie; il discredite d'avance tout aveu de 
culpabilite de la part de Celine puisqu'il ne peut pas y avoir de 
mea culpa sincere des lors qu'onjoue it etre le coupable. 

iv) Une catharsis qui echoue faute d' angle mort 

La lucidite critique d'Alceste face it la comedie des 
hommes devrait logiquement en faire ce que Claire Cazanave 
appelle unje satirique. Selon e11e, dans l'economie de la satire, 

la denonciation s'effectue sur la base d'un ethos fonde sur la 
sincerite et sur la liberte interieure qui assure [au personnage 
incamant le je satirique] sa lucidite critique, [lequel] prend 
paradoxalement autorisation de cette singularite meme pour se 
poser en conscience morale de la collectivite.23 

Le personnage d'Alceste a bien la lucidite critique et la liberte 
interieure qui lui permettraient d'incarner ce je s atiri que , 
personnage « normal» qui revele la folie des autres. Or, la 
deraison est tapie jusque dans I' exigence de rigueur morale 
d'Alceste. Son exigence d'honnetete tourne it l'obsession, sa 
rigueur morale sort de la juste mesure et fait de lui un 
atrabilaire. I1 confrrme que tout homme est plus ou moins la 
proie de ses obsessions. 

Si l'on garde en perspective que cette reecriture du 
Misanthrope pose un probleme de genre en passant du theatre 
au roman, la diegese de Nord devrait donner naturellement ce 
role normatif au narrateur puisque la presence de l'auteur­
narrateur permet un discours, un commentaire, une critique et 
une alternative au desequilibre des personnages de 1 'intrigue. 
Or, le narrateur de Nord n'a pas vocation it etre une valeur 
morale. Loin d'incarner cet angle mort d'ou se restitue la folie 
des hommes, le narrateur celinien deverse sa bile contre tous. Il 
fait de la satire la vengeance par le rire d'un narrateur qui a la 
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colere et la « memoire vache » d'Alceste. A posteriori, Celine 
revele la modernite du Misanthrope qui place sous la charge 
critique l'enonciateur meme de cette critique. 

Par consequent, la come die de Molh~re voit ses vertus 
cathartiques remises en question par Celine. Impossible 
d'obeir completement au credo de la comedie classique : 
castigat ridendo mores. Le rire celinien procede bien d'une 
satire sociale des exces humains, mais les procedes par 
lesquels s'opere ce rire relevent eux-memes de l'irrationalite. 
Chez Celine, la critique de la deraison humaine n' amene 
aucune distanciation parce qu' elle se fait par la surenchere. 
Philippe Muray analyse ainsi ce trait particulier de la poetique 
celinienne : 

Le genie de I'augmentation qui le possede [ ... ], cet art de 
l'exageration, et meme de l'exageration d'exageration, qui 
transforme certaines scenes de ses romans en sequence de 
comics [ ... ] trahit un effort stylistique de chaque instant pour 
se rapprocher de l'exageration meme du reel, qu'il ne semble 
pouvoir envisager que dans la categorie du delire. 24 

Dans ce reel delirant, l'ironie constante du narrateur it regard 
de ses personnages les rend ridicules, mais certainement pas 
inoffensifs. La Kretzer est it la fois risible et dangereuse. S'ils 
se moquent d'elle, la Kretzer n'en plonge pas moins tous ses 
spectateurs dans un danger de mort dont le rire du narrateur 
conserve toujours la peur. Le rire du personnage, « que dans 
une menagerie tous les animaux et les gens prendraient 
peu~5 », fait rire le lecteur tout en suscitant un profond 
malaise. Il est comme la farce degeneree du rire celinien, dont 
le comique n'evacue pas la tension des ressorts dramatiques 
qui l'ont cree. Au contraire de celle de son illustre 
predecesseur, la satire de Celine ne provoque pas un rire 
liberateur. De surcroit, le narrateur du roman se confond avec 
le personnage public et biographique Celine, ce qui, on s'en 
doute, est loin de le lCgitimer en valeur morale. 

http:delire.24
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Ill. Mise en scene de son propre proces it travers la figure 
de Moliere 

Coupable d'avoir trempe dans I' abjection antisemite et 
d'avoir participe it la propagation du nazisme par ses 
pamphlets, Celine a fait l'objet d'un proces historique qui lui a 
valu une reputation de «traltre national» dans les milieux 
litteraires de l'apres-guerre. A partir de Feerie pour une 
autre !ois et dans toute la trilogie allemande, Celine apparalt 
nommement dans ses romans-chroniques. Le personnage fictif 
qui incame l'auteur porte le pseudonyme de I' ecrivain, mais 
egalement son prenom ou son sumom, «Ferdine». Les 
correspondances avec la personne biograpruque, avec la vie et 
I'ceuvre de Louis-F erdinand Celine, sont nombreuses. Cette 
apparition de I' auteur dans ses romans a pour fonction 
principale de mettre en scene le proces de Celine. C'est de 
l'interieur meme de ses ceuvres de fiction que Celine conteste 
les griefs qui lui sont faits et represente sa situation de « paria 
litteraire }). 

i) Surjouer I'artiste persecute 

Or, Moliere occupe une place centrale dans cette mise 
en scene de son proces. Pour de toutes autres raisons, I' auteur 
comique avait lui-meme use de ce procede dans L'Impromptu 
de Versailles. Comedie poIemique en un acte et en prose, la 
piece presente la troupe de Moliere au travail. Presse par le 
temps, et pour satisfaire le desir de Louis XIV, Moliere, 
directeur et metteur en scene, fait repeter une piece it ses 
comediens en vue d'une representation it la Cour. C'est 
I' occasion pour lui it la fois de regler ses comptes avec les 
critiques j aloux de ses succes, de faire la satire du Marquis 
devenu le « plaisant de la comedie26 » modeme it la place de 
I' antique valet bouffon et de railler enfin la diction ampoulee et 
pompeuse de ses rivaux, les acteurs de I'Hotel de Bourgogne. 
Celine reprend ce procede dans le theatre ou I' auteur regIe ses 
comptes avec ses detracteurs et swjoue I' artiste persecute 
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qu'etait Moliere en son temps. Mais, dans Rigodon, le 
personnage du narrateur semble synthetiser plusieurs 
personnages de Moliere pour mieux se premunir contre ses 
detracteurs. Il endosse avec complaisance le personnage 
d'A1ceste et illui donne la lucidite d'un Philinte, conscient de 
jouer un role dans le theatre du monde, ainsi que le sens de la 
bouffonnerie d'un Sganarelle. Selon Suzanne Lafont, « il 
espere ainsi, en mettant honnetes gens et rieurs de son cote, 
gagner sur les deux tableaux, dans le proces qu'il instruit 
contre ses contemporains et dans celui qui lui est intente27 ». 
La convocation de procedes et de personnages du theatre de 
Moliere pour rouvrir dans ses romans le proces qu'on lui fait 
s'explique par le role historico-politique de Moliere dans la 
deuxieme moitie du XIXe siecle. Apres la defaite de 1870 
contre la Prusse, Moliere devient une piece maitresse du 
pantheon litteraire fran~ais qui fait corps avec un desir d'union 
nationale. Aux yeux de Celine, Moliere est emblematique 
d'une francite qui lui est chere et qu'il reaffrrme d'autant plus 
qu'il est considere comme un traitre national. Cette filiation 
avec un symbole de la grandeur fran~aise releve d'une triple 
strategie : mettre en scene son propre proces pour en denoncer 
les injustices, chercher une hypothetique absolution par la 
representation de sa culpabilite et rendre hommage a Moliere 
pour s'etablir en classique a son tour. 

ii) La culpabilite de celui qui a voulu guerir les hommes 

On comprend mal comment la reflexion de Celine sur 
sa conlpromission historique avec I'antisemitisme I'a me ne 
jusqu'a Moliere. Avec toute la part de delire que cela 
comporte, Celine voit en Moliere un autre ecrivain qui, a des 
siecles de distance, a ete, comme lui, coupable de vouloir 
guerir les hommes. Suzanne Lafont analyse ainsi cet etrange 
parallele: 

[Moliere] s'etait progressivement delivre de l'envie de guerir 
ses contemporains par le moyen de la representation litteraire 
apres avoir pris la mesure de leur capacite de nuisance et 
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medite sur sa propre demesure. Il s'etait attache, dans ses 
dernieres comedies, it entrer dans la folie des hommes - y 
compris la sienne - pour la rendre belle it defaut de pouvoir y 
mettre fin. Mais il ne s'est pas gueri, dans la litterature comme 
dans la vie, de sa hargne contre les medecins dont il fait ses 
boucs emissaires depuis les toutes premieres farces. Celine, 
dont le cas n'est pas symetriquement inverse ce serait trop 
commode - est, quant it lui, mis en demeure de se guerir de sa 
vocation d'hygieniste, acharne it traquer le microbe et ayant 
participe, par ses ecrits, it la propagation du nazisme.28 

Le parallele entre les deux reuvres-vie de Celine et Moliere se 
fait en tennes medicaux. Celine confinne, en effet, le constat 
c1inique qu'inspirait Alceste a son ami Philinte : « Et c'est une 
folie, a nulle autre seconde, / De vouloir se meler de corriger le 
monde29 

}). Le delire antisemite de Celine releve bien de 
l'avilissement d'une vocation a guerir le monde. Le raciste en 
lui, c'est I 'hygieniste angoisse par la surpopulation qui, voyant 
la proliferation angoissante du genre humain, veut y apporter 
une solution en attribuant la faute aux Juifs. L'antisemitisme 
de Celine est de nature medicale. 11 etait donc logique que 
Moliere, pourfendeur des medecins, ressurgisse comme un 
garde-fou qui, le temps d'une fiction, pourra mettre a distance 
les delires du docteur Destouches. Dans Nord, ce demier posait 
deja en Medecin malgre lui lors de la ceremonie de remise de 
son diplome allemand : 

je dois avouer une chinoiserie, je tenais pas du tout it l'avoir, 
ce perrnis infamant... c'etait bien comme 9a! serais pas 
toujours en Allemagne... mais Kracht voulait que je 
l'obtienne !... s'en foutait lui de 1'« interieur» et de tous les 
ministres damnee clique de traitres, vendus, anglophiles et 
monarchistes it pendre ! 30 

Tout comme Sganarelle, il devient dans Nord nledecin 
contre son gre et etablit des diagnostics fantaisistes arranges 
selon l'interet du moment. La farce de Moliere exprime 
c1airement la gene occasionnee par I' exercice de ses fonctions 
medicales en Allemagne et la compromission d 'un medecin 
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fran~ais avec un HIe Reich ou la medecine a servi la barbarie 
en lui offrant ses experimentations les plus ignominieuses. 
Dans Rigodon, Suzanne Lafont explique comment le 
rapprochement avec Moliere se fait autour de la figure du 
malade entiche de medecine : 

La Oll Moliere dans son reuvre demiere jouait un malade qui 
devenait medecin de fantaisie, Celine, dans son ultime opus, 
est un medecin-ecrivain qui joue « Le Malade imaginaire ». 
Celui qui se voulait, au plus fort de son delire, le mooecin du 
genre humain est devenu un malade qui n'hesite pas a se 
comparer a ceux qu'il a voues a la mort. C'est 
particulierement frappant dans Rigodon [ ... ]. Une brique sur 
la tete ajout6e a la pretendue « trepanation» lors de la 
Premiere Guerre, au paIudisme contracte aux colonies, aux 
infirmites dues a la vieillesse aggravees par le sejour en 
prison, et voila le mooecin passant du role de M. Purgon a 
celui d'Argan. Celine persevere en effet dans sa pathologie 
hypocondriaque sur trois points: lui, I' atrabilaire agressif, 
parade en victime inoffensive et pacifiste ; il conserve intactes 
ses obsessions sous un autre masque (seIon lui, un racisme 
anti-blancs universel est pret a se dechainer); enfin, il 
continue d'attribuer la folie a l'autre (il affirme que la 
violence provient toujours de l'Allemagne qui « veut toujours 
le reve du fou »)?1 

La question des vertus cathartiques de la litterature se decline 
autrement que chez Moliere. Celine interroge la litterature et se 
demande si, faute de guerir le monde, elle peut du moins guerir 
son createur des obsessions qui I' animent : 

Un malade aussi dangereusement atteint que le Celine des 
pamphlets peut-il devenir, dans la trilogie, le medecin de lui­
meme et soigner, ne serait-ce qu'en partie, ses obsessions 
mortiferes par des delires concentres et par la hantise de la 
dette a acquitter envers Moliere ? Car la meme pente deIirante 
qui l'a conduit a l'abjection lui permet, quand elIe est soumise 
au travail d' ecriture romanesque, d 'halluciner le reel en 
fabriquant des feeries. On voit que la catharsis reciproque de 
la medecine par la litterature n'est pas chose aisee. Si la 
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litterature etait vraiment cathartique, eUe purgerait aussi du 
desir de guerir et mettrait ainsi fin a l'idee meme de 
catharsis.32 

Sans qu' on puisse savoir si le medecin et le poete pourraient 
etre les garde-fous run de l'autre, le {{ cas pendable» de 
Celine (pour employer un terme cher it Moliere) se joue 
litteralement dans une fuite music ale avec Moliere qu' il nous 
faut aborder maintenant. 

IV. La glorification de la musique et de la danse 

i) Le Moliere des comedies-ballets 

Celine affectionne particulierement les comedies­
ballets de Moliere, ainsi qu'il le dit it Milton Hindus: « Je 
delire de joie chez Moliere lorsqu'il danse le Bourgeois, le 
Sicilien33 ». Rigodon est d'ailleurs explicitement dedie it 
Poquelin: 

Encore drring I... le teh~phone ... cette fois-ci vraiment c'en 
est trop ! Moliere est mort d'etre derange .. . 
Poquelin !. ..Poquelin ! ce petit Intermede ! s'il vous plait! ...et 
ce ballet !.. .Louis XIV donne un grand diner! ce soir !. ..deux 
mille couverts! ce soir meme ! Moliere est mort d'etre 
derange ... aurait repondu: qu'il aille se faire foutre !. .. aux 
galeres, Poquelin ! ...docile, il est mort en scene, crachant ses 
poumons, about de sang et de bonne volonte ... je sais ce qui 
m'attend, moi pas Moliere ... 34 

La dedicace rend hommage it Poquelin en le decrivant comme 
un « martyr de l'interruption ». Elle est egalement 
programmatique de la poetique de l'interruption qui caracterise 
Rigodon. En effet, le recit de la fm du periple en Allemagne de 
Celine donne lieu it un opera fabuleux reecrit it partir des 
Facheux. Cette comedie-ballet de Moliere raconte les 
mesaventures d'Eraste qui veut un rendez-vous avec sa belle 
mais se fait toujours interrompre par des importuns. Comme la 
piece de Moliere, le demier roman de Celine prend 

http:catharsis.32
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l'interruption comme moteur narratif. Celine rencontre sur son 
chemin une suite de facheux qui menacent le succes de son 
entreprise : rejoindre le Danemark pour le personnage qui est 
toujours retarde par les personnages rencontres sur la route, 
finir son roman pour le narrateur qui doit ecrire dans I 'urgence 
d 'une mort prochaine et se compare it Moliere presse par 
Louis XIV d'ecrire une nouvelle piece. Cette reecriture des 
Fiicheux vide le roman celinien de son intrigue. Rigodon 
recompose alors plus librement des ressorts dramatiques it 
partir des multiples interruptions qui, it elles seules, forment 
l'intrigue du roman. 

ii) La synthese des arts 

Rigodon: le titre du roman joue sur la polysemie du 
mot, qui designe it la fois «une danse des XVIr et xvnr 
siec1es, vive et gaie, qui se pratiquait en levant haut la jambe 
sur un rythme it deux temps» et le fait de faire mouche au tir 
dans le langage militaire35 ». Le titre est donc programmatique 
d'un ballet de guerre. Le coup de brique que recoit Celine au 
debut du roman lui donne d'abord acces it la musicalite de la 
guerre. Celine reforme alors avec Lili, sa femme danseuse, le 
duo theatro-musical de Moliere avec Lully et le roman se 
construit autour d'intermedes musicaux qui ressuscitent 
l'ancien reve, cher it Poquelin, d'une synthese des arts entre 
danse, theatre et musique : 

A la suite de Moliere, Celine ne desespere pas de donner une 
comedie-ballet a sa fayon en mettant a contribution le 
dramaturge rate, le poete rentre et le musicien manque qui 
1 'habitent: « il me passe des airs... je dirais meme des airs 
somptueux ... mais musicien c'est autre chose ... je saurais si 
.". 36J etms ... » . 
Associe aune gaite irrepressible due ala brique sur la H~te, un 
desir de musique inassouvi, tout bruissant de souvenirs, 
dessine une issue precaire au desastre du monde, de la pensee 
et du corps.37 
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Hi) Le probleme de genre de cette reecriture 

Mais la confrerie etablie avec Moliere pose le 
probleme du genre: comment continuer d'ecrire un roman­
chronique alors que c'est une piece de theatre que l'on 
reprend? Qu'it cela ne tienne, Celine invente une poetique 
romanesque aux Fdcheux. Sentie comme dangereuse et 
mortifere chez Celine, la parole de l'autre gene egalement 
Eraste qui subit le discours des importuns. Inversement, les 
protestations d 'Eraste contre les Iacheux sont amplifiees 
jusqu'it devenir les invectives caracteristiques du roman 
celinien. La parole du narrateur elle-meme rappelle la poetique 
syncopee des Fdcheux. La « chronique hachee » de Celine est 
faite de rancreurs et de menaces qui perturbent le recit. Celine 
raconte un souvenir qui appelle une analogie avec un autre 
souvenir et le chroniqueur ne cesse de repeter « revenons-en 
aux faits» : la memoire, matiere premiere du roman, devient 
aussi I' entrave it son deroulement fluide. Le dialogue avec 
Moliere est si important que la piece donne une structure et un 
renouveau poetique au «metro emotif» de Celine. En 
compos ant cette tragi-comedie-ballet qui convoque une vaste 
memoire, tant culture lIe que persolUlelle, Celine espere faire 
d 'une pierre trois coups: exorciser ses demons en les 
representant, faire beneficier le lecteur du spectacle et remedier 
it un sentiment de culpabilite consubstantiel it son etre. Ses 
aveux en ce sens sont nombreux: « toujours bien eu le 
sentiment que j'aurais jamais dil exister38 

•.. », dit-il par 
exemple dans Rigodon. 

v. Conclusion 

De Moliere, Celine herite d'abord de la satire sociale 
des impostures et de la deraison humaines qu'il projette sur la 
guerre pour en reveler la dramaturgie cachee. Faisant rejouer 
son proces historique par les figures et selon certains procedes 
du theatre de Moliere, Celine rend hommage it son 
predecesseur pour obtenir une impossible absolution et 
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s'etablir cl son tour en classique. Strategie qui, en son terme 
final, donne lieu cl une glorification de la musique et une 
synthese des arts ou les vocations ratees de Celine se melent 
aux comedies-ballets de Moliere. En allant chercher son 
contemporain dans le Grand Siecle, Celine a plus qu'honore 
l'appel de Nietzsche : « Mettre entre soi et soi-meme au moins 
trois siecles de distance39 ». S'il nie, avec une certaine 
coquetterie, toute familiarite avec ses veritables 
contemporains, c'est aussi qu' il se moque des mots d'ordre 
avant-gardistes de son temps. Lors du depart pour un pique­
nique avec les comtesses von Leiden, il ecrit dans Nord : 

11 parait qu'il est tout a fait dcmodc d'ecrire « qu'a dix heures 
le char a banes des comtesses ctait avance ... » eh bougre ! 
qu'y puis-je si je me dcmode ?...ee qui fut fut !...et nous­
memes Lili, La Vigue, moi, Bcbert, absolument dcmodes, 
prets a 1 'heure !...40 

C61ine passe outre la prescription de Valery qui se refuse cl 
commencer un roman par: «La Marquise sortit cl cinq 
heures41 ». C'est sans doute qu'il a considere les impasses de la 
recherche de nouveaute cl tout prix qui caracterise la modemite 
et prefere, pour parachever la revolution esth6tique qu'il est 
conscient d'avoir opere, reprendre des lignees litteraires 
d6laissees comme celle de Moliere. 
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