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Les origines intimes de I’écriture
chez Gabrielle Roy'

N’est-ce pas Gide qui a dit : « Avant de
découvrir des terres nouvelles, il faut consentir
a perdre de vue tout rivage » ?

Gabrielle Roy, « Mémoire et création ».

La geneése du projet d’écriture chez Gabrielle Roy est
pour le moins obscure. Si I'on se fie a ce qu’elle en
dit dans son autobiographie, elle aurait véritablement
commencé a écrire vers 1938, alors qu’elle séjournait en
Angleterre. D’autres passages tirés de la premiére partie
de La Détresse et I’Enchantement laissent toutefois
entendre que le désir d’écrire se serait éveillé chez elle
autour de 1935, durant ses derniéres années d’enseigne-
ment au Manitoba et avant son départ pour ’Europe?.
Pourtant, dans Rue Deschambault, roman pseudo-
autobiographique inspiré en partie de I’enfance de
'auteure, la narratrice, Christine, est agée d’environ
dix-huit ans lorsqu’elle se met a écrire et ne semble pas
encore, selon le récit, avoir entamé sa carriére d’insti-
tutrice. Certains articles de Gabrielle Roy ont par
ailleurs été publiés en 1938, au moment ou elle habitait
Paris. Mais en réalité, il faut remonter a 1934 pour
retrouver le tout premier texte qu’elle a fait paraitre,
récit policier qui s’intitule The Jarvis Murder Case®.
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Bien que, dans ses écrits a forme autobiographique,
les repéres temporels qui permettraient de déterminer
I'époque exacte de ses premiéres tentatives d’écriture
demeurent nébuleux, Gabrielle Roy — en particulier
dans La Détresse et I’Enchantement, Rue Deschambault et La
Route d’Altamont*, ainsi que dans quelques inédits dont
« Ma petite rue qui m’a menée autour du monde’» —
fait constamment référence aux origines « intimes » de
son projet d’écriture. Parfois, les allusions a la genése de
la vocation d’écrivain sont explicites — par exemple
dans « La voix des étangs », ou Christine entend I'appel
a P'écriture dans le chant des grenouilles®. Mais le plus
souvent, elles sont sous-entendues dans la narration de
voyages, d’événements, de rencontres et de diverses
situations impliquant une instance maternelle, qu'’il
s’agisse de la mere de Gabrielle Roy ou de celle de
Christine, dont la présence est déterminante dans
’éclosion de T’activité d’écriture.

Nous voudrions ici dégager des textes autobio-
graphiques et pseudo-autobiographiques de Gabrielle
Roy les circonstances « intimes’ » qui auraient contribué
chez elle, directement ou indirectement, a la naissance
de Pécriture — et par le fait méme chez son alter ego®
pseudo-autobiographique, Christine. Pour ce faire, nous
évoquerons successivement certains moments-clé du
récit d’enfance qui paraissent déterminants dans la
geneése de I'écriture, les lieux privilégiés ou est ressenti
cet appel intérieur a la vocation artistique, ainsi que
I'importance de la figure maternelle dans I'élaboration
du projet d’écriture.
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La complémentarité autobiographie-fiction

La parution posthume de La Détresse et [’Enchantement en
1984 a jeté un éclairage nouveau sur I'ensemble de
I'ceuvre de Gabrielle Roy, principalement sur La Petite
poule d’eau et les écrits qui forment le « cycle manito-
bain®». On peut désormais, note Francois Ricard,
percevoir 'ceuvre de Gabrielle Roy comme un vaste
« espace autobiographique », d’autant plus que La
Détresse et ’Enchantement renvoie fréquemment le lecteur
a des textes fictifs, « comme si ceux-ci faisaient partie
pour [...] [Gabrielle Roy] du méme systéeme que le récit
de sa vie qu’elle est en train d’écrire'’ ». Ces renvois aux
ouvrages antérieurs alimentent ainsi une complémen-
tarité certaine entre autobiographie et fiction, complé-
mentarité que nous posons comme prémisse a notre
analyse des origines intimes du projet d’écriture,
puisque celle-ci puise non seulement ses éléments dans
les textes purement autobiographiques, mais également
dans les écrits fictifs a forme autobiographique!'.

Le récit d’enfance

Pour rencontrer les toutes premiéres manifestations de
la genése intime de I'écriture chez Gabrielle Roy, il faut
remonter jusqu’au récit d’enfance. Celui-ci, par défini-
tion, « s’'intégre a I'autobiographie de I'adulte’?» en la
préparant et en la complétant, comme c’est le cas dans
La Détresse et I’Enchantement, ou il n’a pas « d’autonomie
réelle® », alors que les récits d’enfance pseudo-autobio-
graphiques qui composent Rue Deschambault et La Route
d’Altamont™ peuvent étre considérés comme les piéces
d’une « chronique®» qui, mises les unes a la suite des
autres, forment un tout cohérent et chronologique
relatant apprentissage de la narratrice.
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Dans Rue Deschambault et La Route d’Altamont surtout,
les origines du projet d’écriture sont ressaisies de facon
répétitive — comme des variations sur un méme théme
musical, pour reprendre I'idée d’André Belleau' — dans
la découverte par Christine des pouvoirs de I'imagina-
tion, de la création, du réve et des mots. Le voyage
intérieur que relate Christine dans « Ma coqueluche »
est sans doute 'une des « variations » les plus significa-
tives qui puisse illustrer cette initiation, ici métapho-
rique, aux pouvoirs de I'imagination et la naissance de
toute la dimension intime de la création. Francois
Ricard souligne a cet égard I'importance de « Ma
coqueluche » — ainsi que de « Mon chapeau rose » et de
«La voix des étangs » — dans I’évolution de la cons-

cience de la narratrice.

Ils [ces récits] détiennent un pouvoir extraordinaire,
précisément parce qu’ils constituent les emblémes
d’expériences marquantes que la conscience ne
saurait saisir ni traduire dans un autre langage.
Limportance d’un souvenir découle [...] de Iinci-
dence que ce souvenir a eue [...] sur le cheminement
du personnage, et de I'intensité ou de la richesse du
sens qu’il renferme.”

Lintimité de l'imagination enfantine est ainsi liée
avant tout a la solitude de la petite Christine couchée
dans son hamac et qui, au son d’'un mobile de verre
bercé par le vent, ressent un appel vers les «mer-
veilles » intérieures. Cette solitude, on le verra, est
indissociable de la naissance de I'écriture :

Mais en moi-méme, ol je pouvais plonger a chaque
instant, si proches de moi qu’elles auraient pu rester
invisibles, la étaient les pures merveilles! Comment
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ne sait-on pas plus tot qu’on est soi-méme son
meilleur, son plus cher compagnon ? Pourquoi tant
craindre la solitude qui n’est qu’un téte-a-téte avec ce

seul compagnon véritable ? (RD, p. 73)

Dans « Ma grand-meére toute-puissante », comme
d’ailleurs dans tous les récits qui composent La Route
d’Altamont, le besoin de découvrir le monde et de
s’évader par I'imagination s’intériorise, gagne en pro-
fondeur et, du méme coup, devient beaucoup plus com-
plexe. Ici, I'activité de la grand-meére, qui fabrique une
« catin » pour la fillette avec des objets hétéroclites
amassés au fil des ans, « symbolise celle de I’écrivain’®»
qui « fabrique » une ceuvre homogeéne a partir de sou-
venirs rattachés aux différentes époques de son
existence. Par l'intermédiaire de la grand-mére, la
narratrice-protagoniste est initiée au phénomeéne de la
création artistique : cette prise de conscience, qui se
produit dans Pintimité de la relation vieillard-enfant,
motif récurrent de I’ceuvre royenne, contribue sans
aucun doute — a long terme puisqu’elle n’accéde a la
représentation qu’aprés coup — a I’éclosion du projet
d’écriture de Christine. Et une fois de plus, comme on
le soulignait a propos de « Ma coqueluche » (RD, p. 69),
la création est étroitement liée a la solitude : «II
m’apparaissait qu’il n’y avait pas de limites a ce que
savait faire et accomplir cette vieille femme au visage
couvert de mille rides. Une impression de grandeur, de
solitude infinie, m’envahit' ».

Les origines intimes de Iécriture passent aussi par le
théatre. En effet, on peut observer, dans le récit d’en-
fance, une alliance étroite entre I'imagination et la per-
formance, dont P’illustration la plus frappante est
I’épisode de la visite de I'inspecteur d’école au
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cinquiéme chapitre de La Détresse et I’Enchantement
(p. 70-76) °. Le théatre est d’ailleurs mis en valeur dans
la toute premiére partie de 'autobiographie, ne serait-ce
que par le titre « cendrillonesque » : «Le Bal chez le
gouverneur ». Le théitre, selon John Lennox?, est, chez
Gabrielle Roy, un théeme complémentaire de celui de la
vocation d’écrivain. Dans le récit de la visite de I'ins-
pecteur, ou Gabrielle « sauve la classe » (DE, p. 73) en
récitant d’'une maniére pour le moins théatrale — « [j’]
imprimai sur mon visage le masque de la tragédie »
(DE, p.74) — un extrait de Macbeth, la « maitresse de
littérature » apparait comme « la premiére a reconnaitre
[...] [sa] destination future » en langant affectueusement
a l’éléve, au terme de sa performance : « Romanciére,
va ! » (DE, p. 76). Par la mise en scéne de cette réaction
de la sceur a ce que I’étudiante a accompli, la repré-
sentation théatrale devient indissociable de I'imagina-
tion et de I’écriture et s’inscrit ainsi parmi les moments
privilégiés des origines du projet artistique chez
Gabrielle Roy*.

En se créant une « enfance d’écrivain®®», Gabrielle
Roy se montre ainsi comme un étre depuis toujours
prédestiné a I’écriture. En d’autres termes, elle se donne
une persona d’écrivain, en imaginant « another person,
another world into existence® » : dans les récits de « Ma
coqueluche » et de « Ma grand-mere toute-puissante »,
comme dans I'épisode de la visite de I'inspecteur, elle
fait revivre sa découverte des pouvoirs de I'imagination
— découverte «intime » parce qu’associée a la solitude
heureuse de 'enfance qui, paradoxalement, aime a se
dévoiler sous un masque.
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Lespace intime

Certains lieux favorisent plus que d’autres le rappro-
chement intérieur nécessaire a la saisie de soi qui
débouche, dans P'ceuvre a caractére « intimiste » de
Gabrielle Roy, sur un appel a I'écriture. Parmi ceux-ci,
il y a d’abord la maison familiale, qui, écrit Jacques
Brault, parce qu’elle se « situe un peu a I'écart de la ville
[...], permet I'habitation songeuse du langage?® ».
Gaston Bachelard insiste, dans son étude phénomeé-
nologique de I'espace, sur le fait que la maison est un
lieu privilégié de I'espace intime : par elle, il est possible
de « dégager une essence intime et concréte qui soit une
justification de la valeur singuliére de toutes nos images
d’intimité protégée®». Plus encore, la maison repré-
sente un lieu de protection, un endroit « maternel » et
I« une des grandes puissances d’intégration pour les
pensées, les souvenirs et les réves de ’homme? ».

La maison est avant tout constituée d’un réseau
d’images qui s’organisent principalement autour d’un
axe vertical, aux extrémités duquel se trouvent la cave
et le grenier, trés différents par leur effet sur I'imagi-
nation. Selon Bachelard, les pensées orientées vers le
toit sont « claires », « rationnelles », alors que la cave,
« étre obscur de la maison », entraine plutot I« irration-
nalité”® ». Le grenier, par sa hauteur, s’avére également
le lieu des « projets intellectualisés ».

Cette derniére remarque s’applique plus particulie-
rement a I'analyse des récits a forme autobiographique
de Gabrielle Roy dans lesquels sont ressaisies les
origines intimes du projet d’écriture. En effet, le grenier,
et dans certains cas la chambre qui se situe a 'extrémité
supérieure d'un édifice, est le lieu ol se fait sentir cet
appel a la vocation d’écrivain, en méme temps qu’il



164 | SOPHIE MARCOTTE

stimule I'imagination. Dans « La voix des étangs », le
theme est développé explicitement. Christine, réfugiée
dans le grenier de la maison familiale, écoute le chant
des grenouilles de I’étang voisin qui, ce soir-la, ont uni
leurs voix pour n’en former plus qu’une : la « voix » de
Pavenir, la « voie » de ’écriture.

Les grenouilles avaient enflé leur voix jusqu’a en
faire, ce soir-1a, un cri de détresse, un cri triomphal
aussi... comme s’il annongcait un départ. J’ai vu alors,
non pas ce que je deviendrais plus tard, mais qu’il
me fallait me mettre en route pour le devenir. Il me
semblait que j’étais a la fois dans le grenier et, tout au
loin, dans la solitude de ’avenir ; et, de la-bas, si loin
engagée, je me montrais 2 moi-méme le chemin, je
m’appelais et me disais : « Oui, viens, c’est par ici
qu’il faut passer... » Ainsi, j’ai eu 'idée d’écrire. Quoi
et pourquoi, je n’en savais rien. J’écrirais. (RD,
p- 218)

Pour reprendre la terminologie bachelardienne, le
grenier est ici le lieu pour Christine du développement
de son « projet intellectuel® ». Il favorise I'édification et
la concrétisation des réves, il en permet méme la réali-
sation en ce qu'’il participe, par sa situation « élevée », a
la matérialisation de I'appel a la vocation artistique®.

Dans La Détresse et I’Enchantement, 'intimité et la soli-
tude propres aux lieux « élevés » se voient également a
plusieurs reprises liées a 'imagination et a I’écriture. Le
grenier de la maison familiale, une fois de plus, est
associé explicitement a la vocation artistique et aux pre-
mieéres traces concrétes de I'écriture.

[...] je m’isolais, soir aprés soir, pendant plus d’un
mois, dans la petite chambre de facade du troisiéme,
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mon refuge tant aimé lorsque j’étais enfant, que
j'avais réintégré vers l’age de vingt-deux ans, ma
petite chambre du grenier oi m’avaient visitée mes
premiers songes — dont je sais maintenant qu’ils
étaient assez riches et flous pour alimenter une vie
entiére. [...] La je griffonnais des pages. (DE, p. 136-
137)

Comme dans « La voix des étangs® », le grenier est
le lieu ou se manifestent les «songes » qui éclairent
'avenir, qui permettent d’apprendre « plus sur nous que
rien d’autre ne nous en apprendra jamais » (DE, p. 136).

Dans la méme ligne, d’autres épisodes de La Détresse
et ’Enchantement témoignent de la primauté des endroits
élevés sur les endroits sombres et fermés : c’est en des
lieux ouverts sur le ciel que se manifeste I'imagination.
Il n’est pas étonnant, a cet égard, de voir la jeune
femme s’illuminer lorsqu’en plein cceur de Paris elle
découvre la chambre de sa « payse », située au sixiéme
étage d’un édifice et dotée d’un immense puits de
lumiére.

[...] la chambre, petite comme elle était, prenait le
jour sur le ciel par une large découpure a méme le
toit. [...] Jamais je n’avais vu une chambre ouverte
ainsi au ciel. J'y étais entrée comme dans un réve. Le
réve que j’ai fait toute ma vie d’un refuge contre la
méchanceté des étres, contre moi-méme et les
autres... et le surprenant est que je l'ai tant de fois
trouvé... pour un instant ! Le miracle était que cette
fois, je le trouvais en plein Paris. (DE, p. 265)

En de tels endroits, ou la solitude et la paix inté-
rieure vont de pair, la narratrice ressent le plus grand
des bonheurs, et surtout le «sentiment d’étre a [sa]
place » (DE, p.266), un sentiment si intense qu’elle
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voudrait transporter ces lieux avec elle, ou du moins les
échanger contre la chambre qu’elle partage avec une
pianiste chez Madame Jouve. La jeune femme, qui erre
a la recherche d’elle-méme depuis son arrivée en
Europe, est donc conduite — métaphoriquement — par
la découverte de ces lieux idylliques liés a la solitude
vers la véritable éclosion de sa vocation d’écrivain.
Gabrielle trouve d’ailleurs quelque temps aprés, a
Londres, une « chambre plus gaie » qui n’est pas sans
rappeler non seulement la chambre enchanteresse de sa
« payse », mais également la petite chambre «du troi-
siéme » dans la maison familiale de la rue Descham-
bault :

[...] une chambre ensoleillée au troisiéme avec un
petit foyer de charbon |[...]. Ma chambre juchée, se
trouvait au faite d’un haut immeuble étroit qui allait
en s’amenuisant depuis sa base jusqu’a ne plus
contenir que ma chambre. (DE, p. 311)

Lespace intime est donc fondamentalement lié a la
naissance de I'écriture. Comme on a pu le constater, le
grenier, par sa situation spatiale et psychique — il sym-
bolise la « construction », I'édification de projets, alors
que la cave est plut6t synonyme de noirceur et d’affais-
sement de Dlesprit —, constitue le lieu privilégié de la
saisie de soi et du travail de I'imagination. La solitude
y est une condition inhérente a Pactivité d’écriture.
Toutefois, ces lieux élevés se distinguent aussi par la
présence d’une fenétre, donnant sur le ciel, sur l'infini,
qui vient paradoxalement signifier le besoin d’ouver-
ture, d’évasion dans 'immensité des paysages qui
s'offrent au regard. «J’ai toujours eu besoin, pour tra-
vailler, de faire face a une fenétre et que cette fenétre
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donne sur un apercu de ciel et d’espace — j’allais dire :

d’espérance » (DE, p. 402).

Le rapport mere/fille a lorigine de Uécriture

La naissance de I'écriture est également liée, chez
Gabrielle Roy, a la figure de la meére, que la critique
féministe place au centre méme de I'ceuvre®’. Lori
Saint-Martin pose a cet égard une équivalence entre
tous les livres dits autobiographiques de l’auteure, les
rangeant du c6té de la fiction, oit sont non seulement
présentes I'écriture et la mere — Pécriture est mise au
premier plan des relations mere-fille —, mais ou s’établit
une véritable « équivalence » mere-fille.

Le talent de conteuse de la meére, mis en scéne dans
Rue Deschambault, La Route d’Altamont et La Détresse et
UEnchantement, s’avére d’une importance capitale dans
la naissance du désir d’écrire chez Christine comme
chez Gabrielle. Non seulement Eveline a beaucoup de
facilité a « rendre compte de discussions animées entre
deux ou trois personnages » (R4, p. 24), mais les « his-
toires » de Mélina deviennent des « amies » pour la
jeune Gabrielle, « méme au plus creux de la désola-

tion » (DE, p. 24).

Ou trouvait-elle ces incomparables petites « his-
toires » qu’elle racontait a cceur de jour du moment
qu’elle était un peu délivrée de soucis? Eh bien,
partout ! Je ne I’ai jamais vue sortir de la maison, ne
serait-ce que pour aller au potager cueillir des
légumes pour la soupe et, en passant, parler a la
voisine par-dessus la cloture, sans revenir avec
quelque petite « histoire » a raconter, chaque détail a
sa place et la place importante accordée a ce qui
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importait et qui était une surprise toujours. [...] Elle
avait été la Schéhérazade qui a charmé notre longue
captivité dans la pauvreté. (DE, p. 142-143)

Par I’exploitation de ce talent particulier aupreés de
Christine/Gabrielle, qui rappelle la complémentarité
entre performance et imagination notée précédemment
a propos de la visite de I'inspecteur, la mére legue a sa
fille la soif d'une existence alimentée par I'écriture et le
voyage, existence a laquelle « elle a di renoncer » afin
de se consacrer i sa famille ; ainsi, « elle est le modele
premier de l’artiste, et la source de toute écriture® ».
Cette réflexivité mere-fille, qui constitue une caracté-
ristique primordiale du « partage intimiste® », est
illustrée de belle facon dans « La voix des étangs », ol
Christine place sa meére a la source de son désir
d’écrire, bien que celle-ci s’y oppose :

C’était pourtant sa faute si j’aimais mieux la fiction
que les jours quotidiens. Elle m’avait enseigné le
pouvoir des images, la merveille d’'une chose révélée
par un mot juste et tout 'amour que peut contenir
une simple et belle phrase. (RD, p. 219)

Méme si I’écriture implique la présence maternelle,
il semble aussi, dans le méme récit, que la séparation
soit posée de fagon implicite comme indispensable a
son éclosion. Lorsqu’Eveline va rejoindre Christine au
grenier, le chant des grenouilles, dans lequel la jeune
fille percoit un appel intérieur a sa future vocation, « fai-
blissait », « les petites voix se cherchaient, avaient Iair
de se répondre, ou de se séparer, peut-étre... » (RD,
p- 219) : tout se déroule comme si l’arrivée de la meére
atténuait les jeux de l'imagination et que, pour les
retrouver, c’est-a-dire pour réaliser son projet, Christine
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devait quitter le giron maternel. Ecrire implique donc a
la fois la quéte, par I'intermédiaire de la meére, « de la
filiation et de I'origine® », et la séparation, I’affranchisse-
ment de la présence maternelle. La mére a elle-méme
conscience de cette nécessité :

Ce don, c’est un peu comme une malchance qui
éloigne les autres, qui nous sépare de presque tous...
[...] Ecrire, me dit-elle, est-ce que ce n’est pas en
définitive étre loin des autres... étre toute seule,
pauvre enfant! (RD, p. 219-220)

Comme le dit Jacques Brault, « 'intimisme, qui cor-
respond a la conscience lucide et ouvriére de I'intime
[...], comprend cette nécessité vitale de s’attacher en se
détachant » : dans le cas de Gabrielle Roy, cela signifie
se détacher de I'univers familial, afin de se rapprocher
d’un autre univers, « littéraire celui-1a*», qui ne peut
s’ouvrir que dans la rupture avec l'instance maternelle.

Dans «La Route d’Altamont », la possibilité qu’a
Christine de se connaitre et de se saisir soi-méme passe
d’abord par la solitude. En effet, non seulement elle
recoit de sa mere le don et la soif d’écrire, mais surtout,
C’est en posant un regard sur celle-ci qu’elle constate a
quel point la solitude de I’artiste est primordiale : « Et
j’ai pensé bizarrement en les voyant cote a cote, maman
et arbre solitaire, que peut-étre faut-il étre bien seul,
parfois, pour se retrouver soi-méme » (R4, p. 127).
Christine ressent ainsi le besoin de prendre du recul, de
s’éloigner de son environnement familier pour étre
enfin en mesure d’en « décrire la joie, les chagrins et les
séparations » (RA, p. 147).

Dans La Deétresse et I’Enchantement également, la
rupture apparait comme la condition nécessaire a
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I’épanouissement de I’écriture. En fait, I’écriture
implique a la fois la « proximité » et '« éloignement » :
elle exige de « s’éloigner du proche » — en I'occurrence
la meére — afin de parvenir a « faire voir et entendre le
lointain a proximité¥” ». Gabrielle Roy résume elle-
méme cette problématique de la distance en jetant un
regard d’écrivain accompli sur ce qu’est a ses yeux
’essence premiére de la vie :

Cette enfant que je fus m’est aussi étrangére que
j'aurais pu I'étre a ses yeux, si seulement ce soir-1a, a
l'orée de ma vie comme on dit, elle avait pu m’aper-
cevoir telle que je suis aujourd’hui. De la naissance a
la mort, de la mort a la naissance, nous ne cessons,
par le souvenir, par le réve, d’aller comme 'un vers
lautre, a notre propre rencontre, alors que croit
entre nous la distance. (DE, p. 80)

La jeune femme ne prend pas la décision de partir
pour « venger » sa mere, qui n’a pu mener l'existence
d’aventures et de voyages a laquelle elle a toujours
aspiré, mais plutot pour la « perdre enfin de vue » (DE,
p- 242), afin de trouver la liberté et la solitude néces-
saires a la découverte de soi et de son destin : « écrire
commande de quitter les siens et de se quitter, tout
comme d’abandonner le monde immédiat a son appa-
rente suffisance®». Cette rupture mere-fille, occasion-
née par le départ en Europe de Gabrielle, est d’ailleurs
illustrée dans la narration par un passage du «nous »
(Gabrielle/Mélina) au «je » affranchi de la présence
maternelle.

Néanmoins, ce n’est que dans la réconciliation avec
I'instance maternelle que I’écriture deviendra vérita-
blement possible. Aprés une période ou, a Paris puis a
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Londres, elle apprivoise le théatre sans réaliser que telle
n’est pas sa voie, mais sans savoir non plus en quoi
consiste sa vocation, Gabrielle passe par une période de
transition au cours de laquelle elle vit une aventure avec
Stephen, un jeune Canadien d’origine ukrainienne.
Mais la rupture se produit presque aussitot. Désespérée,
la jeune femme, partant a la recherche d’elle-méme
pour ainsi dire, emprunte un autobus qui la méne vers
la forét d’Epping en banlieue de Londres. Cette rupture
amoureuse, juxtaposée a la rupture avec la meére, est
décisive, en ce sens qu’elle entraine Gabrielle vers le
dénouement ultime de son long trajet intérieur :
Iécriture.

A Upshire, elle fait la rencontre d’Esther Perfect,
rencontre déterminante si ’on considére que c’est sous
le toit d’Esther que seront rédigées, une dizaine
d’années plus tard, les premiéres pages de La Petite poule
d’eau (DE, p.493) *. Esther, qui la recueille aimable-
ment dans son humble « cottage » — « comme un oiseau
qui a fait un long voyage pour choir, du ciel, juste sur
[...] [son] seuil » (DE, p. 380) — représente aussitot pour
Gabrielle une figure maternelle et symbolise le retour
aux origines. Cette réconciliation apaise chez elle
'angoisse, la culpabilité et I'incertitude face a son projet
d’écriture qui I’habitaient depuis son départ: c’est au
contact de l'univers féerique d’Upshire, et surtout de
cette figure « maternelle » qui se substitue symbolique-
ment a sa propre meére, que Gabrielle « nait**» vérita-
blement a son identité d’écrivain.

Le retour aux origines est également favorisé par la
présence de ces « deux hautes fenétres qui donnaient
sur les downs » (DE, p. 380). Comme les plaines
de I'enfance, qui se perdent dans I’« horizon du



172 | SOPHIE MARCOTTE

Manitoba*! », « les grandes vagues de terre [roulaient]
jusqu’au plus loin, pour recommencer sans cesse dans
I'immobilité silencieuse leur course vers I'horizon dis-
tant » (DE, p. 380). C’est dans une atmospheére impré-
gnée de la présence maternelle rassurante, mais le
regard ouvert sur le monde a travers ces immenses
fenétres donnant sur la campagne anglaise, qu’éclot
enfin pleinement la vocation d’écrivain de Gabrielle

Roy :

Du grand lit en cuivre, je pouvais suivre le défer-
lement des downs qui me parurent plus attirantes
encore que la veille sous la douce lumiére du matin
qui en tirait des éclats d’un vert soyeux. [...] Or en
méme temps que cette paix si longtemps absente
revenue m’habiter, je découvris en moi, ce matin-la,
le vif désir d’écrire, né tout aussi instantanément.
Cela m’était déja arrivé : je m’éveillais heureuse de
vivre, dans des dispositions de tranquillité, de dis-
ponibilité, et, du méme coup, surgissait dans mon
esprit une histoire pour ainsi dire toute préte, que
j’avais grande envie de raconter. [...] Je courus a une
petite table sous 'une des grandes fenétres ou il y
avait de quoi écrire. [...] 12 je me suis sentie aimée et
portée a aimer, je me suis trouvée en sécurité, jai
retrouvé le courage. (DE, p. 392-393)

Enfin, il n’est guére étonnant non plus, si 'on con-
sidére cet instant précis comme un moment de retour
aux origines, que Gabrielle choisisse instinctivement
d’écrire en frangais, alors qu’elle séjourne pourtant en
Angleterre. Le francais est sa langue maternelle, la
langue de la meére et du pays quittés.

Gabrielle Roy, dans ses écrits a forme autobiogra-
phique, cherche donc a ressaisir les images, les lieux, les
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circonstances intimes qui ont contribué chez elle a la
naissance de I’écriture. Dans le récit d’enfance d’abord,
ce sont des moments relatifs a la découverte de la créa-
tion et des pouvoirs de I'imagination — la fabrication de
la poupée et le voyage intérieur effectué dans le hamac,
par exemple — qui participent, métaphoriquement, a
I’éveil de la vocation artistique. Puis, Christine/
Gabrielle devenue adolescente, dans l'intimité et la
solitude du grenier de la maison familiale — lieu de
réverie et d’introspection par excellence —, ressent cet
appel intérieur qui la poussera a quitter les siens afin
que se concrétise son projet. Finalement, comme I'a
déja souligné la critique, la mere (Eveline/Mélina) se
trouve a I'origine méme de I’écriture chez la jeune fille,
en lui transmettant son désir d’écrire par 'intermédiaire
de son talent de conteuse ; Christine/Gabrielle doit
néanmoins quitter sa mere, s’affranchir de l'instance
maternelle pour que se réalise pleinement cet appel. Or
la véritable éclosion ne peut survenir que dans la
réconciliation avec la mére, qui s’effectue par le biais
d’Esther Perfect dans La Détresse et I’Enchantement, figure
qui joue un rdle de substitut maternel auprés de
Gabrielle Roy « exilée » en Angleterre.

En méme temps que lui est nécessaire la présence
maternelle rassurante, ’écriture a besoin de liberté pour
s’épanouir. Cette soif de liberté est symbolisée, dans les
écrits de Gabrielle Roy, par les fenétres ouvertes sur
I'immensité des paysages, sur I'infini des plaines mani-
tobaines ou des « downs » anglais, fenétres par les-
quelles se fait entendre I'appel a Décriture, et par
lesquelles Gabrielle effectue, en les traversant du
regard, un retour vers ses propres origines.
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écrivain » Christine, s’est montrée dés sa plus tendre enfance
comme promise a I'écriture, en dotant « son personnage de tous
les traits obligés selon le modéle regu : sensibilité et imagination
vives, don d’intuition, introversion, etc. ».
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