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N'est-ce pas Gide qui a dit: «Avant de 

decouvrir des terres nouvelles, il faut consentir 


a perdre de vue tout rivage » ? 

Gabrielle Roy, «Memoire et creation ». 


La genese du projet d'ecriture chez Gabrielle Roy est 
pour le moins obscure. Si l'on se fie ace qu' elle en 

dit dans son autobiographie, elle aurait veritablement 
commence a ecrire vers 1938, alors qu'elle sejoumait en 
Angleterre. D'autres passages tires de la premiere partie 
de La Ditresse et l'Enchantement laissent toutefois 
entendre que le desir d'ecrire se serait eveille chez elle 
autour de 1935, durant ses dernieres annees d'enseigne­
ment au Manitoba et avant son depart pour l'Europe2 

• 

Pourtant, dans Rue Deschambault, roman pseudo­
autobiographique inspire en partie de l'enfance de 
l'auteure, la narratrice, Christine, est agee d'environ 
dix-huit ans lorsqu'elle se met a ecrire et ne semble pas 
encore, selon le recit, avoir entame sa carriere d'insti­
tutrice. Certains articles de Gabrielle Roy ont par 
ailleurs He publies en 1938, au moment OU elle habitait 
Paris. Mais en realite, il faut remonter a 1934 pour 
retrouver le tout premier texte qu' elle a fait paraitre, 
recit policier qui s'intitule The Jarvis Murder Casif. 
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Bien que, dans ses ecrits a forme autobiographique, 
les reperes temporels qui permettraient de determiner 
l'epoque exacte de ses premieres tentatives d'ecriture 
demeurent nebuleux, Gabrielle Roy en particulier 
dans La Ditresse et I'Enchantement, Rue Deschambault et La 
Route d'Altamont\ ainsi que dans quelques in edits dont 
« Ma petite rue qui m'a menee autour du monde5 » ­

fait constamment reference aux origines « intimes » de 
son projet d'ecriture. Parfois, les allusions ala genese de 
la vocation d'ecrivain sont explicites - par exemple 
dans « La voix des etangs », oil Christine entend l'appel 
a l'ecriture dans le chant des grenouilles6

• Mais le plus 
souvent, elles sont sous-entendues dans la narration de 
voyages, d'evenements, de rencontres et de diverses 
situations impliquant une instance maternelle, qu'il 
s'agisse de la mere de Gabrielle Roy ou de celle de 
Christine, dont la presence est determinante dans 
I'edosion de I'activite d'ecriture. 

Nous voudrions ici degager des textes autobio­
graphiques et pseudo-autobiographiques de Gabrielle 
Roy les circonstances « intimes7 » qui auraient contribue 
chez elle, directement ou indirectement, a la naissance 
de l'ecriture - et par le fait meme chez son alter ego 8 

pseudo-autobiographique, Christine. Pour ce faire, nous 
evoquerons successivement certains moments-de du 
recit d'enfance qui paraissent determinants dans la 
genese de l'ecriture, les Heux privilegies oil est ressenti 
cet appel interieur a la vocation artistique, ainsi que 
l'importance de la figure matemelle dans l'elaboration 
du projet d'ecriture. 
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La complementariti autobiographie-fiction 

La parution posthume de La Detresse et l'Enchantement en 
1984 a jete un eclairage nouveau sur l'ensemble de 
I'reuvre de Gabrielle Ray, principalement sur La Petite 
poule d'eau et les ecrits qui forment le « cycle manito­
bain9 ». On peut desormais, note Fran~ois Ricard, 
percevoir l'reuvre de Gabrielle Roy comme un vaste 
«espace autobiographique », d'autant plus que La 
Detresse et l'Enchantement renvoie frequemment le lecteur 
a des textes fictifs, «comme si ceux-ci faisaient partie 
pour [...] [Gabrielle Roy] du meme systeme que le recit 
de sa vie qu'elle est en train d'ecrire lO ». Ces renvois aux 
ouvrages anterieurs alimentent ainsi une complemen­
tarite certaine entre autobiographie et fiction, comple­
mentarite que nous posons comme premisse a notre 
analyse des origines intimes du projet d'ecriture, 
puisque celle-ci puise non seulement ses elements dans 
les textes purement autobiographiques, mais egalement 
dans les ecrits fictifs cl forme autobiographique ll . 

Le recit d 'enfana 

Pour rencontrer les toutes premieres manifestations de 
la genese intime de I'ecriture chez Gabrielle Roy, il faut 
remonter jusqu'au recit d'enfance. Celui-ci, par defini­
tion, «s'integre cl l'autobiographie de l'adulte12 » en la 
preparant et en la completant, comme c' est le cas dans 
La Detresse et l'Enchantement, OU il n'a pas « d'autonomie 
reelle13 », alors que les recits d'enfance pseudo-autobio­
graphiques qui composent Rue Deschambault et La Route 
d'Altamont14 peuvent etre consideres comme les pieces 
d'une « chronique15 » qui, mises les unes cl la suite des 
autres, forment un tout coherent et chronologique 
relatant l'apprentissage de la narratrice. 
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Dans Rue Deschamhault et La Route d'Altamont surtout, 
les origines du projet d'ecriture sont ressaisies de fa~on 
repetitive - comme des variations sur un meme theme 
musical, pour reprendre l'idee d'Andre Belleau 16 dans 
la decouverte par Christine des pouvoirs de l'imagina­
tion, de la creation, du reve et des mots. Le voyage 
interieur que relate Christine dans «Ma coqueluche » 
est sans doute l'une des « variations» les plus significa­
tives qui puis se illustrer cette initiation, ici metapho­
rique, aux pouvoirs de l'imagination et la naissance de 
toute la dimension intime de la creation. Fran~ois 
Ricard souligne a cet egard l'importance de «Ma 
coqueluche » ainsi que de « Mon chapeau rose » et de 
«La voix des etangs» - dans l' evolution de la cons­
cience de la narratrice. 

Ils [ces recits] detiennent un pouvoir extraordinaire, 
precisement parce qu'ils constituent les emblemes 
d'experiences marquantes que la conscience ne 
saurait saisir ni traduire dans un autre langage. 
IJimportance d'un souvenir decoule [ ... ] de l'inci­
dence que ce souvenir a eue [ ... ] sur le cheminement 
du personnage, et de l'intensite ou de la richesse du 
sens qu'il renferme. 17 

I1intimite de 1'imagination enfantine est ainsi Bee 
avant tout a la solitude de la petite Christine couchee 
dans son hamac et qui, au son d'un mobile de verre 
berce par le vent, ressent un appel vers les « mer­
veilles» interieures. Cette solitude, on le verra, est 
indissociable de la naissance de l'ecriture : 

Mais en moi-meme, OU je pouvais plonger a chaque 
instant, si proches de moi qu'elles auraient pu rester 
invisibles, la etaient les pures merveilles ! Comment 

http:renferme.17
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ne sait-on pas plus tot qu'on est soi-meme son 
meilleur, son plus cher compagnon? Pourquoi tant 
craindre la solitude qui n'est qu'un tete-a-tete avec ce 
seul compagnon veritable? (RD, p. 73) 

Dans «Ma grand-mere toute-puissante », comme 
d'ailleurs dans tous les recits qui composent La Route 
d'Altamont, le besoin de decouvrir le monde et de 
s' evader par 1'imagination s'interiorise, gagne en pro­
fondeur et, du meme coup, devient beaucoup plus com­
plexe. Ici, 1'activite de la grand-mere, qui fabrique une 
« catin» pour la fillette avec des objets heteroclites 
amasses au fil des ans, « symbolise celle de l'ecrivain18 » 

qui « fabrique » une ceuvre homogene a partir de sou­
venirs rattaches aux differentes epoques de son 
existence. Par l'intermediaire de la grand-mere, la 
narratrice-protagoniste est initiee au phenomene de la 
creation artistique: cette prise de conscience, qui se 
produit dans l'intimite de la relation vieillard-enfant, 
motif recurrent de 1'ceuvre royenne, contribue sans 
aucun doute - a long terme puisqu'elle n'accede a la 
representation qu'apres coup - a l'eclosion du projet 
cl'ecriture de Christine. Et une fois de plus, comme on 
le soulignait apropos de « Ma coqueluche » (RD, p. 69), 
la creation est etroitement liee a la solitude: «Il 
m'apparaissait qu'il n'y avait pas de limites a ce que 
savait faire et accomplir cette vieille femme au visage 
couvert de mille rides. Une impression de grandeur, de 
solitude infinie, m'envahit19 ». 

Les origines intimes de l'ecriture passent aussi par le 
theatre. En effet, on peut observer, dans le recit d' en­
fance, une alliance etroite entre l'imagination et la per­
formance, dont l'illustration la plus frappante est 
l' episode de la visite de l'inspecteur d' ecole au 
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cinquleme chapitre de La Detresse et l'Enchantement 
(p. 70-76) 20. Le theatre est d'ailleurs mis en valeur dans 
la toute premiere partie de l'autobiographie, ne serait-ce 
que par le titre « cendrillonesque »: «Le Bal chez le 
gouvemeur ». Le theatre, selonJohn Lennox21, est, chez 
Gabrielle Roy, un theme complementaire de celui de la 
vocation d'ecrivain. Dans le recit de la visite de l'ins­
pecteur, ou Gabrielle « sauve la classe » (DE, p. 73) en 
re citant d'une maniere pour le moins theatrale - « [j'] 
imprimai sur mon visage le masque de la tragedie» 
(DE, p. 74) - un extrait de Macbeth, la «maitresse de 
litterature » apparait comme « la premiere a reconnaitre 
[...] [sa] destination future» en lan~ant affectueusement 
a l' eleve, au tenne de sa performance : « Romanciere, 
va! » (DE, p. 76). Par la mise en scene de cette reaction 
de la sreur a ce que l' etudiante a accompli, la repre­
sentation theatrale devient indissociable de I'imagina­
tion et de l'ecriture et s'inscrit ainsi panni les moments 
privilegies des origines du projet artistique chez 
Gabrielle Roy22. 

En se creant une «enfance d'ecrivain23 », Gabrielle 
Roy se montre ainsi comme un etre depuis toujours 
predestine a l'ecriture. En d'autres termes, elle se donne 
une persona d'ecrivain, en imaginant « another person, 
another world into existence24 » : dans les recits de « Ma 
coqueluche» et de « Ma grand-mere toute-puissante », 

comme dans l'episode de la visite de I'inspecteur, elle 
fait revivre sa decouverte des pouvoirs de l'imagination 
- decouverte « intime » parce qu'associee a la solitude 
heureuse de l'enfance qui, paradoxalement, aime a se 
devoiler sous un masque. 
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LJespace intime 

Certains lieux favorisent plus que d'autres le rappro­
chement interieur necessaire a la saisie de soi qui 
debouche, dans l'reuvre a caractere «intimiste» de 
Gabrielle Roy, sur un appel a I'ecriture. Parmi ceux-ci, 
il y a d'abord la maison familiale, qui, ecrit Jacques 
Brault, parce qu'elle se « situe un peu aI'ecart de la ville 
[... ], permet l'habitation songeuse du langage25 ». 

Gaston Bachelard insiste, dans son etude phenome­
nologique de l'espace, sur le fait que la maison est un 
lieu priviIegie de l'espace intime : par elle, il est possible 
de « degager une essence intime et concrete qui soit une 
justification de la valeur singuliere de toutes nos images 
d'intimite protegee26 ». Plus encore, la maison repre­
sente un lieu de protection, un endroit « matemel» et 
l'« une des grandes puissances d'integration pour les 
pensees, les souvenirs et les reves de I'homme27 ». 

La maison est avant tout constituee d'un reseau 
d'images qui s'organisent principalement autour d'un 
axe vertical, aux extremites duquel se trouvent la cave 
et le grenier, tres differents par leur effet sur I'imagi­
nation. Selon Bachelard, les pensees orientees vers le 
toit sont « claires », «rationnelles », alors que la cave, 
« etre ohscur de la maison », entraine plutot 1'« irration­
nalite28 ». Le grenier, par sa hauteur, s'avere egalement 
le lieu des «projets intellectualises ». 

Cette demiere remarque s'applique plus particulie­
rement a I'analyse des recits a forme autobiographique 
de Gabrielle Roy dans lesquels sont ressaisies les 
origines in times du projet d'ecriture. En effet, le grenier, 
et dans certains cas la chambre qui se situe al'extremite 
superieure d'un edifice, est le lieu OU se fait sentir cet 
appel a la vocation d'ecrivain, en meme temps qu'il 
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stimule l'imagination. Dans «La voix des etangs », le 
theme est developpe explicitement. Christine, refugiee 
dans le grenier de la maison familiale, ecoute le chant 
des grenouilles de l'etang voisin qui, ce soir-Ia, ont uni 
leurs voix pour n'en former plus qu'une : la « voix » de 
l'avenir, la « voie » de l'ecriture. 

Les grenouilles avaient enfie leur voix jusqu'a en 
faire, ce soir-Ia, un cri de detresse, un cri triomphal 
aussi ... comme s'il annonc;ait un depart.J'ai vu alors, 
non pas ce que je deviendrais plus tard, mais qu'il 
me fallait me mettre en route pour le devenir. Il me 
semblait que j'etais a la fois dans le grenier et, tout au 
loin, dans la solitude de l'avenir ; et, de la-bas, si loin 
engagee, je me montrais a moi-meme le chemin, je 
m'appelais et me disais: «Qui, viens, c'est par ici 

qu'il faut passer. .. » Ainsi, j'ai eu l'idee d'ecrire. Quoi 
et pourquoi, je n'en savais rien. ]'ecrirais. (RD, 
p.218) 

Pour reprendre la terminologie bachelardienne, le 
grenier est ici le lieu pour Christine du developpement 
de son « projet intellectueP9 ». 11 favorise l'edification et 
la concretisation des reves, il en permet me me la reali­
sation en ce qu'il participe, par sa situation « elevee », a 
la materialisation de l'appel a la vocation artistique30

• 

Dans La Ditresse et l'Enchantement, I'intimite et la soli­
tude propres aux lieux « eleves » se voient egalement a 
plusieurs reprises liees a l'imagination et a l'ecriture. Le 
grenier de la maison familiale, une fois de plus, est 
associe explicitement a la vocation artistique et aux pre­
mieres traces concretes de l'ecriture. 

[ ... ] je m'isolais, soir apres soir, pendant plus d'un 
mois, dans la petite chambre de fac;ade du troisieme, 
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mon refuge tant aime lorsque j'etais enfant, que 
j'avais reintegre vers Page de vingt-deux ans, ma 
petite chambre du grenier OU m'avaient visitee mes 
premiers songes - dont je sais maintenant qu'ils 
etaient assez riches et flous pour alimenter une vie 
entiere. [ ... ] La je griffonnais des pages. (DE, p. 136­
137) 

Comme dans « La voix des etangs31 », le grenier est 
le lieu OU se manifestent les «songes» qui eclairent 
l'avenir, qui permettent d'apprendre «plus sur nous que 
rien d'autre ne nous en apprendra jamais » (DE, p. 136). 

Dans la meme ligne, d'autres episodes de La Detresse 
et l'Enchantement temoignent de la primaute des endroits 
eleves sur les endroits sombres et fermes : c'est en des 
lieux ouverts sur le del que se manifeste l'imagination. 
Il n'est pas etonnant, a cet egard, de voir la jeune 
femme s'illuminer lorsqu' en plein creur de Paris elle 
decouvre la chambre de sa « payse », situee au sixieme 
etage d'un edifice et dotee d'un immense puits de 
lumiere. 

[ ... ] la chambre, petite comme eUe etait, prenait le 
jour sur le del par une large decoupure a me me le 
toit. [ ... ] Jamais je n'avais vu une chambre ouverte 
ainsi au del. J'y etais entree comme dans un reve. Le 
reve que j'ai fait toute ma vie d'un refuge contre la 
mechancete des etres, contre moi-meme et les 
autres ... et le surprenant est que je l'ai tant de fois 
trouve ... pour un instant! Le miracle etait que cette 
fois, je le trouvais en plein Paris. (DE, p. 265) 

En de tels endroits, OU la solitude et la paix inte­
rieure vont de pair, la narratrice ressent le plus grand 
des bonheurs, et surtout le «sentiment d'etre a [sa] 
place» (DE, p. 266), un sentiment si intense qu'eUe 
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voudrait transporter ces lieux avec elle, ou du moins les 
echanger c~ntre la chambre qu' elle partage avec une 
pianiste chez Madame Jouve. La jeune femme, qui erre 
a la recherche d'elle-meme depuis son arrivee en 
Europe, est donc conduite - metaphoriquement - par 
la decouverte de ces Heux idylliques lies a la solitude 
vers la veritable eclosion de sa vocation d'ecrivain. 
Gabrielle trouve d'ailleurs quelque temps apres, a 
Londres, une «chambre plus gaie » qui n'est pas sans 
rappeler non seulement la chambre enchanteresse de sa 
« payse », mais egalement la petite chambre « du troi­
sieme» dans la maison familiale de la rue Descham­
bault: 

[...] une chambre ensoleilIee an troisieme avec un 
petit foyer de charbon [ ... ]. Ma chambre juchee, se 
trouvait au faite d'un haut immeuble etroit qui allait 
en s'amenuisant depuis sa base jusqu'a ne plus 
contenir que ma chambre. (DE, p.311) 

11espace intime est donc fondamentalement lie a la 
naissance de l'ecriture. Comme on a pu le constater, le 
grenier, par sa situation spatiale et psychique - il sym­
bolise la « construction », l'edification de projets, alors 
que la cave est plut6t synonyme de noirceur et d'affais­
sement de l'esprit -, constitue le lieu privilegie de la 
saisie de soi et du travail de l'imagination. La solitude 
y est une condition inherente a l'activite d'ecriture. 
Toutefois, ces Heux eleves se distinguent aussi par la 
presence d'une fenetre, donnant sur le ciel, sur l'infini, 
qui vient paradoxalement signifier le besoin d'ouver­
ture, d' evasion dans l'immensite des paysages qui 
s'offrent au regard. «J'ai toujours eu besoin, pour tra­
vailler, de faire face a une fenetre et que cette fenetre 
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donne sur un aper~u de ciel et d'espace - j'allais dire : 
d'esperance» (DE, p.402). 

Le rapport merelfille a l'origine de l'ecriture 

La naissance de l'ecriture est egalement liee, chez 
Gabrielle Roy, a la figure de la mere, que la critique 
feministe place au centre meme de l'reuvre32

• Lori 
Saint-Martin pose a cet egard une equivalence entre 
tous les livres dits autobiographiques de I'auteure, les 
rangeant du cote de la fiction, Oll sont non seulement 
presentes l'ecriture et la mere - l'ecriture est mise au 
premier plan des relations mere-fille -, mais Oll s'etablit 
une veritable « equivalence» mere-fiUe. 

Le talent de conteuse de la mere, mis en scene dans 
Rue Deschambault, La Route d'Altamont et La Ditresse et 
l'Enchantement, s'avere d'une importance capitale dans 
la naissance du desir d'ecrire chez Christine comme 
chez Gabrielle. Non seulement Eveline a beaucoup de 
facilite a« rendre compte de discussions animees entre 
deux ou trois personnages » (RA, p. 24), mais les « his­
toires» de Melina deviennent des «amies» pour la 
jeune Gabrielle, «meme au plus creux de la desola­
tion» (DE, p.24). 

Ou trouvait-elle ces incomparahles petites «his­
toires» qu'elle racontait a creur de jour du moment 
qu'elle etait un peu delivree de souds? Eh hien, 
partout !Je ne l'ai jamais vue sortir de la maison, ne 
serait-ce que pour aller au potager cueillir des 
legumes pour la soupe et, en passant, parler a la 
voisine par-dessus la cl6ture, sans revenir avec 
quelque petite « histoire » a raconter, chaque detail a 
sa place et la place importante accordee a ce qui 
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importait et qui etait une surprise toujours. [ ... ] Elle 
avait ete la Scheherazade qui a charme notre longue 
captivite dans la pauvrete. (DE, p. 142-143) 

Par l'exploitation de ce talent particulier aupres de 
ChristinelGabrielle, qui rappeIle la complementarite 
entre performance et imagination notee precedemment 
a. propos de la visite de I'inspecteur, la mere legue a. sa 
fiUe la soif d'une existence alimentee par l' ecriture et le 
voyage, existence a. laquelle « elle a dli renoncer » afin 
de se consacrer a. sa famille ; ainsi, « elle est le modele 
premier de l'artiste, et la source de toute ecriture33 ». 

Cette reflexivite mere-fiIle, qui constitue une caracte­
ristique primordiale du «partage intimiste34 », est 
illustree de belle fa~on dans « La voix des etangs », OU 
Christine place sa mere a. la source de son desir 
d'ecrire, bien que ceIle-ci s'y oppose : 

C'etait pourtant sa faute si j'aimais mieux la fiction 
que les jours quotidiens. Elle m'avait enseigne le 
pouvoir des images, la merveille d'une chose revelee 
par un mot juste et tout l'amour que peut contenir 
une simple et belle phrase. (Rn, p. 219) 

Meme si l'ecriture implique la presence matemelle, 
il semble aussi, dans le meme recit, que la separation 
soit posee de fa~on implicite comme indispensable a. 
son eclosion. Lorsqu'Eveline va rejoindre Christine au 
grenier, le chant des grenouilles, dans lequel la jeune 
fille per~oit un appel interieur a. sa future vocation, « fai­
blissait », « les petites voix se cherchaient, avaient l'air 
de se repondre, ou de se separer, peut-etre ... » (RD, 
p. 219) : tout se deroule comme si l'arrivee de la mere 
attenuait les jeux de l'imagination et que, pour les 
retrouver, c' est-a.-dire pour realiser son projet, Christine 
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devait quitter le giron matemel. Ecrire implique donc a 
la fois la quete, par l'intermediaire de la mere, « de la 
filiation et de l'origine35 », et la separation, l'affranchisse­
ment de la presence matemelle. La mere a elle-meme 
conscience de cette necessite : 

Ce don, c'est un peu comme une malchance qui 
eloigne les autres, qui nous separe de presque taus ... 
[ ... ] Ecrire, me dit-elle, est-ce que ce n'est pas en 
definitive etre loin des autres ... etre toute seule, 
pauvre enfant! (RD, p. 219-220) 

Comme le dit Jacques Brault, « l'intimisme, qui cor­
respond a la conscience lucide et ouvriere de l'intime 
[ ... ], cornprend cette necessite vitale de s'attacher en se 
detach ant » : dans le cas de Gabrielle Roy, cela signifie 
se detach er de l'univers familial, afin de se rapprocher 
d'un autre univers, «litteraire celui-la36 », qui ne peut 
s' ouvrir que dans la rupture avec l'instance matemelle. 

Dans «La Route d'Altamont », la possibilite qu'a 
Christine de se connaitre et de se saisir soi-meme passe 
d'abord par la solitude. En effet, non seulement elle 
ret;oit de sa mere le don et la soif d'ecrire, mais surtout, 
c' est en posant un regard sur celle-ci qu'elle constate a 
quel point la solitude de l'artiste est primordiale : «Et 
rai pense bizarrement en les voyant cote acote, maman 
et l'arbre solitaire, que peut-etre faut-il etre bien seul, 
parfois, pour se retrouver soi-meme» (RA, p. 127). 
Christine ressent ainsi le besoin de prendre du re cuI, de 
s'eloigner de son environnement familier pour etre 
enfin en mesure d'en « decrire la joie, les chagrins et les 
separations» (RA, p. 147). 

Dans La Ditresse et l'Enchantement egalement, la 
rupture apparait comme la condition necessaire a 



170 ISOPHIE MARCOTTE 


l'epanouissement de l'ecriture. En fait, l'ecriture 
implique a la fois la « proximite » et 1'« eloignement » : 

elle exige de « s' eloigner du proche » - en l'occurrence 
la mere afin de parvenir a « faire voir et entendre le 
lointain a proximite37 ». Gabrielle Roy resume elle­
meme cette probIematique de la distance en jetant un 
regard d'ecrivain accompli sur ce qu' est a ses yeux 
l' essence premiere de la vie : 

Cette enfant que je fus m'est aussi etrangere que 
j'aurais pu l'etre a ses yeux, si seulement ce soir-Ia, a 
l'oree de ma vie comme on dit, elle avait pu m'aper­
cevoir telle que je suis aujourd'hui. De la naissance a 
la mort, de la mort a la naissance, nous ne cessons, 
par le souvenir, par le reve, d'aller comme l'un vers 
l'autre, a notre propre rencontre, alors que croit 
entre nous la distance. (DE, p. 80) 

La jeune femme ne prend pas la decision de partir 
pour « venger » sa mere, qui n'a pu mener l'existence 
d'aventures et de voyages a laquelle elle a toujours 
aspire, mais plut6t pour la « perdre enfin de vue » (DE, 
p. 242), afin de trouver la liberte et la solitude neces­
saires a la decouverte de soi et de son destin : « ecrire 
commande de quitter les siens et de se quitter, tout 
comme d'abandonner le monde immediat a son appa­
rente suffisance38 ». Cette rupture mere-fille, occasion­
nee par le depart en Europe de Gabrielle, est d'ailleurs 
illustree dans la narration par un passage du «nous » 
(Gabrielle/Melina) au «je» affranchi de la presence 
matemelle. 

Neanmoins, ce n'est que dans la reconciliation avec 
l'instance maternelle que l' ecriture deviendra verita­
blement possible. Apres une periode OU, a Paris puis a 
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Londres, elle apprivoise le theatre sans realiser que telle 
n'est pas sa voie, mais sans savoir non plus en quoi 
consiste sa vocation, Gabrielle passe par une periode de 
transition au cours de laquelle elle vit une aventure avec 
Stephen, un jeune Canadien d'origine ukrainienne. 
Mais la rupture se produit presque aussitot. Desesperee, 
la jeune femme, partant a la recherche d'elle-meme 
pour ainsi dire, emprunte un autobus qui la mene vers 
la foret d'Epping en banlieue de Londres. Cette rupture 
amoureuse, juxtaposee a la rupture avec la mere, est 
decisive, en ce sens qu' elle entraine Gabrielle vers le 
denouement ultime de son long trajet interieur: 
l' ecriture. 

A Upshire, elle fait la rencontre d'Esther Perfect, 
rencontre detenninante si l'on considere que c' est sous 
le toit d'Esther que seront redigees, une dizaine 
d'annees plus tard, les premieres pages de La Petite poule 
d'eau (DE, p. 493) 39. Esther, qui la recueille aimable­
ment dans son humble «cottage» - «comme un oiseau 
qui a fait un long voyage pour choir, du ciel, juste sur 
[ ... ] [son] seuil» (DE, p. 380) - represente aussit6t pour 
Gabrielle une figure maternelle et symbolise le retour 
aux origines. Cette reconciliation apaise chez elle 
l'angoisse, la culpabilite et l'incertitude face a son projet 
d'ecriture qui l'habitaient depuis son depart: c' est au 
contact de l'univers feerique d'Vpshire, et surtout de 
cette figure « maternelle » qui se substitue symbolique­
ment a sa propre mere, que Gabrielle « nait40 » verita­
blement a son identite d'ecrivain. 

Le retour aux origines est egalement favorise par la 
presence de ces «deux hautes fenetres qui donnaient 
sur les downs» (DE, p. 380). Comme les plaines 
de l'enfance, qui se perdent dans 1'« horizon du 
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Manitoba41 », «les grandes vagues de terre [roulaient] 
jusqu'au plus loin, pour recommencer sans cesse dans 
I'immobilite silencieuse leur course vers I'horizon dis­
tant» (DE, p.380). C'est dans une atmosphere impre­
gnee de la presence maternelle rassurante, mais le 
regard ouvert sur le monde a travers ces immenses 
fenetres donnant sur la campagne anglaise, qu' eclot 
enfin pleinement la vocation d'ecrivain de Gabrielle 
Roy: 

Du grand lit en cuivre, je pouvais suivre le defer­
lement des downs qui me parurent plus attirantes 
encore que la veille sous la douce lumiere du matin 
qui en tirait des eclats d'un vert,soyeux. [ ... ] Or en 
meme temps que cette paix si longtemps absente 
revenue m'habiter, je decouvris en moi, ce matin-Ia, 
le vif desir d'ecrire, ne tout aussi instantanement. 
Cela m'etait deja arrive: je m'eveillais heureuse de 
vivre, dans des dispositions de tranquillite, de dis­
ponibilite, et, du meme coup, surgissait dans mon 
esprit une histoire pour ainsi dire toute prete, que 
j'avais grande envie de raconter. [ ...]Je courus a une 
petite table sous l'une des grandes fenetres OU il Y 
avait de quoi ecrire. [ ... ] la je me suis sentie aimee et 
portee a aimer, je me suis trouvee en securite, rai 
retrouve le courage. (DE, p. 392-393) 

Enfin, il n'est guere etonnant non plus, si l'on con­
sidere cet instant precis comme un moment de retour 
aux origines, que Gabrielle choisisse instinctivement 
d'ecrire en fran~ais, alors qu'elle sejoume pourtant en 
Angleterre. Le fran~ais est sa langue maternelle, la 
langue de la mere et du pays quittes. 

Gabrielle Roy, dans ses ecrits a forme autobiogra­
phique, cherche done a ressaisir les images, les lieux, les 
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circonstances intimes qui ont contribue chez eUe a la 
naissance de I'ecriture. Dans le recit d'enfance d'abord, 
ce sont des moments relatifs a la decouverte de la crea­
tion et des pouvoirs de I'imagination - la fabrication de 
la poupee et le voyage interieur effectue dans le hamac, 
par exemple - qui participent, metaphoriquement, a 
l'eveil de la vocation artistique. Puis, Christinel 
Gabrielle devenue adolescente, dans l'intimite et la 
solitude du grenier de la maison familiale - lieu de 
reverie et d'introspection par excellence -, ressent cet 
appel interieur qui la poussera a quitter les siens afin 
que se concretise son projet. Finalement, comme I'a 
deja souligne la critique, la mere (Eveline/Melina) se 
trouve a l'origine me me de l'ecriture chez la jeune fille, 
en lui transmettant son desir d'ecrire par l'intermediaire 
de son talent de conteuse; Christine/GabrieUe doit 
neanmoins quitter sa mere, s'affranchir de l'instance 
matemelle pour que se realise pleinement cet appel. Or 
la veritable eclosion ne peut survenir que dans la 
reconciliation avec la mere, qui s'effectue par le biais 
d'Esther Perfect dans La Detresse et 1'Enchantement, figure 
qui joue un role de substitut maternel aupres de 
Gabrielle Roy « exilee » en Angleterre. 

En meme temps que lui est necessaire la presence 
maternelle rassurante, l'ecriture a besoin de liberte pour 
s' epanouir. Cette soif de liberte est symbolisee, dans les 
ecrits de Gabrielle Roy, par les fenetres ouvertes sur 
l'immensite des paysages, sur l'infini des plaines mani­
tobaines ou des «downs» anglais, fenetres par les­
queUes se fait entendre l'appel a l'ecriture, et par 
lesquelles Gabrielle effectue, en les traversant du 
regard, un retour vers ses propres origines. 
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L'intimisme, Paris, P.U.F., 1989, colI. «Litteratures modemes », 
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comme promise a l'ecriture, en dotant« son personnage de tous 
les traits obliges selon le modele rec;:u : sensibilite et imagination 
vives, don d'intuition, introversion, etc. ». 
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