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Le Petit Robert établit un rapport entre le stéréotype et
le cliché en soulignant les points sémantiques communs
et les différences. Le stéréotype serait une « opinion
toute faite » et le cliché « une idée ou expression trop
souvent utilisée ». Le cliché et le stéréotype posséde-
raient ensemble une signification commune, car tous
deux renverraient a du « déja vu ». Pour Ruth Amossy,
le stéréotype est « une notion vague dont on connait
mal les contours, et dont les fonctions demeurent con-
troversées' » alors que pour Daniel Durante- Castillo et
Jean-Louis Dufays, le stéréotype est une notion ayant
des fonctions précises dans I'organisation sémantique et
narrative des discours littéraires et sociaux. En effet, ces
derniers établissent une différence entre les termes
« cliché » et « stéréotype ». Alors que le premier tend a
une schématisation des unités linguistiques sélection-
nées, le deuxieme désigne une structure figée.

C’est dans le prolongement de ces travaux que je
considere le cliché comme une actualisation sous forme
d’idiomes lexicalisés d’'un schéma plus abstrait qu’est le
stéréotype. Sans m’étendre sur la définition du concept,
je retiens que le stéréotype est un phénomene figé, pré-
construit et recu comme tel, figement dont le processus
comporte une dimension esthétique dans les ceuvres
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littéraires ou artistiques, car « le travail en sourdine du
stéréotype en rapport direct a une économie de la
répétition rend justement possible la prise de parole®».
Et Jean-Louis Dufays note une série de critéres dont les
plus importants sont la dimension répétitive (un nou-
veau stéréotype se construit sur les ruines de ’ancien),
la dimension historique (un stéréotype nait d’une
situation particuliére) et la dimension sémantique (un
stéréotype se compose d’un contenu)?. A ces criteres, il
ajoute la dimension syntaxique a partir de laquelle le
stéréotype est analysé comme un schéma abstrait, sorte
de lieu commun qu’un nombre trés varié de textes
convoque. Appliquée a Pécriture, la dimension syn-
taxique du stéréotype est d’une importance capitale
dans la mesure ou elle permet de montrer que le
roman, par exemple, est une écriture ambivalente
oscillant entre la nouveauté et la répétition des motifs et
des thémes littéraires. La question est alors de savoir
comment on peut lire les ceuvres pour repérer ces élé-
ments stéréotypés puisque « aucun texte ne semble |...]
pouvoir se dérober a ’emprise du stéréotype*».

D’entrée de jeu, disons que I'écriture de La Vie et
demie est régie essentiellement par I'usage des lieux
communs établissant des relations multiples entre ce
roman et d’autres discours. Et 'on sait que dans la
foulée des recherches sur la transtextualité, Genette a
distingué différents modes de I'écriture littéraire comme
répétition et transformation — parodie, travestissement,
transposition, etc. — qui déploient les mille métamor-
phoses d’une « littérature en transfusion perpétuelle (ou
perfusion transtextuelle) *». Mais dans cette étude, mon
propos est de souligner que I'essentiel n’est pas tant la
provenance des motifs empruntés par un texte a
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d’autres que leurs fonctions dans la structuration d’une
ceuvre. A ce propos deux éléments méritent d’étre
notés. D’abord, des unités discursives sur lesquelles le
narrateur de La Vie et demie s’appesantit — un lieu
commun, une scéne exemplaire, un mythe, un cliché,
une forme narrative — se modifient en changeant d’em-
ploi. Ces paradigmes apparaissent ensuite comme des
formes flexibles qui, en s’incorporant a ’ceuvre, portent
les traces de I'incessante circulation qui régit I'écriture
du roman et de I'ceuvre littéraire en général. La méta-
morphose des stéréotypes discursifs et littéraires est
étudiée en trois temps. Apreés avoir analysé la narration
du roman et souligné les paradoxes entre le réalisme et
le fantastique, je montrerai leur relation avec le stéréo-
type du « monde tropical » dans I'esthétique générale
du roman.

De la narration disqualifiante a U'ambivalence axiologique

Dans une large mesure les deux principaux parcours
narratifs du roman se construisent a partir de la fable
politique. En simplifiant beaucoup le schéma narratif,
on peut dire que les acteurs du spectacle de régne de
Ramoussa, dit le Guide, se distribuent de la maniére
suivante. Il y a le Président dont I'objectif est de se
maintenir au pouvoir grice a son armée et au soutien
d’une puissance étrangére. A un tel abus soppose un
autre groupe de personnages représenté par Marbiana
Abendoti, dit Martial. Celui-ci et, plus tard, sa fille,
Chaidana, luttent pour leur survie, pour assurer le
respect de la vie du peuple et pour faire échec a la
bestialité causée par le pouvoir coercitif du Guide
Providentiel :
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Excellence. Nous savons que vous ne lirez pas cette
lettre jusqu’au bout. Nous vous invitons pourtant a ce
courage-la. Nous avons toujours dit (nous savons que
nous avons raison) : la dictature n’est pas une arme
révolutionnaire, mais un moyen d’oppression au
méme titre que la torture morale et physique ; parce
que, si la dictature était comme vous le dites souvent,
révolutionnaire, si, comme vous le prétendez, la
discipline peut remplacer 'éducation, si 'obéissance
est la plus haute vertu des hommes, vous seriez
amené a établir que l'inhumanité aussi est pro-
gressiste®.

Martial, qui bénéficie de la sympathie du narrateur,
se demande si la cruauté est communautaire’, et énonce
une mise en garde contre Paction du Guide: « On
n’éteint pas le feu avec du feu. On ne brile pas la
dictature, c’est elle qui brile. Dés qu’on I'a choisie, on
ne peut plus s’arréter. Il n’y a pas de forme atténuée,
mais seulement des étapes qui nous avalent et qui vous
avalent » (VD, p. 137). En refusant de mourir par le
couteau ou par I'une des armes a feu que lui présente
le Guide Providentiel, Martial symbolise la Rébellion
dont aucune dictature ne peut venir a bout, car toute la
descendance de Martial continuera a lutter contre la
dictature, de Chaidana (sa fille) & Chaidana-aux-gros-
cheveux (sa petite-fille) jusqu’aux Trente Jean de la série
C (ses arriére-petits-fils).

Tous les personnages du roman s’inscrivent dans les
programmes narratifs manichéens dont la confrontation
débouche sur I'apocalypse de la République de Kata-
malanasie, République des dictateurs, et de la Répu-
blique de Darmellia, fondée par les Trente Jean dissi-
dents de la série C® La distribution des roles des
personnages en regard de 'objet de quéte est en rapport
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avec la vision du monde qui sous-tend le roman, a
savoir un univers ubuesque o il est difficile de repérer
le héros et 'antihéros. Et une telle structure narrative
affirme ’ambivalence axiologique comme procédé
romanesque majeur dans La Vie et demie. Sous cet angle,
la lecture politique du roman s’invalide, car le récit n’est
qu'une suite de guerres sans finalité morale : «Le
régime de Mallot-Enfant-du-Tigre dura sept ans. Il y
eut seize guerres de sécession, seize guerres contre le
Darmellia — et seize réponses de guerre de Jean Canon
qu'on appelait maintenant le sergent Terrible » (VD,
p. 174-175). Cette finale du roman ne laisse pas présager
un avenir meilleur ; le combat de Martial est aussi vain
que celui des dictateurs providentiels®.

De plus, le narrateur fait apparaitre la lacheté des
héros comme Chaidana qui est victime de la dictature
du Guide Providentiel qu’elle combat, mais qui est, par
ailleurs, une débauchée qui se prostitue avec ses bour-
reaux. La morale du roman est donc ambigué. Et le
caractére problématique du héros s’explique par rap-
port a un contexte culturel dépravé. Démoniaques, les
principaux personnages sont caractérisés par une quéte
des valeurs négatives. Une telle ambivalence narrative
qui disqualifie le héros et I'antihéros fait réfléchir le
lecteur sur le processus d’écriture romanesque. Car,
fragmenté, un tel schéma narratif se rencontre dans
nombre de romans modernes, comme si cette suspen-
sion du jugement moral était la morale méme du
roman".

De cette maniére, le roman dévoile une double
quéte ou une double enquéte. Celle, d’abord, qui pour-
rait se qualifier de rhétorique, car méme si, a vrai dire,
le roman ne développe pas une thése, de nombreux
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indices montrent que le narrateur vise a disqualifier le
discours politique en Afrique contemporaine. Lautre
quéte, qui s’articule a la premiére par le recours aux
stéréotypes, tend a miner le caractere réaliste du roman.

Entre le réalisme et le fantastique

Todorov définit le fantastique comme un genre narratif
caractérisé par une maniére de raconter centrée sur une
hésitation herméneutique maintenue par le narrateur
entre une explication systématique des faits et une con-
vocation du surnaturel'’. A cette conception Elisabeth
Mudimbe-Boyi ajoute que le fantastique est également
associé au merveilleux, car il « constitue un univers
d’évasion qui transcende la banalité quotidienne™». Le
recours au merveilleux et a I'horreur ainsi que le
mélange du vraisemblable et de lirréel sont les trois
formes dominantes du fantastique dans La Vie et demie.

En rendant la réalité plus prosaique, le narrateur la
disqualifie et ouvre une piste de lecture dirigée vers le
merveilleux et I'onirique. Les personnages de Martial,
de Chaidana et de Layisho (compagnon de route de
Chaidana) apparaissent comme des étres surnaturels et
presque immortels. Ils changent continuellement
d’identité, comme Chaidana dont la grossesse a duré
dix-huit mois et seize jours et qui, sa vie durant, a eu
deux cent quatre noms dont le dernier fut Chanka.
Quant a Layisho, il est incarcéré pendant quatre-vingt-
huit ans par les guides providentiels avant de mourir a
'age de cent trente-trois ans et neuf mois et, aprés sa
mort, quand il est décidé de ne I'enterrer que lorsque
commencera la putréfaction de son corps, celle-ci « ne
vint qu’un an et douze jours apres sa mort. Le corps du
vieillard resta frais, comme celui d'un homme qui sort
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des bains » (VD, p. 81). Méme le nom du pays change
tout au long de lhistoire. Tantét il s’appelle Katama-
lanasie, tant6t Kawangotora et tantét Bampotsoata. Et
Yourma, la capitale, devient a la fin du récit Félix-Ville.

Ce fantastique se traduit également par le retour des
morts qui prennent la parole dans le roman. Martial
revient pour régler ses comptes avec sa fille, Chaidana,
et avec Le Guide Providentiel qui I'a exécuté. De la
méme maniére, d’autres personnages, victimes des
guides providentiels, entrent dans la mort de Martial
pour conjurer leur mort physique comme les étudiants
de I’'Université de Yourma :

Le jour ou l'université de Yourma protesta contre les
« politisations inconditionnelles des diplomes », le
guide Henri-au-Cceur-Tendre donna 'ordre de tirer,
les trois mille quatre-vingt-douze morts entrérent
tous dans la mort de Martial, puisque le soir du
20 décembre, on les vit marcher dans les rues,
brandissant des drapeaux de sang, avec leurs bles-
sures qui saignaient toujours. Nombreux étaient
maintenant ceux qui voulaient mourir de la mort de
Martial pour avoir ’occasion de repasser dans la vie
aprés la mort. Beaucoup enviaient les étudiants et
tous ceux que les guides faisaient fusiller. (VD, p. 86-
87)

Dans ce contexte, le fantastique, qui est une réaction
au principe du réalisme romanesque, participe de la
fusion des procédés romanesques avec ceux d’autres
genres comme le conte, les devinettes et les chroniques.
Ainsi, le narrateur extradiégétique émaille les différents
récits enchassés par les formules du conte, telles que
« Cétait 'année ou... » (VD, p. 11) ou « a cette époque-
1a, [...] a Pépoque ou », qui rappellent le «II était une
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fois... ». Les formes du conte scandent le récit qui
commence par « C’était 'année ot Chaidana avait eu
ses quinze ans » (VD, p. 11) et se clot par des formules
équivalentes : « C’est a cette époque que trente-six des
Jean de la série C avaient obtenu la permission d’aller
voir leur grand-mere » (VD, p. 150-151) ou encore :
« Ainsi naquirent le Nil qui a vu tous les pharaons, le
Nyassa, le Victoria, la région des lacs » (VD, p. 187). Et
la finale du roman rappelle son début, les motifs nar-
ratifs du conte sont la: « Granita! Mon corps se
souvient de toi. Il est mort, Monsieur le Ministre de Sa
Toute-Grasse-Hernie » (VD, p. 192). Les formes du
conte se manifestent également par 'usage fréquent des
chiffres dans la narration des événements liés a I'écou-
lement du temps : « Il s’éteignit la troisiéme nuit de la
troisiéme semaine suivant le départ des Pygmées. [Et]
pendant les dix-neuf mois et vingt-deux jours que le
corps mit a pourrir, Kabahashou prit a ses piéges sept
cent quarante-deux sangliers, deux cent vingt-huit
civettes, huit cent trois chacals, quatre-vingt-treize chats,
quatre crocodiles, deux léopards, d’innombrables rats
de toutes tailles, ainsi que quatre boas et treize vipéres »
(VD, p. 92-93).

Le narrateur utilise également le mode des chroni-
ques : « On était sous le régne du guide Henri-au-Cceur-
Tendre deuxiéme, troisiéme mois, premiére semaine »
(VD, p. 102), mode qui s’apparente a celui des récits
dynastiques ou chaque nom de régne est associé a un
univers symbolique en rapport avec les événements qui
vont survenir dans le royaume. Ainsi Henri-au-Ceeur-
Tendre, qui est sympathique et libéral, s’inscrit dans un
cycle des rois de la paix et de la prospérité, tandis que
Jean-Calcium, difficile et draconien, ouvre celui des rois
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de la guerre et de la barbarie. Outre ’accumulation de
ces formes stéréotypiques, sortes de lieux communs
narratifs, leur structure répétitive a une valeur narrative
et révele la relation du roman avec les textes de la
tradition orale. Leur apparition n’est ni gratuite ni artifi-
cielle, car elles s'intégrent au roman. En reconvoquant
ces formes, le roman rétablit le fil qui tisse les rapports
entre les genres littéraires ol le fantastique participe de
la poétique transtextuelle et transgénérique privilégiée
par le roman.

Le deuxiéme type de fantastique se rapproche de
I’horreur, dont les mécanismes sont atténués par la
narration humoristique. Par la machine meurtriére
devenue incontrélable, par exemple ces « mouches-
radio qui pouvaient diffuser un rayon mortel a plusieurs
millions de kilométres de distance [et qui pouvaient]
faire fondre [et] fouiller le soleil » (VD, p. 183), ce fan-
tastique utilise des scénario-motifs du roman moderne
comme I’horreur qui représente le mal indéfini et
innommable dont souffre la République de Katala-
manasie :

En deux ans, Chaidana avait servi du champagne a
trente hauts personnages de la tragédie katamala-
nasienne. On commengait 2 parler d’'une épidémie,
mais puisque I’épidémie, si épidémie il y avait, ne
frappait que les membres de la dictature katamala-
nasienne, on conclut, a ’étranger, que cela ne pou-
vait étre qu’une de ces méthodes tropicales par
lesquelles le Guide Providentiel avait remplacé les
élections souvent trop colteuses en république com-
munautariste de Katamalanasie, méthodes moins
tempérées, mais finalement plus rapides pour chan-
ger les membres de son gouvernement. (VD, p. 61-
62)
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Enfin, le va-et-vient entre les univers fantastique et
réaliste crée un espace imaginaire ou toutes les valeurs
se rencontrent et s’affrontent, puis s’annulent. En
suggérant une incertitude sur les fondements mémes du
récit réaliste et vraisemblable, le récit fantastique établit
un rapport entre la mythologie littéraire de la terreur et
la mythologie politique moderne. Celle-ci se meut en
effet dans un univers ubuesque ou le terrorisme, les
assassinats et autres escadrons de la mort dépassent le
monde imaginable pour rejoindre le spectre de I'His-
toire dont la réalité échappe, dans la logique vraisem-
blable, a toute représentation, pour étre le lieu de
I'innommable et de l'irreprésentable. Et désormais tout
se passe comme si, pour étre vrai, un roman devait
dépasser les limites du vraisemblable qui réduit et
schématise le réel, le nommable et Phistoire. Comme si
pour dire vrai il fallait mentir et que, pour raconter
I'histoire innommable dans sa réalité quotidienne ou
romanesque, il fallait parler d’autre chose que de I'ima-
ginable. Selon Christiane Ndiaye, « cette dimension
surnaturelle est moins directement informée par les
croyances traditionnelles réelles dans la mesure ou elle
reléeve davantage de I'imaginaire de I'écrivain, mais elle
est régie par des principes analogues et remplit sen-
siblement les mémes fonctions dans les romans de Sony
Labou Tansi® ». Ce mélange fantastique qui consiste a
faire le « mariage du paradis et de I'enfer » par la con-
vocation des visions oniriques et apocalyptiques se
rencontre chez beaucoup d’écrivains contemporains,
comme le dit Mohamed Dib™. Une telle configuration
dérobe le roman de ses référents anecdotiques pour en
faire une ceuvre capable de susciter diverses interpré-
tations par la réorganisation des langages qui le traver-
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sent, dont cette imagerie débridée et parodique qu’est la
« tropicalité » et sa charge subversive.

De la tropicalité comme métamorphose interdiscursive

La tropicalité qui reléve du principe interdiscursif con-
siste a s’emparer des clichés discursifs pour les renverser
et les relativiser. En tant que relation horizontale entre
les différents discours ou les hiérarchies sont neutra-
lisées, la tropicalité se manifeste par la distanciation
humoristique ou ironique. Et c’est dans ce sens qu’elle
participe de la métamorphose en tant que procédé
romanesque qui se manifeste comme dépossession du
sens des traits génériques ou discursifs évoqués. A ce
propos, beaucoup de critiques ont ramené cette fantai-
sie débridée qui franchit les limites du vraisemblable au
simple débat des sources africaines ou européennes du
roman.

M. a M. Ngal a été le premier a attirer I’attention du
lecteur sur cet aspect particulier de I'ceuvre de Sony
Labou Tansi, mais I’a aussitét ramené a la problé-
matique de I'influence de la tradition orale sur le roman
moderne africain®. Fort de sa vision « eurocentriste »
des ceuvres africaines, Jacques Chevrier traite Chaidana
de «Jeanne d’Arc tropicale'® »>. Quant a Siméon
Osazua, dans sa thése sur le roman de Sony Labou
Tansi, il parle de la tropicalité comme d’un processus
d’écriture littéraire consistant a utiliser le frangais,
langue de l'autre, en I'adaptant au contexte africain.
Selon l'auteur, « au sens global, les tropicalités de Sony
Labou Tansi réferent a son recours a l'instinct et aux
attitudes linguistiques africaines dans son écriture, [car
selon lauteur] la fragilité de la langue frangaise ne
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permet pas tellement expression de '’émotion négre ».
Par ailleurs, Osazua affirme que le mot « tropical » a
comme référence premieére « africain » ou « négre »,
puisque I’Afrique est « située en pleine région tro-
picale? ».

Cependant, la lecture du roman de Sony Labou
Tansi autorise a dire que la convocation de la « tropi-
calité » dépasse de loin ces considérations d’ordre lin-
guistique. Aussi, plutét que d’y voir un phénomeéne
africain au sens sociologique du terme, il est plus opéra-
toire de le considérer comme un lien transdiscursif et
transculturel entre I’Afrique littéraire et I’Amérique
latine, ot le mouvement artistique et littéraire connu
sous ce nom a existé dans les années soixante et
soixante-dix, d’une part, et I'Occident et ses stéréotypes
sur les pays tropicaux, d’autre part. En tant que principe
stylistique, la « tropicalité » s’entend ici comme détour-
nement des signifiants linguistiques pour leur faire
produire d’autres signifiés a travers cette « tricherie
salutaire » qu’est la littérature. En effet, le tropicalisme
est, dans le contexte latino-américain, un mouvement
artistique et littéraire qui tire son nom d’une ceuvre
d’art, La Tropicalia d’Oiticica, exposée au Musée d’Art
moderne de Rio de Janeiro en 1967 Les procédés
majeurs de ce mouvement consistent en une incor-
poration parodique des clichés sur la vie dans les pays
tropicaux ot la modernité cétoie la tradition dans un
mélange hétérogene®. Il s’est construit selon un jeu de
mots sur le terme « tropical » et les clichés qu’il véhicule
dans les imageries occidentales. Lidia Santos a montré
comment le roman Panamérica de José Agrippino de
Paula utilise les clichés du Brésil tropical tels « I'Indien
au pénis énorme exposé dans une vitrine [et] les joueurs
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de foot géants venus de Brazilia. [Car ces clichés]
s’inscrivent, dit-elle, dans la trajectoire d’un héros
réalisateur a Hollywood et qui a Marilyn Monroe pour
maitresse. Ainsi le protagoniste principal peut-il étre un
réalisateur de films 2 Hollywood ou un guérillero. Ecrit
a la premiére personne, le roman raconte la saga d’'un
héros aux prises avec le cinéma nord-américain et la
répression militaire au Brésil ». Selon Vauteur, le tro-
picalisme de Panamérica s’inscrit dans le débat interne a
la gauche brésilienne ; ou la guérilla urbaine qui occupe
une partie du roman « constitue une mise en question
restreinte, non seulement du modeéle imposé par les
militaires, mais aussi de la conception de la gauche
nationaliste’® ». Comme La Vie et demie, Panamérica se
réféere a la répression militaire et sociale et au fantas-
tique mélé d’horreur.

Ainsi, le phénoméne de la tropicalité a connu une
telle ampleur qu'’il serait vain de le ramener au simple
fait d’utiliser les expressions africaines dans une ceuvre
romanesque. Certains critiques, Milan Kundera notam-
ment, n’hésitent méme plus a le qualifier de véritable
culture du « roman du Sud caractérisée par un extra-
ordinaire sens du réel lié a une imagination débridée
qui franchit toutes les régles de la vraisemblance ».
Lauteur ajoute méme que, par leur contenu et certains
des styles de la tropicalisation, les romans appartenant
a la narration fantaisiste font partie de I’histoire du
roman « européen », « de sa forme, de son esprit, et
sont méme étonnamment proches de ses sources pre-
miéres ; [car] nulle part ailleurs la vieille séve rabe-
laisienne ne coule aujourd’hui si joyeusement que dans
les ceuvres de ces romanciers non-européens®». On
peut effectivement dire que Sony Labou Tansi n’a peut-
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étre pas connu ce mouvement latino-ameéricain et que
'usage du stéréotype du « monde tropical » releve des
expériences sociohistoriques analogues entre I’Afrique
et ' Amérique latine. Tel n’est pas I'essentiel, me semble-
t-il, méme si, avec les moyens de communication du
XX-e siecle, tout écrivain est susceptible de vivre les
expériences des autres, d’autant plus que le mouvement
tropicaliste sud-américain a débuté bien avant la
carriére littéraire de Sony Labou Tansi. On ne peut pas
non plus parler d’intertextualité stricto sensu ni de réa-
daptation, mais d’une transdiscursivité et d’une trans-
culturalité basées sur le jeu des stéréotypes. Limportant
est que le lecteur ne peut pas ne pas établir un parallele
entre I’écriture de Sony Labou Tansi et ce courant
latino-américain. Et d’ailleurs le jeu sur les stéréotypes
et leurs connexions interdiscursives et intertextuelles est
tel qu’aucun lecteur ne saurait en maitriser le réseau. Ce
qui, heureusement, n’entrave en rien son plaisir.

Forme de révolte contre le réglement du quotidien,
la tropicalité retravaille les prémisses idéologiques de la
Négritude et les relativise. En effet, Sony Labou Tansi
fait ressortir que la Négritude, qui était la croyance en
une nation noire unifiée, visait la construction des
mythes fondant cette nation, alors que la méfiance et la
relativité des valeurs qui fondent le tropicalisme font
dériver I’Afrique vers 'atomisation qui, sur le plan
esthétique, se caractérise par les figures de la subver-
sion, comme I'allégorie, la parodie, l'ironie, la satire,
etc. Une telle esthétique se caractérise par le discours
comico-parodique et la multiplicité des contrepoints de
vue dans La Vie et demie. Cela pousse la métaphore du
jeu jusqu’a l'indicible autour duquel s’organise la signi-
fication du roman.
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En déconstruisant I’épopée africaine par la mise en
place des antihéros, le narrateur établit un nouvel ordre
symbolique. Autant I'idéologie de la Négritude rendait
positifs tous les symboles liés a P'univers culturel afri-
cain, autant le narrateur recrée, par le renversement des
valeurs, un monde opposé a I'Eldorado africain. La
tropicalité revét alors plusieurs aspects, dont le plus
important est sa double dimension éthique et esthé-
tique. Elle est éthique en tant qu’elle est révolte contre
les lieux communs de la Négritude auxquels elle
s'oppose en abordant le réel sous ses multiples facettes
et contradictions. Le ricanement contre les valeurs éta-
blies, le grotesque, la caricature, I'ironie, I'image sale,
Pimpossibilité d’agir et 'absurde d’une société sans
cohérence sont autant de figures discursives de cette
« tropicalité » narrative. Toutes les fantaisies sont per-
mises, avec leur caractére mobile. Ce caractére est
accentué, par exemple, par I'évocation du stéréotype du
Neégre jouisseur comme ces guides providentiels qui
dirigent la République de Katalamanasie avec leur style
de vie VVVF (villas, voitures, vins et femmes) dont le
prototype est le docteur Tchi qui « construisit quatre
villas, acheta une voiture a huit belles filles [et] qui
construisit la maison pour deux maitresses : c’était
'époque ou les femmes s’appelaient bureaux et out 'on
parlait sans géne d’un neuviéme ou d’un dixieme
bureau. Il vécut une vie vraiment ministérielle » (VD,
p- 36).

On remarque que le récit ne fait que reconvoquer
les formes des clichés et des stéréotypes discursifs et
sociaux ayant cours tant en Afrique qu’en Occident. Tel
est le cas de I'expression « bureau », réutilisée ici avec
le sens de « maitresse » comme dans les chansons de
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Francis Bébey?. Lhumour participe également de cette
subversion d’un autre cliché : la mauvaise gestion des
affaires publiques dans les pays tropicaux. Le narrateur
raconte, par exemple, les ratés de la construction d’un
hépital de luxe en pleine brousse pour des pygmeées ;
ceux-ci le désertent parce que « le Quinoforme qu’on y
donnait toujours affaiblissait le sexe chez 'homme et
rendait les femmes frigides ou simplement stériles »
(VD, p. 113) et parce que « le garcon de salle, cousin de
Sir Amanazou qu’on y avait envoyé avec la mention de
docteur, [...] plagait [...] le fémur a la place du cou et
Iomoplate au ventre, [et parce que] les quatre-vingt-
treize infirmiéres [...] étaient [...] de simples meubles
aux séjours répétés des hautes personnalités, et [...]
donnaient de la Nivaquine pour soigner les plaies »
(VD, p. 113).

Une telle subversion touche également les institu-
tions comme l’armée et ’académie : « les colonels, les
généraux et les maréchaux n’étaient que des soldats en
titre qui s’engraissaient, se battaient autour des jeunes
filles et des vins mousseux, [qui] construisaient des
boites de nuit et des villas, qui se vautraient dans la
viande la plus inhumaine et, quand la puissance étran-
gére qui fournissait les guides en avait décidé, [qui]
prenaient le pouvoir et choisissaient un nom de régne ;
alors ils ouvraient des comptes écceurants dans les
banques de la puissance étrangére qui fournissait les
guides. De temps en temps, ils « perruchotaient » des
versets établis par leurs ancétres en discours inaugural
de ceci ou de cela» (VD, p. 175).

A propos des indépendances africaines, le narrateur
dit que «ce sont les seules prieres des Noirs que Dieu
avait écoutées » (VD, p. 112). Le ton est moqueur et
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ironique parce que I'idée qui continue dans les pages
suivantes est que les Africains ont accédé a l'indé-
pendance sans étre préts a en prendre la responsabilité.
Ce collage vient du poéme de Guy Tirollien, « Priére
d’un petit enfant négre®*», et fait écho au roman
d’Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances,
dont le titre est une fine et cruelle ironie®. En ce cas, le
mot fropicalité connote excés, démesure et violence
comme dans I'épisode o, excédé par la résistance de
Martial, le Guide Providentiel exprime son amertume
et son désespoir : « Enfin Martial ! sois raisonnable. Tu
m’as assez torturé comme ¢a. Tu deviens plus infernal
que moi. [...] — Cesse d’étre tropical, Martial. J’ai gagné
ma guerre, reconnais-moi ce droit-la. Et si tu veux
continuer la bagarre, attends que je vienne. On se battra
a armes égales. C’est liche qu’un ancien vivant s’en
prenne a des vivants » (VD, p. 58).

Par la parodie portant sur les discours officiels, le
discours du narrateur entre en contradiction avec les
conventions reconnues par l'ordre établi qui tendent a
les valoriser au point que les pratiques des principaux
personnages sont ridicules. Tel est le cas du « Guide
Providentiel [qui] dansa avec la mariée toute la nuit si
bien que les méchantes langues parlérent de nationa-
lisation » (VD, p. 51). En parlant de « nationalisation »
pour désigner I'acquisition de la femme d’autrui, cette
ironie s'adresse au discours de la nationalisation des
entreprises privées et de ses abus, comme si les choses
et les étres appartenaient au Guide Providentiel a qui
son absolutisme octroie méme le vieux droit de cuissage
longtemps pratiqué dans les sociétés médiévales. Par
ailleurs, alors que le discours officiel donne du
Révérend Pere Wang l'image du sage incarnant la
pondération et la moralité publique, le narrateur en
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donne une image contraire, car non seulement ’homme
de Dieu est un débauché qui, a trois heures, quitte son
lit au nom du Pére et du Fils pour aller rejoindre sa
maitresse (VD, p. 110), mais aussi un brutal qui perd
patience avec ses ouailles : « Il frappa sur la table en
demandant au Seigneur de faire quelque chose pour
changer le méchant cceur des Pygmées » (VD, p. 109).
Méme le religieux tropical se comporte de facon inso-
lente par rapport aux préceptes de I'Eglise.

Par une construction rhétorique de l'opposition, la
subversion se traduit aussi par le grotesque des corps et
leur laideur comme réalité du monde : « Un souverain
nu, pensait Chaidana, c’est le sommet de la laideur »
(VD, p. 57). Ce corps nu jusque dans ses parties les plus
intimes, que d’habitude le discours officiel n’aborde pas
devient I'objet du regard privilégié du narrateur qui
rapporte que seul le ministre des Finances a refusé
Iinvitation de Chaidana de faire «la chose qu’on fait
avec les femmes dans l’arriére-bureau ou les structures
d’accueil étaient parfaitement adaptées » (VD, p. 65). Tel
est d’ailleurs le point de vue de Sony Labou Tansi lui-
méme : « De ’homme il n’y a rien a cacher. Le caca est
en nous, a coté des sucs digestifs. En quoi le caca serait-
il inférieur aux sucs et aux vitamines ? C’est ’homme.
Le vagin est un temple. Pourquoi le cacher ? Cest le
lieu des naissances®». C’est également le méme prin-
cipe qui régit la scéne répétée ou le haut du corps de
Martial apparait au moment ou le Guide Providentiel
est sur le point de coucher avec Chaidana : « Il bandait
tropicalement, mais sur le lit ou il s’était tropicalement
jeté, ses yeux encore embués de vapeur de champagne
providentiel, ses premiéres caresses rencontrérent non
le corps formel de sa femme, mais simplement le haut



Du stéréotype a lesthétique| 197
dans La Vie et demie de Sony Labou Tansi

du corps de Martial saignant noir et frais sur ses linges
de noces » (VD, p.55). Deux éléments renforcent ce
comique. Tout d’abord, le président est ridiculisé. Le
langage est lui-méme comique par les expressions
utilisées, qui évoquent le stéréotype de la bestialité
sexuelle du Noir. La méme idée se retrouve également
dans le passage suivant: « Chaidana était nue, avec
deux coupes de champagne, 'une posée sur le sein
droit, I'autre sur le sexe. Elle garda les yeux fermés. Le
Guide Providentiel alla aux toilettes pour une derniére
vérification de ses armes. Il s’y déshabilla » (VD, p. 68).
Le corps nu est aussi un lieu scatologique : « Le bruit
courait qu’il s’était réconcilié avec son assassin. Les
mauvaises langues racontaient qu’il venait faire ses
besoins sur la tombe excellentielle. On avait trouvé des
excréments » (VD, p. 85).

Le rire tropical se construit également a partir des
référents linguistiques des noms des Guides Provi-
dentiels au pouvoir en Katamalanasie : Jean-Cceur-de
Pierre, Jean-Cceur-de-Pére, Henri-Cceur-tendre, etc.
Cette nomination cocasse s’étend aussi a leurs enfants ;
par exemple, ceux d’un guide nés au cours de la méme
année portent le méme nom de Jean suivi d’'un prénom
commengant par la lettre C. Dans cette série, il y avait
«des Jean Coriace, Jean Calcaire, Jean Crocodile, Jean
Carbone, [...] Jean Califourchon, Jean Canon, Jean
Cochon, Jean Cache-Sexe, Jean Canne-a-Sucre » (VD,
p- 149). Si, comme le dit Eugéne Nicole, « 'usage des
noms propre dans le texte romanesque ne peut pas étre
sans rapport avec leur fonctionnement dans la vie
sociale que le romancier représente ou dans la langue
naturelle qu’il utilise», La Vie et demie refuse cette
représentation par la dénomination en convoquant des



198 | JOSIAS SEMUJANGA

noms exotiques pour parler des scénes se passant en
Afrique. En cela le nom propre est un « élément de la
narrativité », car il est lié au principe de 'ambivalence
qui structure 'ensemble du roman?.

La tropicalité romanesque de La Vie et demie, c’est
aussi le mélange de ton qui passe du rire ironique
devant ’exubérance et la démesure de la vie commu-
nautaire des tropiques au tragique de la vie solitaire de
chaque individu: « La solitude. La solitude. La plus
grande réalité de ’homme c’est la solitude. Quoi qu’on
fasse. Simulacres sociaux. Simulacres d’amour. Duperie.
Tu es seul en toi, tu viens seul, tu bouges seul, tu iras
seul [...] tu es seul. Seul au monde. Laisse leur simu-
lacre. Tu n’appartiens a personne d’autre que toi. Oui »
(VD, p. 37-38). Cet extrait, qui renvoie davantage a la
phénoménologie existentielle d’'un Jean-Paul Sartre,
contraste avec la vision « communautariste » que con-
voque ironiquement le narrateur : « Qu’on me prouve
que la dictature est communautaire » (VD, p. 64). Cette
dialectique de I'éthique de vie comme projet commu-
nautaire ou comme projet individuel se résorbe dans
une écriture qui la relativise et 'annule.

Par la rhétorique de la subversion des canons réa-
listes et la mise en place de l'esthétique de la méta-
morphose qui remplissent une fonction heuristique
pour la lecture de ce roman, La Vie et demie brasse plu-
sieurs matrices de création allant du conte au roman
contemporain. Et au-dela de 'anecdote symbolisant la
dictature quelque part en Afrique, le roman est un
carrefour pour la réflexion sur Iécriture romanesque,
puisque, si les personnages changent constamment
d’identité, I'histoire racontée devient aléatoire et le jeu
sur les genres et sur les langages plus important.
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En mélangeant le réalisme, le fantastique et le
comique, le roman les déconstruit en tant que formes
canoniques, et dans ce contexte ou la parodie joue a la
fois sur les plans littéraire et idéologique, la notion de
genre s’estompe, faisant ainsi voir 'avénement des
textes transgénériques qui fonctionnent comme des
réévaluations des genres et des ceuvres antérieurs. En
révélant, dans un discours parodique et polémique, le
caractére contingent des mécanismes du roman réaliste,
le narrateur relativise le caractére rigide de la notion de
genre romanesque. Ce mélange des accents risibles et
tragiques donne a La Vie et demie une véritable dimen-
sion romanesque : dire l'indicible, nommer I'innom-
mable en faisant cohabiter, comme dans la vie de tous
les jours, le philosophique et le trivial, le sérieux et le
banal, 'absurde et le rationnel. Il est vrai que le roman
s'enracine dans une époque : celle des sociétés afri-
caines apres l'indépendance, caractérisée par des situa-
tions ubuesques, et c’est en cela que le regard du narra-
teur ironiste est celui du justicier qui renverse les
valeurs et les rétablit aussitot, mais c’est en déplagant les
certitudes de la Négritude que le roman enchante le
lecteur, car au lieu d’affirmer une idéologie, il est une
interrogation sur le monde. La parodie, le fantastique et
une narration disqualifiante sont autant de caractéris-
tiques qui font de La Vie et demie un roman fort com-
plexe et le situent dans I'esthétique du roman con-
temporain.
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