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Représentation et mise en scéne dans
Petites violences de Madeleine Monette

etites violences' appartient au nombre restreint de
.Romans qui s’ouvrent par un prologue. Cet élément de
construction aurait di attirer I’attention de la critique qui a
jusqu’ici consacré peu d’études” a cette ceuvre. Sans doute
en réaction a ce silence relatif, 'auteur s’est présentée
elle-méme dans des textes en forme d’autoportrait®, de
témoignage* ou d’entretien’.

Les quelques articles qui dépassent le simple compte
rendu notent tous l'intérét du prologue en regard de la
thématique de la violence dans les rapports amoureux.
Reine Bélanger affirme ainsi que «c’est toute la trame des
violences passées |[...| qui se déclenchent pendant le trajet
Montréal-New York en train, a la vision d’une scéne de
terreur : la “femme au porte-clés” que son homme attendait
a la gare, la “violence au poing”»®. Jo-Anne Elder souligne
aussi la fonction annonciatrice du prologue : «The preface
to the novel, a dramatic narrative which ends with a woman
who is travelling in the train with Martine being beaten by
her husband, introduces the principal thematic concern of
the novel»’. Pressentant que le prologue participe a ’archi-
tecture d’ensemble, Janine Ricouart remarque enfin, a
propos de I'image de la feuille de papier brilé: «[A]

premiére lecture, il n’y a aucune liaison apparente avec le
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reste du texte, mais a la relecture, on découvre que ce
prologue offre une clé pour la lecture du texte, tout comme
en musique on recoit plusieurs indications au début de la
partition qui déterminent comment le morceau doit étre
joué»®.

A ma connaissance, seule Jo-Anne Elder (dont le court
article traite des livres de cinq auteurs différents) reléve un
aspect peut-étre plus important du prologue, le lien qu’il
établit avec le monde du spectacle, en particulier avec le
cinéma :

One way the authors manage to lift their characters out
of the banal is through a rich description of the setting.
Many of the visual images in these works have cinematic
qualities; the heroine of Petites violences works in the film
industry. Her portrayal of New York, and particularly of
the misfits she observes on its streets, prevent the narra-

tor from falling into a narcissistic preoccupation with the
two love affairs recounted in the novel.?

Petites violences n’est pas le seul roman québécois débu-
tant par un prologue. A titre d’exemple, IIs posséderont la
terre'® et Soigne ta chute'' y recourent aussi. Chez Madeleine
Monette cependant, la métaphore théatrale ou cinémato-
graphique se poursuit dans toute 'ceuvre truffée de réfé-
rences au monde du spectacle.

Représentation

D’entrée de jeu, Martine se décrit en spectatrice. Elle
observe la femme au wagon qui, elle-méme, contemple son
reflet dans la vitre, se sachant regardée. Tout au long du
roman, Martine prend plaisir a épier les autres. Pendant
'exposé de Claude au colloque, dissimulée parmi la foule
des auditeurs, elle 'observe sur I'estrade. Lorsqu’il s’arréte
abruptement de parler, elle pense que c’est parce qu'il I'a
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apercue. Elle avait aussi imaginé que, muni des clés de son
appartement, il venait y fureter en son absence pour lire les
lettres de Lenny. Ce dernier lui dit dans I’escalier que les
voisins doivent reluquer a travers leur judas, et Véronique
grille pour sa part de lui soutirer des détails de sa dispute
avec Claude. Pour Martine, le monde se partage entre
spectateurs et acteurs.

Si elle ne déteste pas étre le point de mire, exhibitionniste
a ses heures, elle préféere cependant se trouver derriére la
caméra. Lors d’un précédent séjour 2 New York, elle a
travaillé au générique et a I'affiche publicitaire d’un long
métrage. Elle y vient cette fois pour dessiner les affiches des
collections d’automne de Pierre et Véronique. Elle y de-
meure 4 la fin comme cadreuse d’Allan Reade, avec I’espoir
de réaliser elle-méme un film. Dés le prologue perce son
intérét pour la photographie. Dans la vitre du wagon, le
reflet de I'inconnu lui apparait «comme sous I’action d’un
révélateur photographique» (11). Le visage du mari, dont
elle a apercu la photographie miniature dans le porte-clés,
lui semble n’avoir «pas plus de réalité qu’une mauvaise
photo» (26). L’ceil de Martine est un objectif de caméra,
comme celui d’un cinéaste qui projette sur un écran inté-
rieur le film qu’il n’arréte jamais de tourner.

Sa description des lieux o elle se trouve fait penser a un
cinéaste en repérage. Le wagon lui apparait le décor d’'un
plateau de tournage, fermé a chaque extrémité par une
porte coulissante et traversé par un passage étroit flanqué
de rangées de banquettes. Elle note les jeux d’éclairage
comme ceux de projecteurs: «le mince faisceau de lu-
miére» qui tombe du plafond frappe la femme au porte-clés
«en plein visage» et lui creuse «des ombres» (15); la téte
du grand roux se découpe «sous la lumiére blanche et crue
du passage a soufflet» (21); 'ensemble du wagon est éclairé
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par «quelques jets de lumiére discrets qui, dirigés sur la téte
de trois ou quatre voyageurs, laissaient les autres dans une

demi-obscurité propice au sommeil ou a la réverie éveil-
lée» (18).

C’est également comme des décors de théatre ou de film
que Martine décrit son appartement a Montréal, livré aux
jeux de lumiére du soir qui tombe (53), et surtout le loft de
Véronique et Pierre a New York qui a tout d’'une «page de
magazine», espace «complétement ouvert», aux plafonds
«parcourus de poutres et de tuyaux repeints, supportés par
de minces colonnes», avec, au-dessus de I'entrepot, «un
faux plafond [...] aménagé en chambre d’ami» a laquelle
on acceéde «par une échelle de bois rivée au mur» (49). Elle
décrit de méme le décor tropical du bar espagnol de la
57° rue, dont le miroir central encerclant un étang artificiel
multiplie les points de vue sur Lenny (35), la chambre au
décor de pacotille ou ils font 'amour dans ’hétel dont la
fagade élégante trompe avec sa marquise, son tapis rouge
et son portier (86), le restaurant-bar Carlson’s aux murs de
miroirs dans lesquels Lenny observe Martine et Claude, et
enfin appartement de Lenny, a la conception trés étudiée,
avec son éclairage indirect et son décor dépouillé qui
évoquent pour Martine «un tableau sans ornement», «une
peinture réaliste et peut-étre naive, ou I'environnement
serait réduit a sa plus simple expression» (192-193). Mar-
tine et ses amis vivent dans des décors qu’ils se sont
construits comme des scénes de spectacle.

N’est-ce pas d’ailleurs la raison pour laquelle Martine
aime New York, cette ville-théatre, cette ville-spectacle,
dont le profil illuminé qui se découpe sur le fond noir du
ciel la fascine alors que le train s’en approche. «[A]vec I'ceil
inquisiteur et compatissant du photographe» (33), elle fait
le tour de Manhattan qui lui semble «un tableau vivant, a
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la fois tonique et dérangeant dans lequel [elle est] impa-
tiente de sauter a pieds joints» (41). Mais alors, se demande-
t-on, pourquoi cette femme, que I'on découvre au fil de la
lecture étre en fuite pour avoir été frappée par son amant,
se réfugie-t-elle dans la capitale de I'agression et de la
violence?

Loin de rechercher la paix, Martine veut entrer elle-
méme dans le jeu, se joindre aux personnages qu’elle croise
et qui lui apparaissent comme les acteurs d’une piece a
laquelle elle désire participer. Elle fait ainsi le portrait des
deux jeunes hommes du train, du controleur, «un grand
Noir a Pallure nonchalante» dont la silhouette se découpe
«a contre-jour dans la lumiére crue du passage a soufflet»
(15), et surtout celui de 'inconnue qui «semblait sortir tout
droit d’un film américain des années soixante» (19). A New
York, retiennent son attention des quidams qui jouent leur
vie devant tout le monde : «le hustler de la garde» (43), un
type sans uniforme qui se fait passer pour un porteur; le
chauffeur de taxi qui soliloque, «engagé dans une longue
conversation avec lui-méme» (118); le travesti peinturluré
et vétu d’un accoutrement hétéroclite (172); le «Noir
efflanqué» (128) de Greenwich, au déguisement bizarre, a
la démarche de mannequin, qu’elle veut utiliser pour son
enquéte sur «ces clochards excentriques qui promeénent
leurs déguisements comme une insulte & la norme, un
outrage volontaire a la mesure et aux bonnes mceurs»
(129). L’attirent particulierement les célébrités anonymes,
les vedettes du trottoir, tels «les vagabonds emmaillotés
dans plusieurs épaisseurs de vétements et qui poursuivent,
inlassablement, de longs dialogues avec un interlocuteur
imaginaire» (32); tels aussi ces originaux qui jouent un role
comparable a celui des «idiots du village» (42), trouvant
«dans les rues de Manhattan leur seule échappatoire, leur
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seul théatre ou gagne-pain» (41), la chanteuse de Sheridan
Square, le violoniste de Julliard, Cyrano le travesti, des
manchots, des aveugles, des culs-de-jatte et des vendeurs
de crayons, sans oublier la «bag-lady » apercue du taxi, tous
ces piétons-figurants auxquels elle réve de se méler comme
au sang de cette ville «ou le conformisme n’est le plus
souvent qu’'une mesure de 'exubérance, ot on a I'impres-
sion de vivre a outrance comme nulle part ailleurs, d’étre
a la fois dans le coup et parfaitement isolé, confronté a ses
propres limites ou convié a des réves insensés» (161). De
maniére contradictoire mais sans en étre dupe, Martine
veut étre a la fois spectatrice et actrice, cachée dans ’ombre
de la salle et exposée sous les réflecteurs.

Sa propension & voir les gens comme des acteurs expli-
que son insistance a décrire leurs vétements, ou plutot leurs
costumes, voire leurs déguisements. Dans le train, elle
détaille ceux du contréleur, des deux types sur la banquette
voisine, de I'inconnue au porte-clés. Elle s’attarde sur la
mise de Lenny, tant6t cravaté et dont elle prend une unique
photo (35-36), tantot en t-shirt mauve et en tennis blancs,
pantalon noir et smoking défraichi, «acheté dirait-on dans
une boutique de vétements usagés» (171). Chez Allan
Reade, elle note «le teint ciré et les ongles manucurés, aussi
élégant et décontracté qu’un mannequin des étalages»
(158). Elle remarque que Véronique vérifie que rien ne
cloche dans sa tenue (45), et qu’Allison est mal a I’aise dans
la sienne comme si elle avait oublié d’en retirer le cintre
(167). New York attire donc aussi Martine en tant que
capitale américaine (mondiale?) de la mode et de I'indus-
trie du vétement.

Plusieurs personnages travaillent d’ailleurs dans le
milieu, méme des personnages secondaires, telles Maryel,
couturiére qui a le «goit du cérémonial » (48), et Suzan qui
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ceuvre le jour «dans une petite maison de mode ou elle crée
des modéles de sous-vétements et de maillots de bain» et,
le soir, a 'appartement, dans son «atelier de couture»,
«coud des fringues pour des amis qui veulent des créations
originales, un peu choc» (193). C’est surtout vrai de Véro-
nique et Pierre, représentants de «quelques maisons fran-
caises de prét-a-porter» (40); les vétements de leur
collection d’automne apparaissent a Martine comme des
pantins, tenant aux cintres par quelques fils, aux couleurs
et aux styles agressifs qui personnifient «nos fantasmes de
cruauté, de violence ou d’hostilité» (62), et lui font croire
qu’elle se trouve dans le salon d’habillage d’une héroine de
bandes dessinées, dont les costumes stylisés et sexuelle-
ment audacieux annonceraient une femme hybride,
mi-Barbarella, mi-Marilyn Monroe (61). Les quatre man-
nequins la fascinent, avec leurs maquillages assortis a la
géomeétrie des imprimés et a la luisance des tissus, et dont
les projecteurs accentuent «les contrastes, les faisant
paraitre plus insolites et sexuellement provocants» (73). Au
cocktail (166), tous les invités jouent un role, les garcons en
fracs et chemises a plastron, Véronique dans un ensemble
qui la transforme complétement, les mannequins qui circu-
lent le plus naturellement parmi les invités qui, eux aussi
costumés, ont tous Pair de faire la mode, de la suivre
religiensement, d’en faire la promotion. Tous se com-
plaisent et se contraignent a la fois, a I'instar de Martine
qui, obligée par Véronique d’essayer un vétement, se sent
aussi ridicule «que le jour se [s]a premiére communion»
(63), ou encore, attendant l'arrivée de Lenny dans son
costume de séduction, qui se sent «comme une enfant
étriquée dans sa robe du dimanche, une enfant qu’on assoit
sur une chaise et qui n’ose plus bouger de peur de se salir,
de défaire sa toilette ou de se décoiffer» (129).
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Pour ces acteurs en costume, les relations amoureuses
sont une entreprise de ruse et de déception de 'autre. Ces
«régles du jeu» qui commandent de «faire semblant»,
Martine les a apprises a ’age de huit ans. Poursuivie par
Fernand, elle n’a pas vraiment peur «car ce n’est qu'un jeu»
(110), tout en étant excitée par le sentiment d’étre en
danger. Adolescente, elle ne connait du plaisir que ce
qu’elle a vu dans les «films osés» oul miment jouissance et
douleur mélées des actrices qu’elle imite avec ses jeunes
partenaires (91). Dés lors sensible a 'imagerie des rapports
amoureux, elle associe jouissance et infraction, s’amusant
a braver les interdits et a se dérober pour provoquer désir
et agressivité.

C’est d’ailleurs a I’enseigne du jeu, du mensonge et de la
dissimulation que logent ses relations avec Claude et Len-
ny. Elle avoue avoir usé avec le premier de «subterfuges»
(39), Pavoir manceuvré «dans le petit théatre doré de [slon
imagination» (38), en jouant tour a tour a ’agresseur eta la
victime. Claude n’est pas en reste, faisant le guet devant
I'immeuble ou elle se trouve pour qu’elle le voie et se sente
coupable (228), séduisant devant elle une blonde & un bar
(108) ou encore, pour découvrir ot elle se cache, manipu-
lant ceux de ses amis a qui il téléphone en inventant
différentes histoires (117), se faisant passer pour son frére
ou usurpant quelque autre identité pour faire croire a
'urgence de la rejoindre.

La premiére rencontre entre Martine et Lenny se dé-
roule dans une galerie d’art, et s’amorce comme une partie
mi-loufoque mi-serrée, Martine refusant d’aller chez Lenny
pour le plaisir de lui résister, en sachant qu’il va insister. Au
«Wanna get high together ?» (34) qu’il lui lance mi-blagueur
mi-sérieux, elle réplique : «Je croyais qu’on allait fumer un
joint tous les deux?» (35) 1 lui préte le maillot de Suzan
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(qu’elle a peut-étre confectionné puisqu’elle est couturiére)
et, par la suite, leurs relations épistolaires sont «purement
imaginaires» (38). Leurs retrouvailles rééditent leur pre-
miére rencontre, Lenny P'invitant, pour se moquer d’elle, a
aller a Long Island comme la premiére fois, & quoi Martine
rétorque : «Ca me fait penser..Mon oncle, qui est égale-
ment mon ex-amant, arrive 3 New York vendredi. Ca
t'ennuierait qu’il vienne aussi?>» (78)

Les autres couples n’agissent pas différemment. Devant
Kevin et Véronique qui s’excitent I'un I’autre «en sachant
qu’ils ne se donneraient rien» (136), Pierre joue les indif-
férents tout en s’arrangeant pour montrer sa mauvaise
humeur, conscient que s'’il frustre Véronique de son affec-
tion, son pouvoir sur elle grandit. Martine assimile leurs
manceuvres respectives a «un nouveau jeu de chasse et
d’esquive, version “cours-aprés-moi-que-je-me-sauve (je-
Pattraperai-bien-quand-j’en-aurai-envie)» (169). Véronique
se montre avec Pierre comme avec les mannequins, alter-
nativement affable et désobligeante (74-5), comme Martine
imagine que fera Suzan quand elle comprendra que Lenny
a découché et qu’elle devra choisir entre lui faire une scéne
ou jouer «les tempéraments héroiques, les femmes pa-
tientes et compréhensives» (104). Ce sentiment qu’a
Martine d’étre toujours en représentation transparait dans
ses descriptions de plusieurs scénes comme s’il s’agissait de
scénes de films, la plus remarquable étant celle de I'assas-
sinat de I'inconnue par son mari a laquelle assistent les
voyageurs de l'intérieur du wagon, conscients, justement,
qu’ils vont «assister a une scéne» (26).

Deux lieux sont exemplaires a cet égard. Le loft de
Véronique et Pierre, tout d’abord, o Martine surprend ses
deux occupants en pleine querelle de ménage, Véronique
dans une pose dramatique : «Roulée en boule sur le divan
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de velours gris, des méches de cheveux lui collant aux
joues, Véronique s’était enfermée dans un tableau de sa
composition et ne faisait aucun effort pour me cacher son
désarroi. Une moitié du corps dans I'obscurité, 'autre
violemment éclairée par un rai de lumiére oblique qui
s’accrochait a la fenétre comme une trainée de poussiére
[...]» (45). Pierre surgit quant a lui hors d’haleine, en pous-
sant «]a porte de 'appartement comme il aurait fait claquer
un rideau de scéne» et fait «un geste large et démesuré»
qui compléte son «entrée bouffonne» (49). L’arrivée a
I'improviste de Lenny est également décrite comme une
scéne, Martine «grimpée sur un escabeau pour modifier
’angle d’un projecteur», elle et Lenny s’échangeant quel-
ques répliques qui bondissent «d’un bout a lautre du
studio», en «ignorant [leurs| spectateurs dont les yeux [font]
la navette entre [eux]» (76-77).

Le colloque sur la violence est par ailleurs présenté par
Martine comme un événement avant tout, sinon unique-
ment médiatique, «un vaste cirque, une foire aux célé-
brités» (133) pourchassées par le «public». S’y succedent
séances de projection, échauffourées entre groupes oppo-
sés, distribution par un éminent psychanalyste de «photos
pornographiques, prises aurait-on dit sur la scéne d’un
vieux théatre» (134), défilés dans la rue de manifestants et
de contestataires costumés, féministes arborant des affiches
de publicités offensantes, Gay Marching Band, fans de Joan
Crawford venus voir Mommie dearest et harangués par leur
porte-parole «mimant les inflexions de sa voix comme
Iaurait fait un cheeur de théatre ou d’opéra» (150), confé-
renciers enfin, comme Claude qui, juché sur I'estrade de
I'auditorium bondé de spectateurs, entouré de projecteurs
et de cameramen, «prend 2 s’entendre un plaisir évident»
(153). Dans cet univers, tout est sujet a spectacle, la violence
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comme les nouvelles a 'américaine. Sur le théatre du
monde, tout est affaire de publicité et de mise en marché.
Non seulement Martine raconte sa vie comme si elle se
déroulait devant elle sur un écran, mais ses observations
nourrissent les scénarios imaginaires qu’elle échafaude sans
arrét. Le masque et les vétements de la femme au wagon la
transforment en personnage «d’un film américain des
années soixante» qu’elle situe «aisément dans un bar de
troisitme ordre, entourée d’individus a I’allure sombre et
aux mains voyageuses» (19). Elle imagine de méme com-
ment Claude a da s’y prendre pour la retrouver : « Absor-
bée par une image toujours la méme, qui d’abord fixe et
muette s’animait progressivement ainsi qu’un tableau
enclencherait un récit, je me prenais a inventer, a répéter
mentalement des arguments que je prétais a Claude comme
autant de fabulations a2 mon sujet. Il y avait une chambre,
une piéce plutdt petite ol rien ne m’était familier...» (63).
Pour Martine, le monde est une scéne de théatre, un
plateau de tournage, et les hommes et les femmes qu’elle
rencontre sont des acteurs en représentation. Si elle prend
plaisir a les observer dans I'ombre, elle désire aussi étre le
centre d’attention, en autant toutefois qu’elle dirige le jeu.

Mise en scene

Que Martine soit cadreuse au cinéma n’est donc pas le
fait du hasard. Cadrer c’est disposer, mettre en place
I'image pour que la fiction joue, user de ruse et d’artifice
pour tromper le spectateur. N’est-ce pas cela que fait avec
son lecteur Martine, narratrice unique du roman dont elle
découpe la matiére en prologue et chapitres?

Son discours subjectif est sujet a caution. C’est a sa seule
version des faits que nous avons droit, celle de la femme
battue et en fuite. Elle ne ment pas nécessairement (bien
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que Claude 'accuse de refuser toute explication, de le fuir
et de le pousser a la violence en le provoquant), mais son
témoignage demeure un point de vue parmi plusieurs
autres possibles. Le portrait que Claude fait d’elle 2 Lenny
(211-215), bien qu’évidemment lui aussi sujet a caution,
n’en laisse pas moins deviner une autre facette de Martine
que celle qu’elle présente elle-méme, encore que ce soit
elle, en tant que narratrice, qui rapporte les propos de
Claude. Lorsque celui-ci dit qu’il veut comprendre ce qui
s’est vraiment passé le soir ou il I’a battue, et qu’il affirme
qu’elle a toujours refusé ses explications, il s’agit peut-étre
la du discours faussement repentant d’'un homme violent,
mais peut-étre contient-il aussi une part de vérité. Incapable
de les croire sur parole, le lecteur doit démeéler ce que leurs
discours respectifs dissimulent d’intentions cachées. Mar-
tine elle-méme ne se cache d’ailleurs pas de la partialité de
son récit :

Cette fin de nuit que je croyait avoir biffée de ma
mémoire pour ne plus éprouver I'effet que d’une rature,
je la raconte a Lenny aussi fidélement que je peux.
Omettant malgré moi les détails qui me rabaisseraient
presque certainement a ses yeux, atténuant ceux qui me
paraissent les plus déplaisants, je n’en marche pas moins
sur mon orgueil. Le seul fait d’avouer qu’on a levé la
main sur moi me mortifie, comme si le récit exact de
mon affrontement avec Claude devait m’attirer plus
d’aversion et de mépris que de compassion. Et puis j’ai
honte pour lui aussi, car on a tendance, pas vrai? a se
croire responsable des aberrations de ceux qu’on a
aimés. (221)

Elle avoue donc que son histoire est arrangée pour
qu’elle-méme apparaisse sous le meilleur éclairage. Le
lecteur se trouve ainsi face a elle dans la méme situation ou
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elle-méme se trouve pour essayer de comprendre qui est
Suzan, qu’elle n’a jamais rencontrée, a partir de ce que lui
en dit Lenny, qui est lui aussi un narrateur partial. En
Pécoutant lui parler de celle qu’il s’appréte a quitter,
Martine sent bien que Lenny ne dit pas toute la vérité sur

Suzan :

Lenny s’est trouvé embarrassé, d’autant plus incommo-
dé que lattitude de Suzan était délibérément équivoque,
et je commence a trouver incroyable tout ce qu’il peut
supporter d’affronts et d’enfantillages. Or je ne sais
presque rien de Suzan, et peut-étre la jugerais-je moins
sévérement si seulement il m’avait été donné de la
rencontrer. Pour le moment toutefois je suis forcée de
croire ce qu’on m’en dit, qu’elle est plus confuse que
malveillante, par exemple, et qu’elle ne s’accroche aux
autres que pour ne pas se sentir dériver. (225-226)

Le lecteur est pareillement forcé de croire Martine, tout
en devinant que son discours a quelque chose d’incroyable.

Le point de vue de Martine est en outre rétrospectif.
Selon les faits rapportés, elle dispose d’un recul temporel
plus ou moins important, suffisant en tout cas pour lui
permettre d’organiser son récit a son avantage. Elle ’'avoue
explicitement quand elle précise la raison de sa fuite 8 New
York : «Rien ne m’empécherait donc de faire un voyage
pour me ressaisir, de quitter Montréal pour contempler ma
vie a distance» (40). Cela explique la construction de son
récit trés achevée, cohérente, et donc révélatrice de ses
intentions. Elle arrange les choses pour se faire voir et se
voir elle-méme sous un certain jour, se conforter dans sa
propre image. Son récit est piégé, truqué, sauf a la fin :

Quant a moi, je panique a la pensée d’étre seule doréna-
vant. J’ignore ce qui m’attend, je ne suis pas en régle avec
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mon passé et, ce qui est pire encore, je n’ai plus personne
a qui m’en prendre. Il me semble étre accrochée au fil
de mon histoire comme §’il venait de claquer, y étre
suspendue a bout de bras avec les jambes qui remuent

dans le vide. En langage clair, on appelle cela I'angoisse.
(229

La narratrice avoue donc ici son désarroi devant une
histoire qui lui échappe et qu’elle ne maitrise plus, elle qui
pourtant avait depuis le début donné d’elle-méme 'image
d’une ordonnatrice déplagant méthodiquement ses pions.

Le roman prend en effet la forme, non d’un monologue
intérieur touffu, «stream of conciousness» sans ponctuation
ni paragraphe qui aurait pourtant rendu la détresse de
Martine, mais au contraire d’un discours trés structuré,
divisé en prologue et chapitres numérotés, eux-mémes
partagés par des astérisques en tableaux plus ou moins
autonomes, et coiffés de titres empruntés a des membres
de phrases du texte. Partout se manifeste 'emprise de
Martine qui dispose la matiére de ’'anecdote en vue de
produire un effet voulu.

Nulle part cette organisation d’ensemble n’est plus évi-
dente que dans la présence du prologue en ouverture du
roman. A premiére lecture, il apparait comme détaché de
la suite, la rupture étant quasi compléte avec le premier
chapitre. Seule ]a mention, au début de ce premier chapitre,
«qu’un incident avait retardé la marche du train» (31) fait
le lien avec le prologue dont est ainsi rappelé le titre. On
comprend ensuite qu’on a été piégé, le prologue se situant
chronologiquement non pas avant la scéne capitale de
Paveu par Martine qu’elle a été frappée par Claude, et
qu’elle donne en épilogue (217-221), mais apres, et c’est
donc (ce qu’on ignore alors) parce qu’elle est en état de choc
qu’elle est a ce point attirée par la femme au porte-clés, son
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double parfait. Elle vient alors de quitter Claude qui 'a
frappée, et se trouve dans la situation de I'inconnue en face
d’elle. Elle est sans doute effrayée par sa décision, et ne peut
s’empécher de penser, déja, a un éventuel retour a
Montréal et a la réaction de Claude.

Le roman répond en fait a la question suivante : Martine
imitera-t-elle 'inconnue du train, reviendra-t-elle vers
Claude qu’elle vient de quitter? Elle choisit plutét de
demeurer a New York, sans doute parce que I'a marquée
la vue de I'inconnue tuée par son mari vers qui elle est
revenue. C’est le souvenir de ce meurtre qui pousse
Martine a la fin du roman a prendre une décision différente,
c’est parce que I'inconnue est morte, sauvagement assas-
sinée sous ses yeux, qu’elle-méme vit a la fin du roman.
Entre le début et la fin, le prologue et I'épilogue, la relation
de cause a effet est évidente. Dansles toutes derniéres lignes
de son récit Martine écrit en effet :

Ce n’est donc pas maintenant que j’achéterai mon billet
de retour pas tout de suite que j’appréhenderai mon
arrivée a Montréal. Lorsque la-bas le train de New York
entrera en gare au matin, toujours fidéle a son horaire,
je serai parfois au lit avec Lenny dans sa chambre ou
celle du voisin, Mr. Kipp.1l sera prés de neuf heures et
sur le quai ni Claude ni mon passé ne m’attendront de
pied ferme, ne courront le long de la rame en fouillant
du regard les fenétres des wagons. (231).

Le rappel clair de I'incident de la gare montre bien que
si Martine échappe au sort qui aurait pu étre le sien en
rentrant 2 Montréal, c’est parce qu’elle se souvient du sort
de la femme au porte-clés. Ainsi le prologue, qui annonce
la fin de maniére inversée, est-il un faux prologue, et le
dernier chapitre a valeur d’épilogue est-il le véritable
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prologue, longtemps refoulé par Martine, dont la divul-
gation aurait di normalement ouvrir son récit.

Ce rapprochement entre la situation de I'inconnue et
celle de Martine permettrait d’aborder la question du
double, corollaire de celles de la représentation et de la
mise en scéne qui exigerait cependant une étude en soi'”.
Qu’il suffise d’indiquer ici que Martine et Lenny sont, en
tant qu’artistes, naturellement portés au dédoublement,
capables de se regarder eux-mémes de I'extérieur, d’étre
des spectateurs d’eux-mémes, mais aussi de se glisser dans
la peau d’autres personnages, réels ou imaginaires, et de
jouer des roles comme des acteurs. Spectateur et acteur,
voila les deux personnages essentiels de tout théatre, en
vérité le méme, un étre double, ambivalent, qui épie tout
ensemble les agissements des autres et s’exhibe lui-méme
sur la scéne, désireux de dissimuler en méme temps que de
provoquer.

La petite phrase du début du premier chapitre, rappel
du titre du prologue, jette a cet égard un éclairage trouble
sur Martine. Commentant le trajet vers New York, elle écrit
en effet qu’il «avait été long, d’autant plus qu’un incident
avait retardé la marche du train» (31). Si le mot «incident»
est une claire allusion au titre du prologue, il est incompré-
hensible que Martine qualifie d’incident le meurtre sauvage
décrit dans le prologue. Cet euphémisme cache autre
chose. Se pourrait-il qu’a partir d’'un incident peut-étre
banal, une dispute entre un couple, survenue sur le quai
d’une gare, et a laquelle elle a assisté du wagon, Martine ait
imaginé dans son théatre intérieur une autre scéne (le
meurtre raconté) qui ne serait donc arrivée que dans son
imagination, en transposant ce qui vient de lui arriver a elle,
a savoir qu’elle a été battue par Claude, qu’elle a eu trés
peur et que Cest pour cette raison qu’elle fuit? A partir du



Représentation et mise en scéne dans | 37
Petites violences de Madeleine Monette

spectacle de la banale querelle d’un couple, elle extrapole,
développe, amplifie ce qu’elle imagine que pourrait étre la
réaction de Claude a son retour. Autrement, si le meurtre
décrit dans le prologue avait vraiment eu lieu, le train aurait
été longuement retardé, les voyageurs auraient été interro-
gés comme témoins, et Martine n’aurait pas parlé d’inci-
dent mais de drame. Elle fait donc ici ce qu’elle ne cesse
jamais de faire dans tout son récit, échafauder des scénarios
imaginaires a partir de ce qu’elle observe. On peut méme
s’interroger sur I'existence de la femme au porte-clés, dou-
ble trop parfait de Martine pour que cela n’éveille pas les
soupgons. Cette femme dont elle apercoit le reflet dans la
vitre, qui est vétue comme elle-méme plus jeune, est peut-
étre entierement fabriquée, imaginaire, n’ayant d’autre réa-
lité que dans I’esprit de Martine qui la projette sur I'écran
noir de la vitre du wagon.

Quelques mots pour conclure sur ce par quoi nous
aurions pu tout aussi bien commencer cette étude : ce que
'on voit en premier du livre, sa couverture a valeur d’em-
ballage, qui résume magnifiquement son contenu. Avant
d’avoir lu le roman, on ne peut évidemment pas apprécier
la pertinence du choix de I'ceuvre, The Street de Richard
Lindner, pour illustrer la couverture. Cette ceuvre est inté-
ressante a double titre. D’une part, parce que le texte du
roman fait référence a son auteur, la premiére rencontre de
Martine et Lenny se déroulant dans une galerie qui expose
des ceuvres de Lindner. D’autre part, une analyse de ce
tableau (que je ne ferai pas) montrerait sans doute comment
son sujet, ses formes, ses couleurs, sa composition, sont
étroitement liés a la matiére du roman. Ce tableau repré-
sente des personnages costumés comme pour une repré-
sentation, disposés seuls ou par couples mais ne se
regardant pas, d’ages variés, a la mise et aux attitudes
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empreintes d’agressivité sinon de violence, et dont I'ensem-
ble constitue un étonnant condensé du livre, au point qu’on
peut se demander si c’est de ce tableau que le roman est
issu ou l'inverse.

Ce n’est pas le seul élément du paratexte qui fait ici
’objet d’un traitement particulier. Ainsi en est-il également
du titre du roman, de ceux des chapitres qui pour plusieurs
sont tirés d’une phrase du texte, de la dédicace permanente,
de I’épigraphe, de la quatriéme de couverture qui associe
au commentaire présentatif un extrait du roman donné en
italique et que compléte comme un point final la photo de
I'auteur, en bas de page, petit sourire aux lévres, contente
du bon tour qu’elle nous a joué.

Les choses ne tombent pas ainsi en place par hasard. Il
faut que, dans 'ombre, quelqu’un les dispose de maniére
consciente, sinon spontanément. Ou peut-étre est-ce un peu
des deux.
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