KAREN NICHOLSON

LA REPRODUCTION ARTISTIQUE CHEZ
MICHEL TOURNIER; ALIENATION, MISE
A MORT ET RENAISSANCE

[...] Entre mon modeste artisanat de traducteur et les tempétes
publicitaires qui me révélaient la présence du grand public, il y avait

la vie, il devait y avoir une mythologie, une autre mythologie,
Jéconde et profonde, qui me permette a la fois de m’exprimer et de
trouver le contact du public parce qu'elle l'enrichirait en le faisant
rire, trembler et pleurer, en changeant sa facon de sentir, de voir et de
penser, au lieu de l'exploiter en lui vendant de la lessive et du
shampooing.!

La Goutte d’or, roman de Michel Tournier publié en 1986, a
regu un accueil mitigé de la critique: dans son dépouillement
stylistique et surtout thématique, certains ont vu une «apostase
iconoclaste» qui romprait avec le symbolisme fécond des écrits
antérieurs du romancier2. Toutefois, une telle réception critique
semble ne pas avoir saisi dans toutes ses nuances le projet
mythique fondamental qui informe ce récit de méme que toute
I'cceuvre tourniérienne. En effet, le mythe fournit a Tournier,
d'abord homme de vocation philosophique, le passage du
discours métaphysique au littéraire (VP, p. 182). Selon lui, tout
mythe se caractérise a la fois par sa dimension universelle ainsi
que par son autonomie face a son créateur: c'est une histoire
connue de tous dont la prégnance éclipse 1'écrivain. Il ne peut
donc étre question, au sujet du mythe, de création littéraire mais
simplement de réécriture, d'un acte de sublimation et
d'aliénation.

[...] Les mythes — comme tout ce qui vit — ont besoin d'étre
irrigués et renouvelés sous peine de mort. Un mythe mort,
cela s'appelle une allégorie. La fonction de 1'écrivain est
d'empécher les mythes de devenir des allégories. [...] L'ecuvre
vivante et proliférante, devenue mythe actif au ceeur de chaque
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homme, refoule son auteur dans l'anonymat et dans 1'oubli.
(VP, p. 188)

Toutefois, selon Tournier, cette abnégation individuelle
constitue non seulement le «calvaire» de l'artiste, mais aussi
celui de tout homme occidental. Tournier affirme ainsi que
l'initiation, composante fondamentale de 1'éducation, marque
l'entrée de I'individu dans la société et son éloignement du giron
maternel; c'est un rite de passage qui va méme souvent jusqu'a
la mise a mort symbolique (VP, p. 18). Cette fonction initiatique
est en méme temps le theme littéraire qui mobilise son attention
et sa sensibilité «avec le plus d'urgence» (VP, p. 47) et ce, il me
semble, a cause de sa dimension profondément mythique. Or,
«I'expulsion définitive et la traversée d'un immense et terrible
désert» que représente le sevrage de 'enfant (VP, p. 23) marque
non seulement le voyage initiatique d'Idriss, le héros de La
Goutte d'or, mais celui de tout aspirant a la société humaine
adulte. Ainsi, I'adolescent maghrébin qui traverse le Sahara a la
recherche d'une unité antérieure perdue, c'est-a-dire en quéte de
l'identité que lui a dérobée la blonde photographe, et qui est
dorénavant pris dans le piege aliénant de la reproduction
artistique, n'est autre qu'un avatar littéraire de 1'Ecrivain.

L'aliénation est en effet inhérente au processus créateur chez
Tournier: c'est cet exil, cette sortie hors de soi, préalable a la
recherche de I'Unité antérieure fondamentale, qu'actualise le
mythe, cet exil se trouvant d'ailleurs en aval et en amont de
l'acte artistique. «On ne peut séparer création et solitude. [...]
Les ceuvres sont les fruits du désert et ne s'épanouissent que
dans l'aridité» (VP, pp. 286-87). L'auteur, comme son héros,
se met donc a mort symboliquement a travers le double aliénant.
Par la reproduction artistique ou technologique, il ne fait pas que
s'effacer derriere son ceuvre, il s'y engloutit et meurt a lui-
méme. «Et quand [l'ccuvre] me lache, quand gorgée de ma
substance elle commence a rouler de par le monde, je gis
exsangue, vidé, écceuré, épuisé, hanté par des idées de mort»
(VP, p. 179). C'est cette dimension mythique qui fait du roman
comme de I'ceuvre tout entiere, une «autobiographie», ou plutot
une autohagiographie, selon le néologisme de Tournier. La
Goutte d'or, récit initiatique, réalise donc le projet créateur
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mythique de Michel Tournier. En fait, comme nous le verrons,
ce roman représente une mise en abyme du processus artistique,
une fable, dans la mesure ou 1'Ecrivain et son protagoniste
textuel effectuent tous deux le méme rite de passage a travers
une aliénation, une mort et une renaissance symboliques.

Le premier contact d'Idriss avec l'univers «illusoire» de
'Occident a lieu quand la femme blonde de la Land Rover prend
sa photo. Dans La Goutte d'or, 1a photographie est un acte
«vampirique», «anthropophagique». Ce théme est aussi
apparent dans Le Roi des Aulnes ou le personnage central, Abel
Tiffauges, a défaut de posséder les enfants, fixe leur image sur
la pellicule3. 11 est également au cceur de la nouvelle «Les
suaires de Véronique»*: le sujet qui s'expose i 1'épreuve
photographique perd progressivement son identité, voire sa vie.
Ainsi, Idriss voit une partie de lui-méme — son image enfermée
dans l'appareil photographique — lui &tre volée: «Quand la Land
Rover disparut en soulevant un nuage de poussiere, Idriss
n'était pas tout a fait le méme. [...] C'est un peu de toi qui est
parti, renchérit la mére»>.

Selon les vieux Berberes, la photo est une partie intrinseéque
de l'individu, sur laquelle on peut agir pour l'ensorceler: «lls lui
prétent un pouvoir maléfique; ils pensent qu'elle matérialise en
quelque sorte le mauvais cil.» (GO, p. 14) La photo d'Idriss
prise par la femme blonde constitue donc un mauvais présage:
«tirer I'eeil par sa mise, sa force, sa beauté, c'est tenter le
diable» (GO, p. 24). Toutefois, lorsque la photo et son pouvoir
diabolique sont maitrisés, ils constituent une sauvegarde contre
le malheur et la mort. L'oncle Mogadem, seul homme a
Tabelbala & posséder sa photo, reconnait dans celle-ci un
talisman qui a assuré sa survie durant la guerre. Ses deux amis
qui ont eux aussi posé comme sujets photographiques ont laissé
partir leurs images et ont €té tués. «Non tu vois, les photos, faut
les garder. Faut pas les laisser courir!» (GO, p. 57)

On retrouve également le theéme du fétiche dans «Les suaires
de Véronique»: Hector, le modéle photographique, porte sur un
collier une dent de tigre, talisman qui, selon les indigénes du
Bengale, le protegera contre la mort. La perte de ce charme le
livre a 1'amour vorace de la photographe Véronique qui, au
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profit du développement d'une nouvelle technique
photographique, la dermographie (il s'agit d'un processus au
cours duquel le modele, immergé dans un bain de révélateur, se
laisse ensuite envelopper dans un tissu rendu photosensible),
finit par «avoir sa peau»:

Partout, en haut, en bas, a droite, & gauche, le regard s'écrasait
sur le spectre noir et doré d'un corps aplati, élargi, roulé,
déroulé, reproduit en frise funébre et obsédant dans toutes les
positions. On songeait 2 une série de peaux humaines
arrachées, puis étalées 12 comme autant de trophées barbares.
SV, p. 157)

Dans I'ceuvre tourniérienne, l'acte photographique et I'image
cannibale sont des métaphores de I'amour dévorant: «J'aime la
viande, j'aime le sang, j'aime la chair; c'est le verbe aimer qui
importe seul,» avoue Abel Tiffauges, 1'«Ogre» du Roi des
Aulnes (RA, p. 77). 11 «saisit» les enfants avec son appareil
photo, son «eil cyclopéen»; il se livre & un «acte prédateur»
(RA, p. 125) dont «le gibier est forcément un individu
particulier» (RA, p. 122).

A la recherche de son identité volée, d'une part, et poussé par
un atavisme nomade, d'autre part, Idriss part pour la France.
Son voyage constitue autant la quéte symbolique d'une Unité
antérieure perdue qu'un déplacement physique vers le nord.

— Chercher du travail? Ce ne serait pas plutét une femme
blonde que tu vas chercher a Paris?

— Je ne sais pas. [...] C'est peut-étre la méme chose. [...] Le
nord, le travail, l'argent et les femmes platinées, cela faisait
partie d'un méme tout, confus mais brillant. (GO, p. 58)

Cette unité se trouve symbolisée par la goutte d'or de la
danseuse Zett Zobeida, double «positif» et Inversion bénigne de
la blonde photographe. Cette goutte d'or est le «signe pur, la
forme absolue» (GO, p. 31). «Que Zett Zobeida et sa goutte
d'or soient 1'émanation d'un monde sans image, 1'antithése et
peut-étre 1'antidote de la femme platinée & I'appareil de photo,
Idriss commenga peut-étre a le soupgonner ce soir-la.» (GO,
p. 31) Ayant trouvé la goutte d'or avant de se mettre en route
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vers Béni Abbes, Idriss la perd ensuite aux mains d'une
prostituée marseillaise. L'acte sexuel marque le passage
symbolique de 1'adolescent a I'homme, ce qui témoigne qu'il
s'agit bien en quelque sorte d'une initiation. Plus importante
cependant, la perte de la goutte d'or représente non seulement la
perte de son innocence, mais aussi son incapacité de retrouver
son identité antérieure (GO, p. 127).

— Alors ma goutte d'or, qu'est-ce qu'elle veut dire?

— Que tu es un enfant libre.

— Et ensuite?

— Ensuite... Tu vas devenir un homme, et alors tu verras bien
ce qui arrivera 2 ta goutte d'or et 2 toi aussi...

(GO, p. 103)

Privé de la goutte d'or, son talisman, Idriss se voit pris au piege
du pouvoir maléfique et séduisant de l'image et de 1'univers
iconographique occidental. Par 1'image, il subit un processus de
dépersonnalisation, qui est autant une série de morts qu'une
série de renaissances symboliques.

L'acte photographique permet a la fois 1'idéalisation, la
«recréation» et la possession du sujet. Idriss a un deuxiéme
contact avec la représentation artistique au musée de Béni
Abbes, ou se trouve reproduit l'intérieur d'un domicile berbere.
Dans cette reconstitution, il trouve son passé et son présent
quotidien exaltés, dépassés méme:

Idriss ouvrit de grands yeux. Tous ces objets, d'une propreté
irréelle, figés dans leur essence éternelle, intangibles,
momifiés avaient entouré son enfance, son adolescence. Il y
avait moins de quarante-huit heures, il mangeait dans ce plat,
regardait sa mere actionner ce moulin. (GO, p. 78)

L'aliénation d'une partie de son identité intime lui donne le
vertige: «Il avait 1'impression qu'on l'arrachait a lui-méme,
comme si son dme avait soudain quitté son corps, et l'observait
de l'extérieur avec stupeur.» (GO, p. 78) L'objectivation, la
«fictionalisation» de sa vie quotidienne «double» son étre: Idriss
se trouve a la fois sujet présent dans la vitrine, dans son milieu
natal, et spectateur refoulé hors d'eux; a l'intérieur de son corps
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ainsi qu'a l'extérieur. Hors de lui-méme. Etranger 2 lui-méme.
Aliéné. La reproduction artistique, double du réel, envahit toute
réalité. Ce processus est mis en évidence une troisi¢éme fois lors
de son expérience avec le photographe Mustapha a Béchar.

Chaque chose est transcendée par sa représentation artistique.
Le Sahara représenté sur cette toile, c'est le Sahara idéalisé et
en méme temps possédé par l'artiste. Je suis un créateur. Je
recrée le Sahara dans mon studio, et je vous recrée par la
méme occasion. (GO, p. 84)

Toutefois, 1'esthétique de la production artistique chez
Tournier ne ressortit pas au réalisme; I'ccuvre d'art se distingue
par son autonomie créatrice qui dépasse la réalité, l'idéalise :

En quoi consiste la photogénie? C'est la faculté¢ de produire
des photos qui vont plus loin que l'objet réel. En termes
grossiers, 1'homme photogénique surprend ceux qui, le
connaissant, voient ses photos pour la premiere fois: elles
sont plus belles que lui, elles ont I'air de dévoiler une beauté
qui était jusque-1a demeurée cachée. Or cette beauté, les
photos ne la dévoilent pas, elles la créent. (SV, p. 144)

L'acte photographique consiste & «élever 1'objet a une puissance
nouvelle, 1a puissance imaginaire. [...] La photographie promeut
le réel au niveau du réve, elle métamorphose un objet réel en son
propre mythe» (RA, p. 115). La reproduction artlsthue envolite
la réalité pour ensuite l'occulter.

La conception occidentale du Sahara et de ses habitants
constitue une structure illusoire mais cohérente. Idriss lutte afin
de se débarrasser de ce cadre et des nombreuses identités fictives
qu'il lui impose:

[...] J'ai vu arriver le Petit Prince des sables, toi Idriss. Idriss
se 1&ve pour tenter de secouer la fantasmagorie qui une fois de
plus menace de I'emprisonner, comme un filet d'images.

— Encore une histoire que je ne comprends pas. Le désert, tout
le monde m'en parle depuis (Rle je I'ai quitté. A Béni Abbes,
on l'a mis dans un musée. A Béchar, on I'a peint sur une
toile. J'ai vu & Marseille une affiche sur le paradis de 'oasis.
[...] Et maintenant vous avec votre petit prince. Je n'y
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comprends rien, et pourtant ce désert, c'est bien 14 que je suis
né. (GO, p. 142. C'est moi qui souligne.)

Epuisé par ce processus d'aliénation, Idriss comprend qu'il
devra s'exiler afin de se «préserver»: «Il ressentait le besoin de
se protéger du monde extérieur, et il voulait éviter ses pi¢ges et
les mirages qui se dressaient sous ses pas.» (GO, p. 190) Ce
processus, comment s'effectue-t-i1? Dans un premier temps, il
appert que la reproduction artistique, qui impose au héros
tourniérien une identité «autre» que la sienne, le rend étranger a
lui-méme. Dans un deuxiéme temps, son «double» artistique
cesse de lui appartenir; il devient esclave de 1'image, de son
reflet méme. Etre photographié constitue donc un rite de passage
solennel, une «purification», «une séance de spiritisme» (GO,
p. 85) dans lequel l'appareil photographique participe a la
formation d'une réalité et d'une identité nouvelles. Idriss
retrouve sa photo a Béni Abbes, a Béchar, a8 Oran mais elle ne
lui ressemble pas. Ses photos de passeport lui livrent I'image
d'un homme barbu mais ni lui ni les douaniers ne s'étonnent de
la dissemblance de ce portrait. Par contre, Idriss accepte
volontiers cette nouvelle persona. «Deux nouvelles images
tomberent: celles d'un homme barbu. 11 se regarda longuement
dans le miroir f€l€ de la cabine. Apres tout, pourquoi n'aurait-il
pas eu une barbe avant de quitter Tabelbala?» (GO, p. 95) La
‘«vérité» photographique surpasse alors non seulement celle du
reflet, mais aussi celle du regard; malgré sa photo de passeport,
le cas d'Idriss parait étre d'une extréme simplicité aux
contrdleurs et il se retrouve un des premiers sur le quai de
Marseille (GO, p. 106). Dans la mesure ou toute reproduction
artistique est une déformation de la réalité, personne ne voit la
nécessité de s'interroger sur la disparité entre le sujet et la photo.
En fait, c'est plutdt le sujet qui doit se conformer a 1'identité qui
lui est prétée par la photo que l'inverse.

L'image est douée d'une force mauvaise. Elle n'est pas la
servante dévouée et fidele que tu voudrais. Elle prend toutes
les apparences d'une servante, oui, mais en vérité elle est
sournoise, menteuse et impéricuse. Elle aspire de toute sa
mauvaiseté A te réduire en esclavage. (GO, p. 100)
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Dans Gaspard, Melchior et Balthazar, 1a racine mythologique
de cette dualité ontologique artistique entre le sujet et son reflet
est explicitée:

— On ne saurait trop méditer les premicres lignes de la
Genése [...] Dieu fit I'homme @ son image et Q@ sa
ressemblance. [...] D&s que I'nomme désobéissant eut péché,
des qu'il chercha par des mensonges a échapper a la sévérité de
Dieu, sa ressemblance avec son créateur disparut [...]. On
congoit donc la malédiction qui frappe la figuration de
I'homme par la peinture ou la sculpture: ces arts se font
complices d'une imposture en célébrant et en répandant une
image sans ressemblance 6,

Cette «mythification» du réel est un double processus: la vie,
haussée au statut de 1'art, est ensuite dépassée dans une nouvelle
réalité illusoire. Idriss découvre que son identité lui est enlevée
et qu'elle est remplacée par des images imposées par la société
occidentale. La femme blonde, la photo, et Paris, «cette mer
d'images» (GO, p. 116), constituent tous, a leur fagon, une ruse
de I'image maléfique: «Au fond tu vois, ta femme blonde avec
son kodak, c'était un pi¢ge, un énorme pi¢ge. Et ce piege, mon
freére, tu es tombé dedans la téte la premiere. Pauvre de toi! Est-
ce que tu en sortiras?» (GO, p. 124)

Cette double contamination de I'image et de la réalité est
exacerbée par le personnage de Milan, le photographe parisien,
qui exploite la duplicité ontologique a deux niveaux. D'abord, il
aime, non les petits gargons, mais leurs reproductions, les
mannequins. Il tire ensuite son plaisir principal de la
photographie de ses mannequins, de la reproduction artistique
de ce qui est déja représentation, processus qu'ldriss trouve
«subtilement maléfique» (GO, p. 180):

Quant aux mannequins, étant eux-mémes des images, leur
photo est une image d'image, ce qui a pour effet de doubler
leur pouvoir dissolvant. Il en résulte une impression de réve
éveillée, d'hallucination vraie. C'est absolument la réalité
sapée 2 sa base par l'image. (GO, p. 181)
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Idriss sera lui aussi physiquement reproduit: il ira méme
jusqu'a servir de moule aux mannequins publicitaires. Le
comble de l'aliénation inhérente a la duplication se trouve
pourtant dans la suggestion de Bonami, directeur d'un grand
magasin a Paris, qui propose a Idriss de jouer a l'automate
parmi les mannequins qui constituent autant de doubles de lui-
méme’. De plus, cette duplication se trouve elle-méme mise en
abyme par l'exhibition d'Idriss et de ses «doubles mannequins»
dans la vitrine du magasin.

Alors 2 ce propos, j'ai une idée que je voudrais vous
soumettre. Voild: supposez que vous appreniez 3 faire de
l'automate? On vous habille comme les autres mannequins,
vos fréres jumeaux. On vous magquille pour que votre visage,
vos cheveux, vos mains aient l'air faux. Et vous, raide
comme un piquet dans la vitrine, vous accomplissez quelques
gestes anguleux et saccadés. Le succeés est assuré.
(GO, p. 189)

La thématique du double chez Tournier est vécue comme une
dépersonnalisation de l'individu, une standardisation de ce qui
était unique; elle est 1'angoisse du morcellement et de la
dépossession de soi, liés a la mort8. Dans «Les suaires de
Véronique», Hector est «vidé, épuisé, ravagé» par les «vingt-
deux mille deux cent trente-neuf dépouilles» de lui-méme que lui
arrache Véronique (SV, p. 152). La «métamorphose» d'Idriss
en mannequin est donc pergue comme une mort et une
renaissance symboliques. Cette mort se produit progressivement
ou plus exactement, elle se déroule en deux temps. Une
premiere fois, Idriss est «a demi asphyxié». Au cours de
I'opération de moulage, il perd une partie de lui-méme, y
laissant ses cils et ses sourcils (GO, p. 186). La seconde fois,
Idriss est placé nu au milieu d'une cellule dans laquelle une pate
«douce, tiéde, nullement désagréable» est versée. Pourtant,
I'angoisse de la mort envahit Idriss lorsque la pate atteint sa
poitrine et commence a se durcir. Cette fois, il perd
complétement la vue et présente tous les traits de la mort. «Idriss
avait fermé les yeux. Il lui semblait qu'il ne respirait plus, que
son ceeur avait cessé de battre. Avant que la bouillie verte ne le
baillonne, il prononga un mot. [...] Quelque chose comme
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Ibrahim.» (GO, p. 187) Cette condition figée, ce passage a 1'état
de «mort» s'apparentent dans l'esprit de l'oasien a la mort
accidentelle de son ami Ibrahim enseveli vivant. D'ailleurs, le
théme de I'aliénation artistique trouve son apothéose dans «Les
suaires de Véronique», ou la mort du sujet photographique,
d'abord allégorique, dépasse ensuite le niveau symbolique pour
se situer sur le plan du réel: Hector, vidé progressivement de sa
substance vivante, est conduit ultimement a la mort.

La sortie d'Idriss de ce «cocon» représente sa renaissance
symbolique de méme qu'une premie¢re naissance pour ses fréres
jumeaux, les mannequins, «inhumains, surhumains» (GO,
p.181). «La masse d'alginate laissait émerger le corps nu en
produisant de terribles bruits de pet, de succion et de déglutition.
— On croira assister a la naissance d'un enfant, prononga
Bonami.» (GO, p. 188)

La création artistique est ainsi un processus ambivalent: il faut
passer par la mort pour renaitre sous une autre forme.
L'Ecrivain qui s'immerge dans son ceuvre refera ensuite surface
métamorphosé, «allégorisé». Toutefois, quand cette production
créatrice est négative, voire exterminatrice, la seule protection est
le talisman dont le signe écrit est 1'une des formes. Dans La
Goutte d’'or, I'image et 'écrit sont les deux axes principaux du
monde moderne. L'image est séduisante et tyrannique, plus
réelle que la vérité. Idriss apprend ainsi de son maitre en
calligraphie que le signe exerce un contrdle sur l'image
hypocrite «En vérité, I'image est bien I'opium de 1'Occident. Le
signe est esprit, l'image est mati€re. La calligraphie est la
célébration de l'invisible par le visible.» (GO, p. 202) A l'aide
du signe, Idriss accede symboliquement a son passé, au
domaine de 1'enfance:

Des sa premiere calligraphie, Idriss se retrouva plongé dans le
temps démesuré ol il avait vécu sans le savoir a Tabelbala. Il
comprenait maintenant que ces vastes plages de durée étaient
un don de son enfance, et qu'il les retrouverait désormais par
'étude, I'exercice et le désintéressement. (GO, p. 199)

De plus, 1'écriture, le signe a tracer, suppose un acte, un
mouvement que 1'on pourrait apparenter a un ballet: «En vérité la
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main, telle une ballerine doit danser légérement sur le
parchemin...» (GO, p. 200). Ce ballet n'est pas sans rappeler la
danse qu'exécute au début du roman Zett Zobeida, porteuse du
signe pur, la goutte d'or. Le héros retrouve 1'Unité antérieure
qu'il recherchait et qu'il portait en lui, dans sa propre culture.
L'antithése entre image et signe se trouve en quelque sorte
atténuée.

Néanmoins, la fin ambigu€ de La Goutte d'or ne résout pas
cette opposition structurelle. I1 y a chez Tournier une échelle de
comparaison qui s'étend du phénomene littéraire a I'expérience
cinématographique:

[...] Je pense que la poésie, exigeant plus d'inspiration de ses
lecteurs qu'aucun autre mode d'expression des «receveurs»
auxquels il s'adresse, doit €tre considérée comme le plus
éminent des arts. A I'autre bout de I'hiérarchie, le cinéma ne
demande a ses spectateurs que l'immobilité dans une salle
obscure [...] un état d'esprit semi-hypnotique, vacillant entre
le réve et le sommeil. (VP, p. 169)

Dans La Goutte d'or, le culte de 1'image trouve son apogée dans

le cinéma, le réve funébre de 1'occidental, son «maitre d'école»
(GO, p. 146):

La forme la plus pure de cette sorte d'opium se trouve dans
les cinémas. L2, au fond des salles obscures, des hommes et
des femmes [...] restent figés [...] dans la contemplation
hypnotique d'un vaste écran (oul) s'agitent des images mortes
[...] contre lesquelles ils sont sans défense aucune. (GO,
p. 201)

D'ailleurs, le sommet du cinéma, c'est le film publicitaire.
«La pub, c'est I'nonnéteté! [...] Ce qui est certain, c'est que la
pub, c'est le sommet du cinéma. A tous les points de vue:
technique, artistique, psychologique.» (GO, pp. 149, 150)
Me€me la notion de vérité se trouve surpassée par lillusion:
l'image est la réalité. Le succes d'Achille Mage, réalisateur
d'annonces publicitaires a Paris, tient dans sa capacité
d'exploiter la préférence de son auditoire pour l'illusion, plus
appétissante que la réalité.
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Devenu le «symbole du travailleur maghrébin» en opérant un
marteau pneumatique (GO, p. 217), Idriss est devenu lui-méme
lI'image stéréotypée de sa culture. L'enivrement de 1'oasien dans
la maitrise de l'instrument, «sa danseuse, sa cavaliére infernale,
Zett Zobeida métamorphosée en robot enragé» (GO, p. 221)
renvoie a l'épisode de la mort d'Ibrahim ou le triomphe
momentané cede a la tragédie et laisse ainsi présager la chute du
protagoniste?. Or, 1'épisode final du roman peut étre interprété
de deux fagons: d'une part, la tentative d'Idriss de prendre la
goutte d'or dans la vitrine peut étre congue comme la preuve de
sa domination compléte par le pouvoir maléfique de 1'image.
D'autre part, on peut y reconnaitre le désir frustré du héros qui
parvient a se libérer de la tyrannie de 1'image pour enfin accéder
a cette Unité antérieure perdue par la possession de la goutte
d'or, symbole de 1'Enfant libre.

L'ambiguité du dénouement de La Goutte d’'or est une
manifestation du mythe de la création artistique qui y est
présenté: dans la culture occidentale telle que décrite par le
romancier, illusion et réalité, fait et mensonge se cotoient et se
brouillent a un tel point que la vérité n'est plus discernable; le
seul référent est le signe. Or, il est difficile de reconnaitre le
motif derriere la tentative d'Idriss de reprendre la goutte d'or
dans la vitrine: est-ce le geste d'un envoiité, agissant sous
l'emprise de l'ceil diabolique de l'image, ou la manifestation
d'une volonté de libération?

11 me semble que la clef de la «déduction tourniérienne» de la
relation entre Art et Vie se trouve dans ce passage tiré du Vent
Paraclet :

L'homme ne s'arrache a I'animalité que grace a la mythologie.
L'homme n'est qu'un animal mythologique. L'homme ne
devient homme, n'acquiert un sexe, un cceur et une
imagination d'homme que grice au bruissement d'histoires qui
entourent le petit enfant des le berceau et I'accompagnent au
tombeau. [...] Des lors la fonction sociale — on pourrait
méme dire biologique — des écrivains et de tous les artistes
créateurs est facile a définir. Leur ambition vise A enrichir ou
au moins 4 modifier ce «bruissement» mythologique, ce bain
d'images dans lequel vivent leurs contemporains et qui est
I'oxygene de I'dme. (VP, pp. 186-87)



LA REPRODUCTION ARTISTIQUE CHEZ MICHEL TOURNIER 79

La Goutte d'or, réflexion romanesque sur l'importance du
mythe, Unité antérieure fondamentale pour 1'Artiste et surtout
pour 1'Homme, représente le journal intime allégorique de
I'Ecrivain ainsi qu'un palimpseste de toute l'ccuvre
tourniérienne.
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