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AVERTISSEMENTS ET PRESAGES DANS 
LA MACHINE INFERNALE 

Dans La Machine infernale, Jean Cocteau a renouvelé le 
mythe classique d'Oedipe, notamment en soulignant d'un trait 
appuyé le rôle de la fatalité. Dès le début de la pièce, le destin 
des principaux personnages semble tout tracé. Inconscients, 
comme s'ils étaient enchaînés par une sorte d'irréalité pro­
phétique, Oedipe et Jocaste sont sans cesse poussés l'un vers 
l'autre jusqu'à la consommation de leur mariage qui consacrera 
leur perte. 

Certes, les dieux ont multiplié avertissements et présages ... 
Mais dans quel but? Pour faire appel à la lucidité des héros ou 
simplement pour souligner leur impuissance? 

Au début de chaque acte, la Voix, qui n'est nulle autre que 
celle de Jean Cocteau, constate d'une manière très explicite et sur 
un ton péremptoire la marche d'un destin implacable: malgré 
tous leurs efforts pour déjouer les oracles, Oedipe et Jocaste 
deviendront la proie des dieux cruels: 

Jeune homme, Oedipe interroge l'oracle de Delphes. 
Le dieu parle: «Tu assassineras ton père et tu épouseras 

ta mère. Donc, il faut fuir Polybe et Mérope.» La crainte du 
parricide et de l'inceste le jette vers son destin 1. 

Aucune surprise n'est réservée au spectateur: Cocteau prend 
plaisir, même, à évoquer des détails qui fonctionnent comme des 
rouages indispensables dans l'engrenage de la machine infernale 
de la fatalité: entre autres, l'écharpe rouge avec laquelle Jocaste 
se pendra et la broche avec laquelle Oedipe se crèvera les yeux: 
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1. Jean Cocteau. La Machine infernale. Paris, Bernard Grasset, 1934, p. 11. 
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[ ... ] Oedipe arrive au pied du mur. 
Le piège se ferme. Lumière est faite. Avec son écharpe 

rouge, Jocaste se pend. Avec la broche d'or de la femme 
pendue, Oedipe se crève les yeux.2 

Cependant, les personnages principaux recevront, tout au 
long de la pièce, des avertissements et des signes prémonitoires 
au sujet du danger qui les menace. 

Les tout premiers avertissements liés aux apparitions du roi 
Laïus (réminiscence littéraire évidente d'Hamlet) ne sont pas 
destinés à Oedipe, mais à la reine Jocaste. Cela dit, le roi mort ne 
semble nullement avoir le droit de se montrer à celle-ci dans leur 
appartement. Il déclare aux sentinelles de la ville qu'«il n'est pas 
libre de se manifester n'importe où, et que les remparts (sont) 
l'endroit le plus favorable aux apparitions des personnes mortes 
de mort violente, à cause des égouts»3. Ainsi semble s'affirmer 
déjà la volonté des dieux, dont il faut respecter le sens. 

Lors de ses nombreuses apparitions aux soldats, le spectre 
les supplie de prévenir «en vitesse, par n'importe quel moyen la 
reine Jocaste et Tirésias»4. Mais les soldats restent indifférents à 
son message, occupés qu'ils sont à s'amuser sur son compte, en 
essayant par exemple de le toucher ou en lui jetant des fleurs. 
Leur aveuglement, souligné par l'humour de leur langage et le 
burlesque de leurs actions, rend l'atmosphère de la pièce presque 
intolérable. 

Le fantôme ne désarme pas pour autant: il tâchera de 
communiquer avec la reine qui se rend enfin aux remparts. Mais 
celle-ci se laissera distraire du but de sa visite par la beauté d'un 
jeune garde âgé de dix-neuf ans, tout comme son fils présumé 
mort. Le lecteur sent alors que son destin et celui d'Oedipe est 
déjà en marche. Il ne s'étonne guère de ce que le fantôme 
n'arrive pas à apparaître à Jocaste, malgré tous ses efforts 
pathétiques. Elle a choisi de ne pas le voir et de ne pas entendre 
son avertissement. Et tous ceux qui l'entourent sont aussi 
momentanément aveugles et sourds à un message devenu inutile. 

2. Ibidem, p. 12. 
3. Ibid., p. 18. 
4. Ibid., p. 18. 
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Tout en refusant de voir quelle forme doit prendre son destin, 
Jocaste n'en capte pas moins avec une espèce de fascination 
morbide des signes qui lui en révèlent des aspects tragiques. Ces 
signes sont très nombreux et leur présence contribue 
sensiblement à la lourde atmosphère de malaise qui règne dans la 
pièce. Parmi les plus frappants figurent certains objets qui 
semblent dotés d'une puissance maléfique -il s'agit notamment 
de l'écharpe rouge et de la broche en or. À plusieurs reprises, 
Jocaste s'emporte contre ces objets qui «veulent (sa) mort:»5 

Je suis entourée d'objets qui me détestent! Tout le jour, cette 
écharpe m'étrangle. Une fois, elle s'accroche aux branches, 
une autre fois, c'est le moyeu d'un char où elle s'enroule, 
une autre fois tu marches dessus. Et je la crains, je n'ose pas 
m'en séparer. C'est affreux! C'est affreux! Elle me tuera!6 

Très intuitive, comme nous le montrent ses nombreuses 
autres remarques (ses allusions à l'âge d'Oedipe lors de la nuit 
de noces, entre autres), Jocaste n'en est pas moins d'une 
désarmante passivité. Elle ne possède même pas la force de se 
séparer des objets détestés -ce qui aurait été pourtant si simple. 

À la différence de Jocaste, Oedipe ne saisit aucun présage. 
Mais il reçoit ou peut recevoir des avertissement très clairs. En 
outre, il peut demander à ceux qui les lui présentent de lui en 
apprendre plus long sur son destin. 

Tandis que Laïus cherche en vain à prévenir Jocaste d'un 
danger imminent, Oedipe est en train de rencontrer le Sphinx, 
une belle jeune fille amoureuse de lui, et en outre lasse de tuer 
des jeunes gens de Thèbes. Elle le dissuade d'épouser Jocaste, 
qui pourrait être sa mère. Mais il répond avec assurance: 
«L'essentiel est qu'elle ne le soit pas»7, puis il raconte la 
prophétie de l'oracle et son départ de la maison paternelle. Le 
Sphinx lui propose alors, avec raison: «Et pourtant, la manière la 
plus sûre de déjouer l'oracle ne serait-elle pas d'épouser une 

5. Ibid., p. 26. 
6. Ibid., p. 26. 
1.Ibid., p. 62. 
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femme plus jeune que vous?>>s Cependant, aveuglé par son 
attirance pour les femmes plus âgées ainsi que par la soif de la 
gloire, Oedipe brave cet avertissement. Et tout à la fois, il brave 
la puissance d'un être surnaturel dont le moindre caprice pourrait 
causer sa perte immédiate. TI ne se doute pas qu'en lui facilitant 
la victoire qui le précipitera vers son destin, le Sphinx contribue 
à sa perte ultérieure qui sera beaucoup plus tragique. 

D'une façon analogue, Oedipe brave les avertissements de 
Tirésias. Lorsque celui-ci doit consacrer l'union des souverains, 
il laisse entendre à Oedipe que les présages lui sont funestes et 
qu'il a tort d'épouser une femme qui pourrait être sa mère. Mais 
Oedipe fait la sourde oreille. TI prétend se conformer à la volonté 
des dieux qui, sur le coup, lui paraissent bienveillants: «[ ... ] Et 
même si ce mariage dérange les dieux que faites-vous de vos 
promesses, de votre délivrance, de la mort du Sphinx! Et 
pourquoi les dieux m'ont-ils poussé jusqu'à cette chambre si ces 
noces leur déplaisent?9 Et comme Tirésias l'incite à réfléchir, 
tout en le mettant en garde contre l'orgueil qui le grise, Oedipe se 
jette sur lui et essaie de l'étrangler. Son aveuglement est tel que 
même la sagesse d'un vieux devin ne parvient pas à le toucher. 

De caractères diamétralement opposés, mais complémen­
taires, Oedipe et Jocaste fonctionnent dans cette pièce comme les 
deux principaux rouages de la n1achine infernale du destin. 
Oedipe, qui peut recevoir des avertissements très précis sur son 
sort, choisit d'être aveugle --et en aveugle téméraire, il conduit 
l'action. À vrai dire, il ne rencontre pas d'obstacle: même le 
redoutable Sphinx lui facilite la victoire qui le précipitera 
cependant à sa perte. 

Quant à Jocaste, elle est, à la différence d'Oedipe, très 
intuitive, presque voyante --quoique involontairement aveugle à 
l'avertissement du roi Laïus qui aurait voulu la protéger contre 
son sort tragique. De plus, elle est totalement passive, comme le 
démontre bien son incapacité à se débarrasser des objets 
familiers qui semblent vouloir lui nuire. Terrifiée, mais tout à la 

8.Ibid .• p. 63. 
9. Ibid., p. 88. 
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fois fascinée par les signes prémonitoires qu'elle capte, elle suit 
Oedipe dans sa course éperdue vers le malheur commun. 

Et une fois le malheur consommé, les rôles se renverseront: 
ce sera Jocaste, l'intuitive, la voyante, qui, par Antigone 
interposée, conduira un homme aveugle vers un destin inconnu. 

Et puisqu'un tel mécanisme a été mis en place dans un 
univers où même les êtres surnaturels, telle Sphinx, ne sont pas 
libres de leurs actions, il est certain que les avertissements et 
présages n'ont pas pour but d'éveiller les héros à la lucidité. Ils 
fonctionnent plutôt comme des signes destinés à souligner, tels 
les ricanements amers des dieux, l'impuissance totale de 
l'homme devant son destin. Cette vision très sceptique des 
choses reflète bine la hantise de la mort chez Jean Cocteau­
hantise qui n'est pas due à l'horreur ni à la violence de la mort, 
mais à son inévitabilité. 




