MARC ANGENOT

POESIE ET DISCOURS SOCIAL EN 1889:
BANALISATION ET RAREFACTION DU
POETIQUE

Je préfere devant I’agression rétorquer que des contempo-
rains ne savent pas lire...

Sinon dans le journal; il dispense, certes ’avantage de n’in-
terrompre le choeur des préoccupations.

[Mallarmé, Le Mystére dans les Lettres.]

Préambule

J’ai travaillé depuis quelques années a une analyse et une in-
terprétation, en coupe synchronique, de la totalité de la chose
imprimée produite en frangais au cours de I’année mil huit
cent quatre-vingt neuf. Il s’agissait d’opérer sur un échantil-
lonnage raisonné de livres, journaux et périodiques parus dans
la Francophonie européenne au cours de cette année, de cher-
cher a rendre raison de tous les domaines discursifs, ceux tra-
ditionnellement investigués, comme la littérature et les écrits
scientifiques, et ceux que la recherche néglige ou ignore.
L’analyse systématique de ce «matériau» ne vise pas seulement
a produire un tableau des genres, des discours, des styles, des
themes, des «idéologies» d’une époque. Elle conduit a la cons-
truction d’une théorie du discours social et de propositions de
synthése que la mise en forme du corpus est censée venir illus-
trer et justifier.

En se mettant a I’écoute de toute la rumeur sociale de 1889,
le chercheur espére parvenir a donner une consistance théori-
que a cette notion de «discours social». Ce n’est pas le lieu d’es-
quisser ici certains concepts qui s’y rattachent et certaines
conclusions. Le lecteur se reportera par exemple a un article
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récent, «Pour une théorie du discours social», paru dans le nu-
méro Méditations du social de la revue Littérature (Paris), 70:
mai 1988, pp. 82 a 98. Un certain nombre d’articles et deux
ouvrages ont déja résulté de cette recherche: Le Cru et le Fai-
sandé: sexe, discours social et littérature a la Belle époque
(Bruxelles, Labor, 1986) et Ce que I’on dit des Juifs en 1889:
antisémitisme et discours social (Paris: Presses de ’Université
de Vincennes, 1989; sous presse). Je viens de terminer enfin
une étude d’ensemble sur Mil huit cent quatre-vingt neufet le
texte qui suit est une version d’un des chapitres de cet ou-
vrage.

Le champ littéraire n’est pas, on ’aura compris, ’objet cen-
tral de cette étude des pratiques discursives dans un état de la
société. Au contraire, ’examen de la littérature est en quelque
sorte décentré; la question est posée de savoir comment les
pratiques littéraires operent par rapport aux autres secteurs
culturels établis et aux discours de la «sphére publique». Je
vais aborder dans I’étude qui suit les stratégies de 1’avant-
garde poétique qui se désigne alors par les noms de «déca-
dente» ou «<symboliste» et produit dans les «petites revues» une
kyrielle de doctrines et de débats esthétiques.

Banalisation de la forme poétique

Je voudrais inscrire I’analyse de la poésie dans le cadre sui-
vant: Papparition avec certains «symbolistes», notamment
Mallarmé (qui ne publie rien en 1889), d’un langage poétique
hors des pouvoirs et des références doxiques, doit se décrire a
partir des conditions d’impossibilité du texte poétique. Je ne
chercherai a voir I’esthétique symboliste (au-dela du fatras
méme des «Ecole romane» et autres, des balbutiements préra-
phaélites, du canular abstrus cultivé au Décadent et dans d’au-
tres revuettes) ni comme une «évolution» dans les esthétiques
depuis le moment romantique, ni comme le lieu d’une con-
quéte positive d’un langage nouveau, mais comme résultant
d’un refoulement, d’une «asphyxie», dus a la banalisation om-
niprésente de ce que la tradition identifie — forme et theme —
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comme de la poésie. La poésie devient impossible parce que
I’apparence de la poésie, — le vers et le répertoire, lyrique, élé-
giaque et épique —, sont omniprésents. Ce qui s’énongait
comme poésie est devenu 'universelle banalité et sert a toutes
les fins. Paul Déroulede est un grand poéte pour les patriotes;
la publicité du Savon du Congo s’exprime en villanelles et en
rondeaux! Les illustrés, les revues de mode, les magazines de
famille, les journaux syndicaux sont pleins de «poemes» ou dé-
filent tous les effets rhétoriques et les themes lyriques canoni-
sés par le romantisme. La poésie pullule en 1889. Le poétique
(de tradition identifiée) apparait partout en bouche-trou de la
prose. Il n’y a pas seulement surproduction, il y a vulgarisa-
tion, facilité, routine du versifié. Ce que le romantisme et le
Parnasse ont pu inventer n’est pas dépassé, il est au contraire
en train de saturer tout 'imprimé. Ce n’est méme pas du
«mauvais» romantisme qu’on rencontre: les techniques sont
parfaitement rodées, la versification suit une routine qui n’ex-
clut ni le «charme» ni la «<beauté» occasionnelle. N’importe qui
fait partout du Lamartine, du Victor Hugo, du Leconte de Li-
sle en des pastiches involontaires souvent «réussis». La rareté
du langage poétique a cédé la place a un marché quasi-
industriel et a une demande commerciale soutenue car, si le
recueil de vers n’est pas de grande vente, la presse périodique,
une fois encore, veut des poemes, — lisibles, prévisibles, tou-
chants, conformes au ronron traditionnel, mais abondam-
ment. La tradition poétique est épuisée non par obsolescence
mais par surabondance.

Typologie de la banalité poétique

Tout le monde fait des vers. On prétend que le Général
Boulanger versifie a I’occasion et La Lanterne cite comme cu-
riosité les poémes rédigés par un condamné a la Roquette! La
Savonnerie Vaissier publie un petit poeme différent chaque

I La Lanterne, 25 aoit 1889, p. 1.
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Jjour (que lui proposent des rimailleurs bénévoles) a la gloire
de son «Savon du Congo»:

LE DERNIER SURVIVANT

Les rois s’en sont allés, les printemps ne sont plus,

Les rires ont suivi les roses éphémeéres,

La beauté s’est fanée et les chants se sont tus,

L’amour a fui, les coeurs sont clos aux doux mysteéres,

L’hiver accourt trainant ses glagons éperdus,

Mais toujours le Congo régne aux deux hémispheres.

(F. Nazel 4 Victor Vaissier)?

Nous procéderons d’abord a une rapide typologie des formes
poétiques de diffusion médiocre (négligeant cependant 'infra-
poétique, comme la chanson du caf’conc’ sur laquelle je vais
publier une étude monographique).3

1. La «Chanson sociale»

Quand on parle de «chanson populaire» a la fin du siécle
passé, le mot a déja un sens dérivé. Il ne désigne plus ’ensem-
ble «folklorique» des chansons chantées dans les diverses pro-
vinces de France sur des themes et des mélodies qui se fixérent
au Moyen-Age (au plus tard au XVI€ siécle) en une «chroni-
que du peuple» — avec du reste de nombreux emprunts a la
musique de cour et au vaudeville. Non: la «chanson «popu-
laire» désigne I’ensemble qu’il faut appeler une littérature sa-
vante, des textes des chansonniers romantiques réunis dans le
«Caveau moderne» fondé en 1806, ensemble ou les noms les
plus fameux furent ceux de Béranger, Gustave Nadaud, Eu-
géne Pottier, Pierre Dupont et aussi Désaugiers, Antoine
Clesse, Panard, Collé, Gouffé, Ch. Vincent... Ces chanson-
niers — républicains ou socialistes — se sont voulus les chantres
des couches populaires et de leurs aspirations. Ils ont em-
prunté au folklore (notamment en utilisant toutes les musi-
ques des 2350 «timbres» de la Clef du Caveau - recueil de
1811). Ce furent des petits bourgeois comme Béranger ou des

2. Ibid, 20 décembre 1889.
3. Le Café-concert, archéologie d’une industrie culturelle. En collaboration avec Diane Geof-
frion, Bruxelles, Labor, (a paraitre).
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ouvriers autodidactes comme Dupont. Certaines de leurs
chansons ont conquis la classe ouvriére, mais ils ont aussi
charmé les lettrés qui ont vu dans ces poésies, avec leurs naive-
tés et leur bonhomie voulues, une poésie spontanément popu-
laire. En 1889, deux sociétés chantantes subsistent: le «Ca-
veau» et la «Lice chansonniere». Elles tiennent des banquets
ou on chante dans le respect de la tradition et elles organisent
des concours dotés de médailles. Les chansonniers de cette
tradition sont pour la plupart de vieux messieurs qui publient
chez des éditeurs honorables leurs recueils. Le vieux Gustave
Nadaud (1820-1893) publie ainsi ses Nouvelles chansons a dire
ou a chanter (Paris: Tresse et Stock, 1889) ou il rime les
amours paysannes, le vieux clocher, la maison familiére et sa-
tirise la courtisanerie des grands et la sottise des gendarmes
(Brigadier répondit Pandore/Brigadier, vous avez raison»).
Le Chat noir rend compte, attendri, de ce recueil de «poésie
vraie et de grand charme» (no 395). Paul Avenel, déja fameux
sous ’Empire, publie ses Chants et chansons: 50 chansons nou-
velles; lui aussi est un républicain avancé, autrefois chanson-
nant contre Napoléon III et aujourd’hui contre Boulanger.

2. La poésie de salon

On déclame des vers dans les salons bourgeois, on met en
musique pour piano des poémes délicats et langoureux. Cela
forme un genre tout a fait typé. Madame Julia Cladel excelle
dans ce genre qui allie la niaiserie atone a la préciosité:

Marquise I’hiver endort

Avec les abeilles d’or

La vie obscure des choses

Et dans les noirs tourbillons
Emporte les papillons

Comme les derniéres roses.
(Musique populaire, v. 1889; 2-3)
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La jeune fille 2 marier est censée révéler aux amateurs éven-
tuels toute la candeur de son ame virginale:

A seize ans que la vie est douce

Tout est beauté, tout est bonheur

Les chemins sont couverts de mousse

Et bordés de suaves fleurs.

Dans tous les milieux, ont peut se faire une petite réputation
en excellant dans des «vers de circonstances»:

Cette piece de vers a été lue le lundi 7 janvier 1889 dans un
banquet offert a I’occasion de la Féte des Rois par MM. les Ca-
pitaines des 2e, 3¢bataillons du 158¢ de ligne a leurs Adju-
dants et Sergents-majors...

3. Gazettes rimées

La presse regorge de choses versifiées. Il y a des poemes bou-
langistes dans la Cocarde, des poemes vélocipédiques dans Veé-
loce-Sport, des poémes gastronomiques dans L’Art culinaire...
Les chroniqueurs satiriques composent volontiers en vers leur
feuilleton. Emile Bergerat, A. Capus excellent dans le triolet
d’actualité:

Si vous voulez savoir comment

Je devins député dimanche

Je vous le dirai doucement

Si vous voulez savoir comment [...]4
Raoul Ponchon brille dans la «Gazette rimée», avec beaucoup
de brio et le sens du burlesque. La lyre comique produit la
«Boutade en vers» et manie avec talent la prouesse prosodique.

4 Article d’Alfred Capus, Le Gaulois, 1¢F octobre 1889, p. 1.
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4. La poésie pour revues de mode

Secteur hypertrophié: quelques centaines de bas-bleus em-
plissent les revues pour dames de poeme (en typographies ta-
rabiscotées) qui expriment un seul theme, la nostalgie:

Les bonheurs d’autrefois tristement envolés

Reviennent quand je dors en doux réves ailés...
Le concetto mondain fait revenir languissamment la rime
atone: «éclose... enclose... morose... rose...» On chante les or-
phelins, les vieillards humbles et heureux, les oubliés, la mé-
lancolie des automnes, les chrysanthémes, les souvenirs
d’amour, les vieilles choses familiéres:

Il est un tas de vieilles choses

Qui nous parlent du temps passé...
Ou bien:
Et de ce cher amour qui passe comme un réve
Je veux tout conserver dans le fond de mon coeur?
Tout ceci aussi peut se déclamer dans les salons, a ’agacement
de lartiste égaré la: «Elle déclamait [...] un débit lent de fon-
taine Wallace, un filet d’eau monotone, ininterrompu, pissé
goutte a goutte».6

5. La poésie philosophique, civique et patriotique

Trivialisation de la poétique victorhugolesque, la poésie «a
message» et a exhortation civique abonde. Faire de beaux vers
n’exclut pas d’y mettre de fortes pensées! On a donc une co-
horte de poetes philosophants a la Sully Prudhomme. Le cen-
tenaire de 1789 exalte des tas de versificateurs. Le Gouverne-
ment a commandé a Madame Augusta Holmés un grand

3. Passages tirés de Rosemonde Gérard, Les Pipeaux. Paris, Lemerre, 1889, pp. 65 et 129.
6. Eugéne Morel. L’ignorance acquise. Paris, Stock, 1889, p. 107.
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poeme allégorique qu’il fait représenter aux fétes de la Répu-
blique, ’Ode Triomphale:

La République apparait:

O peuple me voici! du haut de ’'Empyrée

Ou je régle a jamais tes destins glorieux

Je viens a ton appel...

[Le peuple tombe a genoux]
Le plus haut prestige de la poésie civique revient cependant au
chef de la Ligue des patriotes, Paul Dérouléde, grand poete...
par la taille, disent les littérateurs, grand poeéte tout court pour
les cocardiers. Déroulede voit publier partout ses Chants du
Soldat et Refrains militaires. On le ménage car il est inatta-
quable: son répertoire poétique, c’est I’Alsace, c’est I’Armée,
c’est la Revanche!

Lorsque 'nous aurons fait la guerre triomphante
Et que notre patrie aura repris son rang...”

’ . . I
6. Poésie aulique

Oui, il y a des versificateurs spécialisés dans le recueil adula-
teur dédi€ aux princes et aux grands de ce monde. Pas moins
de quatre recueils en vers bien frappés s’adressent, apres le
drame de Mayerling (sur les détails duquel on gaze), a la mé-
moire de «S.A.I. & R. Mgr I’Archiduc Rodolphe».

Les vers de débutants et le compte-d’auteur

I1 résulte de ce panorama des formes «médiocres» de la poé-
sie que celle-ci a échappé a ’emprise de I'institution littéraire
proprement dite pour se répandre partout. Et pourtant en lit-
térature, la poésie joue un role mineur mais essentiel: le recueil
a compte d’auteur demeure plus que jamais le modele d’entrée
dans les lettres. C’est la fagon de jeter sa gourme pour les jeu-
nes bourgeois. On assemble des hémistiches avant de savoir
écrire. Les recueils de «jeunes» et de «provinciaux», — Chants

7. Paul Dérouléde, dans Le Drapeau, 3 avril 1889, p. 8.
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de jeunesse, Les Fleurs de I’ame, Dolences, Les Ephémeéres,
Harmonies intimes —, dorment par milliers dans les séries
«8-Ye Pieces» et «4-Ye Piece» de la Bibliothéque nationale.
Tout est bon a rimer: ’actualité locale ou les fins derniéres, les
souffrances d’une ame en déréliction ou le banquet des radi-
caux du canton.

Parnassiens et romantiques

C’est ici que se place le tout-venant de la littérature canoni-
que, attardée si on veut, mais bénéficiant d’une visibilité artis-
tique certaine (et notamment du sceau des éditeurs parisiens
réputés). Il n’y faut pas que de la virtuosité. «Quialul’'unalu
les autres; entre les Coléres de Jules et les Ivresses de Léopold
la différence est nulle. C’est 'uniformité du joli [...], 1a banalité
du beau: ce n’est plus de I’art personnel, ce ne peut étre de I’art
qui dure. C’est la tyrannie de cette solidarité involontaire, de
cette ressemblance exagérée [...], c’est cette chape qui étouffe
la poésie contemporaine. Quelques-uns [...] ont compris que
I’originalité seule vous pouvait sauver de ’anéantissement en
masse», écrit Charles Fuster.8 Cette poésie moyenne vous oc-
troie de la «réputation». Ce n’est pas peu. Elle est servilement
imitatrice des modeles prestigieux et a chaque recueil d’épi-
gone on peut fixer le maitre éponyme: Musset, Hugo, Banville,
Leconte de Lisle... On cultive la forme fixe, rondel, sonnet,
madrigal, villanelle. Les vieux Parnassiens occupent encore
fermement le terrain: Coppée, Dierx, Mendes, Hérédia, Glati-
gny, Mérat, Ricard, Cazalis, Mariéton. Armand Sylvestre et
Charles Lexpert font alterner curieusement dans leur oeuvre
le recueil de gaudrioles et de contes libertins et la poésie lyri-
que de I’aspiration vague, des élans du coeur, des blessures de
I’ame, de la vanité de toutes choses. Toute la lyre!... Les «poe-
tes du terroir» occupent un secteur abondant. On chante le
clocher du village natal, la vieille maison, le crépuscule qui
s’étend sur le paysage familier. Ces poetes régionaux s’attirent

8 Charles Fuster. Les poétes du Clochers.l.], Monnerat, 1889, p. 6
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la bienveillance des critiques de journaux. C’est de la poésie
«vraie»: malgré les «audaces de la jeune école» elle ne s’avise
pas, elle, d’accorder a la rime le singulier au pluriel et autres li-
cences douteuses. Francois Coppée a des imitateurs sans nom-
bre qui cultivent comme lui ’alexandrin prosaique et la vie des
Humbles:

Le petit du concierge est devenu ministre.

La poésie des cabarets artistiques

Ils sont deux qui éclipsent les autres: Le Chat noir et le Mir-
liton, installés a Montmartre et propagateurs du mythe litté-
raire de ce «<Montmartre du plaisir et du crime». «Le Chat
noir» créé par Rodolphe Salis en 1881 au 84 boulevard Roche-
chouart, a déménagé 12 rue de Laval, puis 68 boulevard de
Clichy. Salis, «gentilhomme cabaretier», a conféré a son caba-
ret un style féodal et 1’établissement «abrite une jeune et fan-
taisiste colonie de chansonniers et d’artistes dont plusieurs ont
donné de vraies preuves de talent».?

«Le Chat noir» est devenu une institution mineure de la lit-
térature canonique, héritiere de cette «avant-garde sans avan-
cée» que furent les Zutistes et les Hydropathes, groupes de bo-
hémes et de rapins, railleurs des doctrines moroses des
naturalistes ou des symbolistes, amateurs de fantaisie, oit sont
passés André Gill, Richepin, Sapeck, Ponchon, Allais, Mau-
rice Bouchor, Mac-Nab, mais aussi Charles Cros et Germain
Nouveau. Contre les doctrinaires et les «snobs du décaden-
tisme» (Salis), ils ont cherché a faire «frangais», «gaulois et
classique»: spirituel, 1éger, blagueur, frivole — parfois fumiste.
Leur littérature modeste et modérément scandaleuse a pris
dans un large public qui se veut lettré, mais que I’hermétisme
et les recherches de langage rebutent. «Le Chat noir» demande
donc a étre interprété comme un phénomene, singulier et ré-
vélateur, dans la réorganisation du champ littéraire des an-
nées 1880. On notera la place de la chanson dans ce courant, la

9. Supplément littéraire(du Figaro), 12 janvier 1889, p. 1.
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volonté de «repoétiser» I’ineptie du caf’conc’ en conservant
quelque chose de sa facilité et de sa bonhomie: faire de la poé-
sie chansonnée comme subversion légere, fine extravagance,
parodie blagueuse des langages graves. Le Zutisme était cela:
un gaspillage sans fagon de «dons» lyriques ou inventifs en fri-
volités et en fumisteries. Le parallele du «Chat noir» en pein-
ture, ce sont les «Incohérents» avec leur «Anti-salon» qu’en
1889 (comme tous les ans) des bohémes organisent pour mo-
quer la peinture académique du «Salon» annuel. Le Chat noir
c’est aussi une revue fondée par Emile Goudeau, revue pleine
de petites proses, de chansons, de pastiches, avec ce c6té «étu-
diant prolongé» et «folle boheme» qui est la marque du groupe.

La revue La Plume (créée en avril 1889) est alors proche de
cette avant-garde anti-symboliste, formée d’hydropathes et
déliquescents assagis, qui veur rester claire, «francgaise»,
amoureuse de la forme. Elle est ouverte aux «jeunes», mais elle
n’a qu’ironie pour les recherches et les ostentations d’obscu-
rité qui distinguent I’avant-garde. Si 'on veut, elle se situe
dans le champ des «revues de jeunes» mais y représente un défi
a ce qui y domine de doctrinaire, d’hermétique, de volonté de
rupture avec les traditions prosodiques. La Plume en 1889
c’est la proposition, en porte-a-faux, d’une modernité lisible et
savoureuse au golit parisien!

Aristide Bruant

Bruant, propriétaire du «Mirliton» publie en 1889 son re-
cueil de chansons plébéiennes Dans la rue. La critique sera
tres admirative. Bruant invente une forme d’art que la classe
lettrée va prendre, en effet, pour de la «chanson populaire», art
pétri d’ambiguités dans sa provocation naturaliste, son apreté
signalée et sa peinture «grandiose» et abjecte des bas-fonds, du
lumpenproletariat. Bruant corrige le caf’conc’ par Baudelaire
et invente ainsi un nouveau romantisme urbain. Sa poésie si-
gnale une volonté de substituer aux faussetés niaises du boule-
vard une peinture «puissamment réaliste» des classes laborieu-
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ses et de la pegre. La ou le caf’conc’ caricature des pochards,
Bruant peint des soulauds.

Le «<modernisme» baudelairien

Dans tout I’éclectisme de la définition qu’on peut en donner
rétroactivement, la catégorie des «<symbolistes» — recouvrirait-
elle les esthétiques diverses de Mallarmé, Moréas, Retté et
Maeterlinck — n’est pas assez large pour englober ’ensemble
des formules qui se cherchent dans les «petites revues». Il faut
compter en effet avec un autre groupe au moins qui prétend a
I’innovation et a la provocation et qu’on peut appeler les «bau-
delairiens». En 1889, les motifs baudelairiens de la Ville mo-
derne, de I’amour vénal, de la dépravation sensuelle ont
tourné au poncif, ou au contre-poncif si ’on veut. Mendes, Ri-
chepin, Rollinat s’avouent «pervers» avec la méme attidude de
rodomontade ambivalente que Verlaine dans son bien médio-
cre Parallélement. Cependant cette thématique moderniste
bénéficie encore pour un temps de la condamnation écoeurée
de la critique officielle. On peut voir les deux critiques établis,
Brunetiére et Lemaitre se déchainer contre ’art de Baude-
laire, sans s’embarrasser de nuances ni de réserves: «fantaisie
d’un malade», écrit Brunetiére, Les Fleurs du Mal sont écrites
par «un Belzébuth de table d’héte»... Il conclut: «le pauvre dia-
ble n’avait rien ou presque rien du poete» (Questions de littéra-
ture, p. 266). Devant cette unanimité indignée de la critique
établie, la tentation est grande pour les «jeunes» de chercher a
accumuler du capital de scandale en faisant de la surenchere
dans la thématique de ’antiphysis, de la débauche et de I’apo-
théose de la fille vénale. Rey-Roize, dans son Bréviaire
d’amour se prend pour un Baudelaire boulevardier et décavé,
avec des poemes a la gloire des «filles d’Enfer» et des «alcOves
profanes». Boyer d’Agen se veut le chantre de la prostituée mi-
sérable (Litanies de la pierreuse), de la lesbienne (La Gouine)
et de la Ville, image de ’antinature (Fleurs noires)... Auguste
Jehan, avec son recueil de Sarcasmes, illustre au mieux le fige-
ment des themes baudelairiens. Ce poéte condense, avec le ta-
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lent plagiaire de I’extréme jeunesse, tous les effets convenus de
I’antiesthétique de I’abjection, du taedium vitae, de I’attrait
pour l'infamie et s’explique complaisamment en préface: «J’ai
distillé les poisons violents de la Désillusion, de la Révolte et de
I’Ironie.» Blasé a vingt ans, il écrit pour les blasés, ses sembla-
bles, ses freres.

Jai prétendu écrire pour ceux qui ont éprouvé toutes les

désillusions du coeur, de I’ame et des sens [...], ont recher-

ché toutes les émotions brutales, toutes les ivresses féroces,

toyutes les jouissances farouches, toutes les amertumes

corrosives avec les raffinements et les avidités d’étres qui

veulent connaitre.
Selon le lieu commun qui sert d’alibi a cette pose, la quéte du
«vice» s’explique par la désillusion de I'Idéalisme absolu:
«C’est surtout le livre d’un chercheur d’Idéal qui s’est brisé les
ailes en tombant de son Réve». La poésie moderne doit a sa fa-
con accepter I’exigence d’un réalisme sans voile: «C’est la vie
comme nous ne voulons pas la voir, c’est la vie réelle vue au
microscope de I'ironie. Est-ce assez franc?» Tout ce métalan-
gage commente une série de poémes dont certains peuvent
passer pour d’habiles pastiches des Fleurs du Mal:

A T’heure ou le Larcin, la Débauche et le Crime
Bras-dessus, bras-dessous, vont ramper dans Paris...

La peinture de la prostituée allégorise et concrétise excelle-
ment cette poésie frénétique et pessimiste ou le sexe vénal de-
meure le theme le plus efficacement provocateur:

Meretrix

Jai connu I’an dernier une fille au teint pale,

Orgiaque et cynique a vous glacer le sang...
Le poete ne peut que développer complaisamment le culte
d’un moi marqué par le taedium vitae du pervers précoce, con-
densant Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Maldoror et Rollinat
en de prévisibles confessions:

Jai bu tous les poisons pleins d’ivresses féroces

Jai sué tout mon sang dans des fiévres atroces

Jai craché jusqu’au ciel - et je n’ai pas vingt ans.
La thématique du lyrisme urbain, ou le sexuel est toujours
connoté d’avilissement vénal ou de perversion, domine donc
une des formes de la littérature «décadentiste» dont ’art sym-
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boliste va chercher a se déprendre. Cette poésie, congue
comme inversion du lyrisme romantique a déja abouti a une
impasse. Elle s’est essouffiée dans le poncif, la pose d’un con-
tre-académisme. Trop proche de themes «prosaiques», ceux
du roman moderne, pauvre dans sa thématique de 1’Abject, la
poésie moderniste regoit sans circonspection des objets doxi-
ques, le Pervers, la Putain, la Saphiste, la Débauche-qui-
avilit... C’est de cette dépendance aux stéréotypes triviaux que
les stratégies regroupées sous le nom de «symbolisme» es-
sayent de s’arracher, fut-ce en sacralisant la Forme et en cloi-
sonnant par ’hermétisme le langage poétique.

Les avants-gardes décadentes-symbolistes

Le confus et le complexe mélange qu’on appelle «I’avant-
garde», les «jeunes» parfois, (avec ou sans ironie) les «nova-
teurs» ne trouve son unité que dans son refus de la tradition,
de tout le fatras de la poésie moyenne, de la banalisation routi-
niére de I’écriture versifiées. Tous ces «jeunes» déclarent cher-
cher la «formule adéquate a la pensée moderne»!0. Qui cher-
che trouve; de ces formules, on en voit apparaitre plus
qu’abondamment.

La quadrature du cercle c’est de trouver un langage et un
style qui soient d’autant plus «<modernes» qu’ils s’exhiberont
plus ostentatoirement comme n’étant pas «de leur temps». La
«contemplation opiniatre de 1’oeuvre de demain», — comme
l’avait formulé Baudelaire — n’améne cependant guere d’en-
tente sur ce qu’on pourra y mettre. En dehors du secteur d’ad-
miration réciproque de I’avant-garde, ces recherches, ces «ré-
voltes», ces innovations ne suscitent que de la suspicion sinon
le rire moqueur. Les jeunes sont pris d’une «fievre de nou-
veauté», mais cela donne au bout du compte «beaucoup de la-
mentables élucubrations», constate un critique pourtant bien-
veillant!l. Les gens sérieux sont de l’avis du Temps:

10. Le Décadent, 15 janvier 1889, p. 29.
11. Article de P. de Lanc, dans L’Evénement, 1°7 avril 1889, p. 1.
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symbolistes et décadents, c’est de «la littérature de déséquili-
brés»12, L’idée et le sens font défaut dans ces fumisteries. La
doxa intégre les symbolistes dans la symptomatologie d’une
agonie sociale et culturelle.

Eparpillement de ’avant-garde

Toutes les jeunes revues se hatent de proposer leur formule.
Louis-Pilate de Brinn’gaubast passe pour un novateur, «un
chercheur et un audacieux» au Moderniste et a la Chronique
moderne. Son esthétique? Concevoir «une poésie lyrique pure-
ment synthétique»13.

C’est sur cette base qu’il a élaboré ses Sonnets insolents que
quelques-uns admirent. Les sociétés d’admiration mutuelle
proliferent en effet. Il n’est pas de mois qu’il ne se fonde une
nouvelle revue littéraire avec son «<Manifeste» formulé en ter-
mes définitifs. «<Dieu! Combien d’écoles sont nées proclamant
les principes d’un art nouveau. Aujourd’hui, [...] les «déca-
dents» et les «<symbolistes» se regardent comme des chiens de
faiences»14. Tout le monde, y compris les «Jeunes», tombent
d’accord sur le fait que «rien n’est aussi parfaitement inutiule
que ces étiquettes d’école!’. Qui le nie? — cependant les «?is-
mes» proliférent. René Ghil dans les Ecrits pour I’art cherche
a en sortir: <notre Groupe, ce n’est pas une Ecole» 16 Fort bien,
mais n’a-t-il pas lui-méme doctrinarisé — et comment — I'ins-
trumentisme-évolutionnisme dont son oeuvre est l'illustra-
tion? Albert Mockel voit les choses d’un peu loin: «I’ére des
€coles semble définitivement close». On ne pouvait étre plus
mauvais prophéte!”. Maurice Spronck nuance: «<nous disons
une élite, non pas une école». Dans la concurrence de I’origina-
lité a tout prix, ces distinguos et ces agacements ne pesent

12. Le Temps. 31 octobre 1889.

13. La Chronique moderne, no 2 (1889), p. 107.

14. Chronique de Paul Ginisty dans le Gil-Blas, 14 juin 1889, p. 3.

13. Charles Morice, La Lirtérature de tout @ I’heure. Paris, Perrin, 1889, p. 295.

16. Art. de René Ghil dans Ecrits pour l'art, 88-89 (1889), p. 62.

17. Albert Mockel et al., «Lettres», Revue indépendante, X1 (1889), «Avant-propos».
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guere. A. Mellerio, parmi une douzaine d’oubliés, ne peut ré-
sister a néologiser sa doctrine obscure:

Chaque sensation étant ce que la tache brillante est pour le

peintre, le personnage formé, ressort comme ensemble de

la juxtaposition des tons, de leur valeur, leur relation. En

peinture 'impressionnisme — en littérature, le sensation-

nisme!8.
La presse boulevardiere s’amuse énormément de cette infla-
tion de doctrines. Le Courrier frangais prévoit qu’en 1990 les
«Jeunes» d’alors lanceront le «pieuvrisme, seule littérature
éternellement nouvelle» par régénération de ses tentacules es-
thétiques!®. J.-H. Rosny, observateur perspicace, exprime le
sens sociologique peu mystérieux de cette «fuite en avant» vers
du Nouveau. C’est le moyen qu’ont les entrants de forcer ’ac-
ceés du champ littéraire encombré:

Comme naguére, comme toujours, au sortir du collége,

Pétre a tendances artistiques est en quéte de la direction a

prendre, des derniers trucs pour arriver a une prompte no-

toriété de chapelle ou de public20.

Dans la cohue des avant-gardes, on se dénigre et on se dé-
nonce. Maurice Spronks est pleinement favorable aux innova-
tions, ... mais il n’a que mépris pour René Ghil et la derniere
fournée des symbolo-décadents: ce n’est «ni de la littérature ni
de la poésie»2l. Pierre de Lano ironise sur les «clans incon-
sciemment disparates du monde littéraire», mais... c’est pour
authentifier la nouveauté réelle du «<modernisme» de Félicien
Champsaur??. Hors du modernisme, il n’y a que des faiseurs:
«de prétendus dénicheurs d’idées, de soi-disant inventeurs de
formules». René Ghil défend les «Evolutionnistes», «contre le
présent platement romantique et parnassien se ressassant tra-
ditionnel en sa routine et contre le néant qui trop mystifia de
son symbolisme vieux comme le geste et le langage eux-

18. André Mellerio. Etudes de femmes. Paris, Lemerre, 1889, «Avant-propos».

19. Le Courrier frangais, 29 septembre 1889, p. 4.

20. Revue indépendante, XI (1889): 157.

21 Maurice Spronks, les Artistes littéraires, Paris, Calmann Lévy, 1889, p. 345.

22. Pierre de Lano. Aprés I'amour. Paris, Dentu, 1889, p. 16; citation suivante: p. 22.
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mémes» et enfin contre «des prétendus poétes novateurs ané-
miés en ce triste décadentisme»23. La déclaration de guerre va
suivre, sans épargner Mallarmé égaré dans I’Eden idéaliste:

Nous les poétes du groupe PHILOSOPHIQUE-
INSTRUMENTISTE nous sommes les adversaires par
notre programme et nos oeuvres du décadentisme et du
symbolisme

Une étude lexicologique et sociodiscursive de cette concur-
rence des «—ismes» serait instructive et amusante aussi. Les
«décadents», le «décadentisme» a indisposé tout le monde avec
ses théories absurdes finissant en farces de potache. Avant de
disparaitre, le Décadent d’Anatole Baju se convertit brutale-
ment a «I’Art social» et briile ce qu’il avait adoré, dansant «une
macabre farandole autour du trou ou gisent désormais Lafor-
gue et le fumisme, Kahn et I'instrumentisme, Ghil et le cym-
balisme, avec tous les autres symbolismes». 11 déclare que tous
les poetes de la prétendue avant-garde ont crevé, dévorés par
ce «chancre»: «’Art pour I’Art»24,

D’autres se disent «modernistes». Le mot traine la depuis
des années. Puisque la société moderne est décadente, la
nuance n’est pas tres forte. Albert Aurier, André Henry, L. P.
de Brinn’gaubast, G. Darien, se réunissent pour lancer Le Mo-
derniste illustré et réclament ’attention des lettrés pour «ce
tout juvénil (sic) débutant», «cet enragé chercheur d’artisteries
rares. ce passionné dilettante des joailleries néo-byzantines
d’apres-demain» (no 1).

Nous ne referons pas aprés Etiemble et d’autres critiques,
I’histoire confuse du mot «symboliste» et des controverses obs-
cures sur le bon usage de cette étiquette, laquelle a ultéreure-
ment servi aux chercheurs littéraires pour caractériser 1’épo-
que 1885-1895. Moréas, Gustave Kahn, Georges Vanor et

23. Ecrits pour Part, 15 novembre 1888, p. 1 (lors de la reprise de la publication); citation sui-
vante, Ibid, (1888-89): 44.
24. Pillard d’Arkai dansLe Décadent, 1¢7 février 1889, p. 44.
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d’autres s’arrachent ce mot et disputent sa définition25. D’au-
tres attribuent la gloire du symbolisme a Stéphane Mallarmé:

C’est ainsi que M. Mallarmé a été conduit a voir dans la
poésie ’expression des symboles, c’est-a-dire des corres-
pondances mystérieuses et profondes qui existent entre
toutes choses?6,

Il y a «ssymbole» dans «<symbolisme»: le débat est relancé sur
le point de savoir ce qu’est le symbole, en quoi il est propre a la
poésie, en quoi sa recherche est I’essentiel du style «<moderne».
Il n’est peut-étre pas nécessaire de reparcourir les spéculations
qui abondent sur cette problématique. En matiére de théories,
tous les poetes d’avant-garde doivent en tout cas céder la pre-
mieére place a René Ghil qui expose dans toutes les revues ac-
cueillantes sa «<méthode poétique», dont on sait qu’elle n’est
pas symboliste, mais «évolutive-instrumentive»?’. René Ghil
travaille au Dire du mieux, édite une nouvelle version aggra-
vée du Traité du verbe et continuera I’Oeuvre jusqu’a sa mort.

Polarisation du champ littéraire et cloisonnement du
poétique

Jai traité jusqu’ici de I’idéologie de I’«aristocratie de I’Art»
et de la crise du poétique en négligeant de mentionner la pola-
risation des esthétiques en deux systémes dont les contempo-
rains identifient les extrémes comme étant ceux du Natura-
lisme et du Symbolisme. Maurice Spronck, dans ses Artistes
littéraires, constate que le domaine des lettres est désormais
divisé par «I’antinomie absolue de leurs idées et de leurs syste-
mes» (p. 336), antinomie que son dire crépusculaire représente
comme une double et complémentaire erreur esthétique, ou
bien «des brutalités basses et hideuses», ou bien «des transposi-
tions tellement abstraites et quintessenciées qu’elles finissent
par se dissoudre en un vague insaisissables». Ce que Spronck

25. Jean Moréas publie [Les premiére armes du symbolisme (Paris, Vanier) et Georges Vanor,
L’Art symboliste (Paris, Vanier).

26. Article de Teodor de Wyzewa, L’Art moderne (1889): 115, qui oppose ceci aux bruyants
«décadents». :

27. La Jeune Belgique (1889): 287.
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percoit justement, quoique avec une angoisse «fin de siecle»,
c’est que les lettres ont perdu tout consensus, comme si la pres-
sion de la rumeur sociale avait divisé les littérateurs en deux
camps se précipitant chacun dans une impasse. Vers
1830-1840, ce qu’on appelait le romantisme, aux prises avec
une arriére-garde de «perruques» néo-classiques, offrait une
unité organique, de la poésie lyrique au drame et au roman.
Au contraire en 1889, il serait absurde de dire que Zola est le
romancier d’une littérature dont Mallarmé ou Moréas sont les
poétes! Ces écrivains sont contemporains, mais ils ont cessé
d’étre cointellingibles; s’ils peuvent témoigner du respect pour
Part ’'un de ’autre (comme Mallarmé fera pour Zola a I’occa-
sion), leurs choix artistiques sont incompatibles, ils sont anta-
gonistes.

Spronck pergoit bien que 1’opposition n’est pas simplement
entre la prose et la poésie: dans la prose narrative, ’art «rosi-
crucien» d’un Joséphin Péladan (trop distingué pour que le
mot seul de «roman» ne lui soit pas odieux: il écrit des «étho-
pées») est lui aussi systématiquement opposé aux Zola et aux
Maupassant comme aux Bourget et aux Loti. C’est un éparpil-
lement de formules hostiles dont la coexistence forme une
non-contemporanéité, Ungleichzeitigkeit... De méme en poé-
sie, pour qui ne bénéficie pas du recul de la «postérité», Coppée
et les vieux Parnassiens, la poésie-névrose a la Rollinat, les
Décadents a la facon d’Anatole Baju, I’entité hétérogéne des
«symbolistes», de Moréas a Mallarmé, a Retté et a Maeter-
linck forment un ensemble bariolé: chaque critique va s’effor-
cer en vain d’y identifier la tendance de I'époque, d’y percevoir
un principe unique d’«évolution» littéraire. Jamais la littéra-
ture n’a été aussi divisée dans ses axiomes et ses mandats. De
1880 date le moment ou la littérature a cessé d’étre, comme
tout organique. Ce qui s’est produit — sous la pression méme
du discours social «extérieur» en voie de prendre sa forme mo-
derne centrée sur ’actualité publicistique et d’acquérir son
rythme accéléré de production et d’obsolescence — c’est
qu’une partie du champ littéraire s’est trouvée contrainte a
une sécession d’avec les trivialités des discours sociaux. Elle
va essayer problématiquement une opération de cloisonne-
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ment radical du «langage poétique» — ou du moins c’est ce que
nous répete la critique depuis un siecle supposant qu’il (pré-)
existait un tel langage et les moyens d’engendrer le «texte au-
totélique»; que la poésie pouvait, au prix d’une ascése ou d’une
perversion légitime, se couper des vulgarités doxiques pour,
comme on dit, se nourrir de «sa propre substance».

La question pourrait étre formulée autrement. Quarante
ans auparavant, Victor Hugo pouvait faire des «odes a la Co-
lonne de Juillet» ou des stances contre Napoléon-le-Petit. On
n’imagine guere Mallarmé ou Moréas écrire une Ode sur le
Président Grévy ou des stances contre le Général Boulanger!
Cette hypothese, toute burlesque qu’elle soit, nous situe direc-
tement dans ma problématique. La poésie pouvait auparavant
sublimer, quintessencier le discours social, elle pouvait (Mal-
larmé le dira de Poe, mais la formule ne s’applique pas a son
propre langage) «donner un sens plus pur aux mots de la
tribu». Tache classique, facile a Hugo, Vigny ou Musset,
transposée au prix d’une esthétique de I’antiphysis par Baude-
laire... C’est cela méme qui n’est plus possible. Si toute la litté-
rature est devenue un dispositif d’alibis, installant le scripteur
en un «ailleurs» extra-social (positivisme de ’observateur na-
turaliste, exotisme de Loti, égotisme barrésien «sous 1’oeil des
Barbares»), pour la poésie et la prose «symboliste», il s’est agi
de créer un langage qui lui permit de s’évader une bonne fois
du discours social, menagant et répugnant. Une telle évasion,
que I’on peut sublimer en dissolution de la métaphysique du
Sujet et du logos, ne pouvait étre qu’une opération extréme-
ment incertaine: tous les mots, tous les énoncés sont a divers
degrés socialisés, il n’y a pas de langage asocial, «pur». Le
mandat qu’en tatonnant se donnaient ceux que Verlaine dans
ses moments éthyliques appelait «les symbolos, les décadards»
consistait a créer dans le discours social quelque chose qui eiit
I’air de n’en pas provenir. Si ’on veut voir une telle opération
dans sa diversité révélatrice, il faut considérer globalement
non seulement ’hermétisme de Mallarmé, mais aussi les «flou-
petteries» du Décadent, la wagnérisation de la prose de Péla-
dan, les pastiches de la Pléiade chez les zélateurs de I’«Ecole
Romane», les divers procédés, «abstrus et abscons», de traves-
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tissement du discours social qui, dans leur concomitance, ma-
nifestent la crise des belles-lettres et la quéte d’une autarcie,
impossible et nécessaire, du poétique. La poésie rompt les
ponts non par «subversivité», mais par fidélité a son mandat
traditionnel que menace ce que Mallarmé allégorise comme
«le Journal».

S’il y a «<Révolution du langage poétique», cette révolution,
imposée du dehors, aporétique, ne peut se lire que comme une
crise sous contrainte ou le sujet poétique, construit tradition-
nellement entre 1’émotion (intime) et le sublime (pansocial),
n’a soudain plus de lieu. Le circuit restreint littéraire a été
contraint a la «pureté» et les protestations d’aristocratisme es-
thete traduisent, avec fausse conscience, cette contrainte infli-
gée par le discours social qui pousse la novation a la négati-
vité. Ces nouveaux langages de rupture et d’isolement
cherchent a mimer les deux autres secteurs de dissidence avec
I’hégémonie: le secteur catholique d’une part (d’ou la vague de
religiosité littéraire) et le socialiste-anarchiste (d’ou, vers
1891-92, cette autre vague de sympathie anarchiste dans les
lettres). L’«instrumentation poétique» d’un René Ghil est un
des dispositifs, particulierement lourd, de désocialisation du
poétique; Maeterlinck au méme moment — en réaction aux to-
nitruements variés des discours politiques ou scientifiques —
s’essaye dans Serres chaudes aux balbutiements du précogni-
tif, du prélinguistique. Dans tous les cas, il me semble qu’il
s’agit de ce que Freud identifiera comme «formation de com-
promis»: production variée de simulacres langagiers coupés
du référentiel-doxique et ayant censément acquis une identité
ontologique (formant des «univers poétiques»). Dire qu’il
s’agissait de conquérir un langage neuf, c’est exprimer sur un
mode faussement positif une négativité problématique: il s’est
agi pour les poetes d’une asepsie, d’un travail détergent sur les
marques sociales du langage.

En renversant I’ordre des causalités, on pourrait dire que,
vers 1880, le discours social ne produit plus rien (ni épique, ni
vision d’avenir, ni tragique méme) qui puisse étre reconnu par
le poéte comme potentiel de sublime. Le probléme est alors de
savoir ce qui reste a faire. Car la poésie, malgré son haut degré
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de discrimination sélective, se nourrissait du discours social. Il
ne restait en effet que I’aventure de la folie ou I’autoreprésen-
tation de la forme. A partir de la fin du XIXe siécle, I’art litté-
raire ne peut plus évoluer en raison de tensions internes a sa
propre logique; il doit se déterminer contre d’autres formes
hégémoniques de langage qui menacent de le priver de son
aura sacrale et de son prestige. Le choix par quelques poétes
du nom de «décadents» (terme ironisé, venu des lieux com-
muns du journalisme) semble devoir étre expliqué dans cet es-
prit; dans la Rome du Ve¢siécle, dans ’Empire byzantin
épuisé, tandis que I’Etat continuait sa vaine agitation, que la
société feignait de s’intéresser encore, en attendant les hordes
barbares, a des débats d’avance condamnés, oubliés a jamais,
quelques Artistes, intemporels, quelques cénobites de I’art,
ont persisté a honorer I’écrit, «entre les cloches du couvre-feu
et les tambours d’une aube militaire» (Amers, V). Or, la posté-
rité semble avoir donné ultimement raison a leur «byzanti-
nisme», elle qui a oublié les princes et les notables burgondes,
vandales ou wisigoths, comme on se flatte qu’elle oubliera le
boulangisme, I’agitation anti-sémite, les spécialistes de la
«question sociale» et la vulgarisation des théories de Charcot,
de Lombroso et de Bernheim. Si le mot de «littérature déca-
dente» a paru assez vite niais, il avouait cette stratégie d’enfer-
mement préventif et d’occultation de I’écriture artistique.
Dans une civilisation décadente, ’art pour ne pas dégénérer,
peut étre contraint a se replier sur une contemplation de la
Forme. «Le livre» sortira vainqueur du défi lancé par la vulga-
rité scribouillarde des journalistes, des politiciens et des pé-
dants, si Partiste se donne pour premier mandat de ne plus
rien leur devoir, de ne rien leur emprunter, de rester pur, non
contaminé par les impuretés doxiques qui occupent hégémo-
niquement le terrain symbolique.
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La poétique symboliste comme effacement du discours
social

«C’est en 1889 que paraissent deux des oeuvres les plus si-
gnificatives de I’esthétique poétique décadente, Cloches en la
nuit de Retté et Serres chaudes de Maeterlinck» (Pierrot,
L’imaginaire décadent (1977), p. 16.) On peut y ajouter trois
autres importants recueils: Le Sang des fleurs d’ André Fontai-
nas, Mon Coeur pleure d’autrefois, de Grégoire Le Roy, Joies
de Francis Viélé-Griffin. Ces oeuvres et ce que publient les
«petites revues« parisiennes et belges permettent de recenser
les techniques d’asepsie du discours social. Quand le poete
symboliste (ou décadent ad libitum) se laisse aller a exprimer
dénotativement quelque chose, il n’a qu’un énoncé a offrir qui
est I'idéologie méme du «champ restreint»: le contraste entre
le Poete, aristocrate exilé, et la Foule vulgaire. A. Retté op-
pose a «<I’Eden évoqué des cygnes et des lys» (il y a une troupe
de cygnes et des jonchées de lys dans son recueil), les «Rires
d’une plébe et sa rumeur hostile», «la foule inique et sa fan-
fare». Loin de la foule démocratique, le poéte se délecte moro-
sement a balbutier sa déréliction. Dans Serres chaudes, Mae-
terlinck ne redit que cela: «ennui», «lassitude», «ronde
d’ennui», «mon ame impuissante»... Les autres en rajoutent et
épithétisent: «mélancolique», «hiémal», «morose», «perdu»,
«ténébreux», «pensif> (dans un seul sonnet d’Albert Tinchant,
La Plume, p. 83). D’o;u le topos le plus récurrent: ’Ame du
poete comme paysage «dolent». Une évocation de paysages
chlorotiques allégorise des états d’ame réveusement accablés,
un narcissisme de grand malade:

Jai fleuri mon royaume de lis fréles
Comme les vierges et comme les joies...
(Viélé-Griffin, Joies)

Sous la cloche de cristal bleu

De mes lasses mélancolies

Mes vagues douleurs abolies
S’immobilisent peu a peu.
(Maeterlinck, Serres chaudes)
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Nos dmes sont des nécropoles

Ou reposent des réves chers...

(G. Vanor, La Vogue, n° 1)

Mon coeur est un enfant que I'on a maltraité...

(Julien Leclerq, La Pléiade)
Maeterlinck transmue le plus systématiquement les affres de
son ame en désarroi dans un connoté de paysages. Tout état
d’ame y est un passage, dirions-nous, retournant la formule fa-
meuse d’Amiel.

O serres au milieu des foréts!

Et vos portes a jamais closes!

Et tout ce qu’il y a sous votre coupole!

Et sous mon ame en vos analogies!

Les pensées d’une princesse qui a faim,

L’ennui d’un matelot dans le désert,

Une musique de cuivre aux fenétres des incurables.

(Serres chaudes, 1)
Comment bloquer I'invasion en poésie de la vulgarité doxique,
comment effacer les marques sociales du vocabulaire? On ne
peut se contenter d’énoncer de I’éthéré et de I'inaccompli. 1l
faut en effet pratiquement changer de langue, pour étre siir de
rester incompris des foules. «La populace ou si vous voulez la
foule a inventé a son usage le volapiik. Il faudrait que les es-
prits supérieurs ripostent par '’emploi de quelque mode de
langage mystérieux... Je crois que la chose est en train...»28 Au
plan du lexique, I'opération était trop facile et le ridicule a
portée de main. On pouvait chercher le rare et le riche (ci-
namme, nard, troéne, myrrhe, chrysoprase, onyx et, pour
Padjectif, le tres distingué «<immarcescible»). En une page d’A.
Retté, on rencontre «perennel», «alme», «coruscation», «vi-
ride». Archaismes, latinismes ne risquent pas de porter du so-
cial et font obstacle au volapiik de la populace. Chez les prosa-
teurs, la recherche de 1’épithete «rare» marque le travail du
style. Dans le brutal roman de Descaves Sous-Offs, le modéle
«artiste» impose a son style «un paysage ruiniforme, un calva-
dos impétueux, I’huis opiniatre, de péremptoires rengaines...»
(p- 31-33).

28. Article signé Amarus dans L’Instruction publique (1889): 620.
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On passe ensuite a la syntaxe et son démembrement sera
aisé. Nul n’a appliqué la recette avec plus de rigueur qu’Albert
Saint-Paul (Scéne de bal):

Voici, telles que pleurs, les fraicheurs d’aube fuir.
L’entortillement syntaxique produit un méme effet d’obscur-
cissement avec une moindre brutalité. Le roman de Francis
Poictevin, Double, commence par ces lignes prometteuses:

Une vulgaire glace d’armoire, d’habitude clair mystére.

Fidéle et prostituée a chacun elle s’ouvre pour I'offrir, le

rendre a lui-méme, et, de ce qui s’est vu en elle, elle ne

garde pas trace ce semble. O pleine de possessions perdues.

Un soir pourtant, il y a des années, dans elle s’embrumant

sans plus de reflets, a glissé une forme drapée, revenante

ombre d’invisible, d’un noir mortel.2%

Au-dela de ces procédés particulierement apparents qui
créent un poncif avant méme que se dégage une poétique nou-
velle, on peut repérer I’essentiel de ce moment initial du sym-
bolisme: la systématisation de I’isotopie connotative, la dissé-
mination sur le poéme entier de I’énoncé-matrice (Riffaterre)
en une redondance indéfinie de connotants émotionnels, tou-
tes les valeurs dénotatives et référentielles des énoncés étant
rendues non pertinentes, vidées de substance. «La matrice est
toujours actualisée par des variants successifs». Ceci, sans
doute, est déja atteint par certains «romantiques» comme Ner-
val, mais les poétes de 1889 explorent systématiquement (par-
fois mécaniquement) ce potentiel couplé a la surdétermina-
tion, les retours obsédants de formules, la syntaxe en
réfraction perpétuelle. Cloches en la nuit de Retté sonne un
glas sur un paysage de brumes. «Des cloches turbulent dans le
Noir», ce vers forme une ritournelle qui scande les conversions
et expansions de la formule enchassée:

La cloche dans la Nuit se lamente éternelle
Et les fées pleurantes en brouillards dispersés...

29. Rappelons I'incipit du roman de Joséphin Péladan. La Victoire du Mari (Paris, Dentu,
1889):
11 lunait sur la lande, Esseulée. Les pins, lances plantées d’une légion absente, élangaient
leur tronc mince et nu, cimés d’aiguilles vertes [...] Il lunait sur le cab, ou le couple enlacé,
figurait ’'amplexion d’une fuite jeune et bénie, vers 'Hespéride du deux a deux.
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Sémantisation des rythmes et des formes, désémantisation des
lexémes, dislocation syntaxique sont utilisées de fagon conver-
gente pour «suggérer» 1’objet et non le «<nommer» — selon la
distinction que Mallarmé proposera a Jules Huret pour carac-
tériser le texte symboliste30. De la métaphore construite et
motivée en contexte, on passe a une poétique ou il n’y a plus
ancrage dans un plan de signifiance primaire stable. Maeter-
linck tire par exemple des effets audacieux de la réduction des
épitheétes de couleur a du «pur» connotatif: «Et les tiges rouges
de haine/Entre les deuils verts de 'amour... » («Offrande obs-
cure»). La matrice du poéme, la phrase minimale hypothéti-
que qui engendre (Riffaterre) raménent toujours a une thé-
matique qui cependant se lit comme trés simplement
pertinente a I’idéologie du «champ restreint», la déréliction et
la contemplation de I'inaccompli:

Les roses se sont refermées

Ils ne sont pas éclos les lys

Et nos ames sans s’étre aimées

Pleurent leurs voeux ensevelsis...
(G. Vanor)3!

Les poétes légers du Chat noir dont le «<modérantisme» est
exaspéré de ces recheches esthétiques, ont intuitivement com-
pris cette logique d’engendrement textuel qu’ils refletent dans
leurs pastiches bébétes mais perspicaces de «poémes déca-
dents»:

Poéme fugace

Jai mis le surplus de mon trop

Dans le néanmoins de ton pire

Avec des airs de maestro

Jai mis le surplus de mon trop

Un cheval passait au grand trot

Nous étions encor sous I’Empire...

(Chat noir, n° 397)
La «carrure» de la versification classique, tant a I’honneur
chez les épigognes baudelairiens, est abandonnée pour I’ex-
clamé, le balbutié, 1a cantilene murmurée qui s’opposent radi-

30. Réponse de Stéphane Mallarmé, dans ’enquéte de Jules Huret, Enquéte sur I'évolution lit-
téraire. Paris, Charpentier, 1891 [réédition de 1901, p. 60].
31 Georges Vanor, dans la Feuille libre, no 5-6 (1889): 161.
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calement a la déclamation hugolesque ou parnassienne. Ce-
pendant le topos monotone de I’<cAme mélancolique»
transforme aussitot en poncif narcissique cette poétique du
connotatif. Maeterlinck:

Mon ame!

Et la tristesse de tout cela, mon ame! et la tristesse de tout

cela.

(Ame)

Dans la misére de mon coeur,

Dans ma solitude et ma peine,

...mon pauvre coeur est malade

Bien malade...

(G. Le Roy)3?
Cette poétique du premier moment «symboliste», malgré son
ostentation d’«a vau-I’eau» de I’ame dolente, découvre parfois
une musique sous les mots, le pulsionnel sous le sémantique, le
figural contre la thématisation directe. Langage frileux sans
assouvissement ni violences, le poétique de 1889 se réalise, en
un aveu particulierement limpide, comme hors du discours
social, mais non pas hors du ressentiment «aristocratique» qui
agit sur le champ littéraire novateur. La Pléiade qui opere
dans ce champ, sent bien que, d’emblée, Maeterlinck, installé
dans un la-bas loin des clichés et des lieux communs vulgaires,
est tenu d’inventer des clichés poétiques pour soutenir sa poé-
sie exilée, clichés que la revue énumere: «<hopitaux, nonnes en
souffrance, orchidées étiolées, brebis hagardes, linges dans lin-
ges dans les prés, reines tristes...»33

32. Grégoire Le Roy. Mon Coeur pleure d’autrefois. Paris, Vanier, 1889, pp. 55 et 61.
33. «Note» dans La Pléiade, (1889): 144.







