JEAN TERRASSE

LES MANIPULATIONS DU LECTEUR DANS
EMILE.

Dans I’oeuvre de Rousseau, la relation avec le lecteur déter-
mine le choix des modes d’expression. Cette relation a fait
’objet d’une étude de Robert J. Ellrich!; Ronaid Grimsley en
a également analysé certains aspects dans un article consacré
a Emile2.

Nous connaissons assez bien les différentes stratégies utili-
sées par Rousseau pour atteindre tous les secteurs d’un public
auquel il s’adresse tantdt collectivement, tantot par parties, et
parfois, suivant Grimsley, dans I’espoir de convaincre le lec-
teur de «consulter tous les aspects essentiels de son étre»3.
L’auteur d’ Emile interpelle une grande variété de personnages
ou de groupes susceptibles, en principe, de lire son livre. Men-
tionnons, pour mémoire, quelques-uns des principaux interlo-
cuteurs qui apparaissent dans le texte. Rousseau privilégie les
hommes sensés, les lecteurs de bonne foi4. Cette catégorie se
compose d’individus qui ont un role a jouer dans I’éducation
de I’enfant: pére, mére, nourrice, précepteur>, ou se situant
par rapport aux personnes en charge d’éducation, comme les
maris par rapport aux femmes®. Les auteurs de traités inter-
viennent au méme titre’, ainsi que les femmes en général?,
auxquelles les premiers devraient toujours s’adresser.

Littératures. n° 1 (1988)

I Rousseau and his Reader: the Rhetorical Situation of the Major Works, Chapel Hill, the Uni-
versity of North Carolina Press, 1969, 108 p.

2 «Rousseau and his Reader: the Technique of Persuasion in Emile-, dans Rousseau after two
hundred years, Proceedings of the Cambridge Bicentennial Colloquium edited by R.A.
Leigh, Cambridge University Press, 1982, pp. 225-238.

3 Ronald Grimsley, Op. cit., p. 234.

4 Emile, 11, dans Oeuvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, t. IV, pp. 306 et 324. Toutes
nos citations d’Emile sont tirées de cette édition.

5 Emile, 11, p. 302; 1, pp. 245-246; 1, pp. 254-255; 11, p. 320.

6 Emile, 1, p. 256.

7 Emile, 1, p. 246.

8 Emile, V, p. 701.
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En tant qu’éducateurs réels ou potentiels, les lecteurs de-
viennent les éleves de I'auteur d’Emile. En tant qu’hommes,
ils sont ses disciples; si c’est une grande et noble tache «d’éle-
ver [...] un riche pour étre pauvre»?, Rousseau se réserve un
role encore plus ambitieux d’instituteur du genre humain —
selon Maxime Némo, d’«Orphée du nouveau monde»10, C’est
la voix d’un législateur qui se fait entendre lorsque Rousseau
sermonne les rois!!; ¢’est la voix d’un prophéte, lorsqu’il ad-
moneste les nations, s’adresse a I’Etre supréme, sous I’habit du
vicaire savoyard!2.

Tous ces aspects ont été signalés par les critiques, tout
comme le réle du lecteur hostile, dont ’écrivain veut prévenir
les objections!3. Il importe pourtant de comprendre que les
objections du lecteur hostile ne sont jamais celles du lecteur
réel, car celui-ci ne saurait s’identifier avec celui-la, et Rous-
seau tient d’ailleurs a les dissocier. Le lecteur réel ne peut pas
plus se reconnaitre dans le lecteur pharisaique que le bon pré-
cepteur étre confondu avec le mauvais, Emile avec les autres
enfants, les sages avec les fous, les contemporains avec les
hommes du passé.

Le discours rousseauiste met en oeuvre une série d’opposi-
tions dont les termes négatifs représentent les figures de la
mauvaise foi. Rousseau nous invite moins a explorer notre
conscience qu’a la purifier des tendances mauvaises, de celles
qui nous empéchent d’adhérer au nouvel ordre institué. Il ne
se met pas réellement a 1’écoute du lecteur hostile, qu’il pré-
fere exclure du contrat de lecture. «... Souvenez-vous de nos
conventions», rappelle Rousseau; «si vous n’étes qu’un pédant,
ce n’est pas la peine de me lire»14.

Nous découvrons ainsi que le véritable «rousseauiste» doit
se transformer en apodtre. Le lecteur se trouve devant une al-
ternative: répandre la bonne parole, ou avouer sa mauvaise

9 Emile, 1, p. 267.

10 ["Homme nouveau: Jean-Jacques Rousseau, Paris, La Colombe, 1957, p. 60; voir aussi
Robert J. Ellrich, op. cit., p. 47.

11" Emile, 11, p. 309.

12 Emile, 1V, p. 592.

13 Emile, 11, p. 302.

14 Emile, 11, p. 360.
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foi. Dans le premier cas, Rousseau s’adresse a lui en disant
«nous»!3, en I’associant a sa démarche. Dans le second cas, ce
méme lecteur est rejeté dans les ténébres extérieures.

«Depuis longtems ils me voyent dans le pays des chimeres»,
écrit Rousseau a propos de ses adversaires; «moi je les vois
toujours dans le pays des préjugés»16. Autrement dit: «Quia vi-
dentes non vident»(Matth. XIII-13). L’auteur d’Emile,
comme le Christ, déteste les tiedes, au point de préférer aux
indifférents les fanatiques!”.

Le lecteur se fait donc manipuler. Toutefois, le terme de
«convention» suppose la liberté d’adhérer au message ou de le
refuser, méme si cette liberté parait ambigué: le pacte social
est lui aussi une convention, et chacun a le droit de le récuser,
mais quiconque le fait, n’est plus rien.

Cette ambiguité découle de la nature de I’apostolat. D’un
cOté, I'évangile ne souffre aucune transigeance. On est «pour»,
ou on est «contre». La vérité de la parole est inséparable de son
dépositaire, enclin a utiliser la formule: «Qui m’aime me
suive». D’un autre c6té, I'apdtre a pour mission de témoigner,
non d’imposer un point de vue. Rousseau avoue qu’il n’y a pas
d’évidence en matiére de foil8. L’essentiel, pour faire des pro-
sélytes, n’est pas de convaincre ses interlocuteurs, c’est d’en
trouver qui sentent les mémes choses, vivent dans le méme
monde et sont préts a le reconnaitre.

De nombreux passages d’ Emile indiquent la répugnance de
l’auteur a subjuguer la raison du lecteur, a lui forcer la main.
«Que si je prends quelquefois le ton affirmatif, ce n’est point
pour en imposer au Lecteur», écrit Rousseau dans la «Pré-
face», «c’est pour lui parler comme je pense»!®. Dans le livre
IV, ce lecteur est constamment mis en garde contre la tenta-
tion d’attribuer a I'auteur les idées du vicaire, non que Rous-
seau craigne d’avoir a en répondre, mais il se méfie de son pro-
pre jugement et souhaite que le lecteur se sente libre a son
égard?0,

IS Ronald Grimsley, op. cit. p. 228.

16 Emile, 1V, pp. 548-549; cité par Grimsley, p. 230.

17 Emile, 1V, pp. 632-633 (note).

18 Lettres écrites de la Montagne, 111, dans Oeuvres complétes, t. 111, p. 727.

19 Emile, «Préface», p. 242.
20 Emile, 1V, p. 558.
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Comme si cette précaution ne suffisait pas, Rousseau évite
de rapporter directement les paroles du vicaire: il met le récit
dans la bouche d’un «jeune homme»21, d’un «malheureux fugi-
tif»22 qui commence par parler de lui-méme a la troisiéme per-
sonne23. Le vicaire prendra soin, quant a lui, de rappeler a ce
jeune homme que son intention n’est pas de dogmatiser: «Sou-
venez-vous toujours que je n’enseigne point mon sentiment, je
I’expose»?4. 1l n’a pas de systéme a défendre, n’est d’aucun
parti?3; son voeu est que le jeune homme adopte les idées qui
lui conviennent, et rejette les autres®.

Lorsque le récit du jeune homme se termine, Rousseau re-
prend a ’adresse des éducateurs:

J'ai transcrit cet écrit, non comme une regle des sentimens
qu'on doit suivre en matiére de réligion, mais comme
exemple de la maniére dont on peut raisonner avec son

¢éléve pour ne point s’écarter de la méthode que j’ai taché
d’établir?’.

Comment Rousseau peut-il diriger le lecteur tout en respec-
tant son libre arbitre, s’engager tout en ne s’engageant pas? La
réponse a cette question dépend de I'identité de celui qui parle
et de son rapport avec le réel.

Le concept d’«écriture contractuelle» mis au point par Mi-
chel Launay?8 oblige a préciser non seulement a quelle sorte
de lecteurs le livre s’adresse, mais encore qui les interpelle. On
ne peut accuser Rousseau de manipuler le lecteur parce qu’il
distingue dans son public plusieurs couches sociologiques ou
le divise en familles d’esprits. Au contraire, une telle démar-
che a ’avantage d’indiquer a ce lecteur s’il est apte a contrac-
ter. Quand Rousseau dit au philosophe matérialiste: <Ame ab-
jecte, c’est ta triste philosophie qui te rend semblable (aux
bétes); ou plutdt tu veux en vain t’avilir... »29, le philosophe

21 Emile, 1V, p. 561.

22 Emile, TV, p. 563.

23 Emile, 1V, pp. 558-563.

24 Emile, 1V, p. 581.

25 Emile, 1V, p. 582.

26 Emile, 1V, p. 630.

27 Emile, 1V, p. 635.

28 Voir «Rousseau écrivain», dans Rousseau after two hundred years, op. cit., pp. 207-223.
29 Emile, 1V, p. 582.
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matérialiste sait que ce livre n’est pas fait pour lui; s’il poursuit
sa lecture, il se met inévitablement dans son tort.

C’est plutdt le lecteur de bonne foi qui risque de se sentir
manipulé des lors que son interlocuteur change au fil des pa-
ges, question rarement relevée par la critique. Dans Emile, ce-
lui qui dit «je» est véritablement Protée. Il est d’abord 'auteur
du livre, lui qui annnonce dans la «Préface»: «Je parlerai peu
de I'importance d’une bonne éducation», etc.30 11 est, tout
aussi bien, le gouverneur d’un enfant qui n’est pas nommé
dans les premieres pages, et qui devient Emile vers le milieu
du livre I3L. 11 est un personnage littéraire que Rousseau fait
dialoguer, entre autres, avec le jardinier Robert sous le nom de
Jean-Jacques32, qui plus tard parcourra le monde avec Emile
et lui trouvera une femme. Il est un «je» référentiel, Jean-
Jacques en chair et en os, dont les interventions produisent ce
que Roland Barthes appelait un «effet de réel»; pourvu d’un
passé, d’un présent, d’un avenir, ce Jean-Jacques raconte son
enfance chez le pasteur Lambercier33, dépeint son caractere et
ses aspirations dans le célebre passage sur le theme «Si j’étais
riche... »34,

Il y a encore un «je» mimétique, voix d’emprunt par laquelle
I’auteur se met a la place d’autres personnes. Dans le livre 111,
Rousseau imagine comment il s’exprimerait s’il se trouvait
dans la peau d’un pédant qui elit a répondre a une question po-
sée par Emile: «<De combien de choses je saisis ’occasion de
I'instruire en répondant a sa question, surtout si nous avons
des témoins a notre entretien!»33.

Mais le cas le plus curieux est celui ou I'auteur, empruntant
la voix d’une mere de famille, met son discours au féminin
sans indiquer par des guillemets le changement de locuteur:

Quand je verrois la jeune fille se pavaner dans ses atours je
paroitrois inquiete de sa figure ainsi déguisée et de ce qu’on
pourra penser; je dirois: tous ces ornemens la parent trop,

30 Emile, «Préface», p. 241.
31 Emile, 1, p. 265.

32 Emile, 11, pp. 331-332.
33 Emile, 11, pp. 385-386.
34 Emile, 1V, pp. 678-691.
35 Emile, 111, p. 447.
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c’est domage; croyez-vous qu’elle en put supporter de plus
simples?36

Celui qui parle ne dit pas toujours «je». Il peut étre fréquem-
ment «nous», comme le lecteur peut étre «on» ou «il» au lieu de
«vous». Hormis des cas exceptionnels ou son emploi est pure-
ment rhétorique et ou il parait désigner I’éleve seul3’, le pro-
nom «nous» inclut plusieurs personnes, dont 'une est néces-
sairement ’auteur. En utilisant ce «nous», ’auteur ou son
porte-parole s’associe tantOt a un personnage imaginaire
comme Emile38, tantdt aux lecteurs en tant que groupe non
spécifique3?, et beaucoup plus souvent a une catégorie d’étres
humains dont font partie les lecteurs. Parmi les multiples ac-
ceptions du pronom pluriel, nous relevons: nous, les éduca-
teurs?%; nous, les adultes, par opposition aux enfants*!; nous,
les hommes, par opposition aux femmes*?; nous, les
«voyants», par opposition aux aveugles*. Exclues a certains
moments du contrat de lecture, les femmes deviennent partie
prenante lorsque «nous» signifie I’ensemble des étres
humains*4, ce qui est plutdt rare, puisque Rousseau a prévenu
le lecteur dans sa «Préface»: «Je ne vois point comme les autres
hommes; il y a longtems qu’on me 1’a reproché»*>.

Soit qu’on I'invite a dialoguer avec un «je» a I’identité vola-
tile, soit que le pronom «nous» 'unisse a une cause éloignée de
ses convictions initiales, le lecteur croit acquiescer a un ordre
objectif, indépendant de la volonté de ’auteur du livre et de la
sienne. Rousseau insiste sur la distance instituée par rapport a
un monde qu’il ne lui appartient ni de créer ni d’abolir. Le

36 Emile, V, p. 713.

37Cf. Emile, 111, p. 433 -Nous avons vu lever le soleil a la Saint Jean, nous I'allons voir aussi
lever a Noél ou quelque autre beau jour de d'hiver: car on sait que nous ne sommes pas pares-
seux et que nous nous faisons un jeu de braver le froid» (¢c’est moi qui souligne).

38 Emile, V, p. 770.

39 Emile, 11, p. 423.

40 Emile, 1, p. 247.

41 Emile, 1, p. 285.

42 Emile, V, p. 702.

43 Emile, 11, p. 381.

44 Emile, 1, p. 284.

45 Emile, - Préface-, p. 242. Sur les valeurs de ~nous-, voir aussi I'article de Grimsley, op. cit.,
p. 229.



LES MANIPULATIONS DU LECTEUR DANS EMILE 13

verbe «voir» revient sans cesse sous sa plume, de méme que les
déictiques:
J’ai vu dans un age assés avancé un homme qui m’honoroit
de son amitié passer dans sa famille et chez ses amis pour
un esprit borné4s.
Voila ces docteurs qui savent a point nommé ou sont Pe-
kin, Ispahan, le Méxique, et tous les pays de la terre?’.
Mais quand je me figure un enfant de dix a douze ans, vi-
goureux, bien formé pour son age, il ne fait pas naitre une
idée qui ne soit agréable, soit pour le présent soit pour
lavenir: je le vois bouillant, vif, animé, sans souci ron-
geant.. 48
Voila la philosophie du cabinet, mais moi j’en appelle a
I’expérience. Je vois dans vos campagnes de grands gar-
cons labourer...49

Paradoxalement, la subjectivité de I’écrivain ne géne en rien
la perception d’une réalité distincte. Comme plusieurs person-
nages disent «je», le monde n’apparait pas comme la projec-
tion d’un point de vue; il existe par lui-méme, la diversité des
prises de parole atteste son authenticité. La réalité est un spec-
tacle, du moins celle que Rousseau nous montre: «N’est-ce pas
le spectacle de cet age, un spectacle charmant et doux de voir
un joli enfant I’oeil vif et gai, I’air content et serein, la physio-
nomie ouverte et riante, faire en se jouant les choses les plus
sérieuses...»0

Impressionné par le nombre et la variété des témoignages,
le lecteur regarde ce qu’il lui est proposé de voir, en croyant
avoir tout découvert lui-méme. Emile est-il amoureux? Rous-
seau exhorte son lecteur: «Voyez, cherchez, imaginez ce qu’il
lui faut encore et qu’on puisse accorder avec ce qu’il a»!. Le
lecteur voit, cherche, imagine précisément les choses que
Rousseau lui met sous les yeux; pourtant, il a le sentiment de

46 Emile, 11, p. 343.
47 Emile, 11, p. 347.
48 Emile, 11, p. 419.
49 Emile, 111, p. 427.
50 Emile, 11, p. 423.
51 Emile, V, p. 782.
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les avoir observées sans 'aide de personne. Pourquoi Rous-
seau préfere-t-il manipuler que convaincre?

Il n’est rien de malhonnéte dans cette méthode, qui tient au
caractere paradoxal de I'objet révélé. A premiere vue, la no-
tion d’éducation naturelle semble une contradiction dans les
termes. Si I’étre humain est naturel, a quoi bon ’éduquer? S’il
convient de I’élever, de le modifier, dans quelle mesure peut-il
rester naturel? Il ne devrait étre difficile pour personne d’ap-
pliquer la maxime: <Hommes, soyez humains, c’est votre pré-
mier devoir...»32 Pourtant, nous savons que le gouverneur ne
quittera pas Emile un instant, qu’il apprendra tout avec lui,
couchera dans sa chambre jusqu’a son mariage et voudra
meéme savoir ce qui s’y passe ensuite. Faut-il tant d’efforts
pour le rendre humain?

Souvenons-nous que le but ultime de I’éducation est d’in-
culquer la moralité. Celle-ci est liée a I’émergence de deux
faits. Elle suppose le développement de l'intelligence, c’est-a-
dire de la faculté de comparer, de poser des choix. De plus,
elle n’apparait que lorsque I'individu tient compte de I’exis-
tence des autres. L’entrée d’Emile dans 1’adolescence corres-
pond au moment de cet éveil a autrui et a la moralité:

Tant que sa sensibilité reste bornée a son individu il n’y a
rien de moral dans ses actions; ce n’est que quand elle
commence a s’étendre hors de lui qu’il prend d’abord les
sentimens et ensuite les notions du bien et du mal qui le
constituent véritablement homme et partie intégrante de
son espeéce3.

Pour Rousseau, ’éducation idéale, c’est I’«institution publi-
que» ou I’éducation par la société’*, seule capable de former
des citoyens. Bronislaw Baczko a montré que le processus de
dénaturation occupe une place centrale dans Emile33. Le mot
apparait sous la plume de Rousseau dans le méme passage du
livre I qui assure que 1’éducation la plus parfaite est celle du 1é-

52 Emile, 1, p. 302.

33 Emile, IV, p. 501. Voyez le commentaire de Michele Ansart-Dourlen dans son ouvrage Dé-
naturation et violence dans la pensée de J.-J. Rousseau, Paris, Klincksieck, 1975, p. 157.
54 Emile, 1, p. 250.

53 Bronislaw Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, traduit du polonais par Claire
Brendhel-Lamhout, Paris-La Haye, Mouton, 1974, p. 84.
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gislateur: «Platon n’a fait qu’épurer le coeur de ’homme; Ly-
curgue I’a dénaturé»>S.

Mais I'auteur d’ Emile constate que la société a cessé d’étre
éducatrice «parce qu’ou il n’y a plus de patrie il ne peut plus y
avoir de citoyens». En I’absence de tout lien social véritable,
on ne recourt plus dans le domaine de 1’éducation qu’a des
palliatifs: ni les colleges ni I’éducation du monde ne rempla-
cent valablement I’«institution publique», dispensée en des
temps meilleurs a des peuples que n’avait pas désertés I’esprit
républicain®’.

Quant a I’éducation naturelle ou domestique, elle ne répond
pas du tout a I’objet proposé: «... que deviendra pour les autres
un homme uniquement élevé pour lui?»>8 Rousseau a con-
science de ce que serait la misere d’un homme & qui I'on n’au-
rait pas appris a tenir compte de I’existence des autres. Inca-
pable de subvenir seul a ses besoins, il ne pourrait profiter des
avantages qu’offre la société de laquelle dépend sa survie.
D’ou I'impossibilité pour I'individu isolé de rester dans 1’état
de nature quand tous les autres en sont sortis’?; s’il avait la
chance de se conserver en vie, il serait plus que quiconque li-
vré aux caprices du sort, «défiguré» par les préjugés et par I'ar-
bitraire des institutions®. Méme au stade de I’éducation néga-
tive, il convient d’élever ’enfant en fonction de ce changement
dans la destinée de ’homme. «Livrez-le d’abord sans géne a la
loi de la nature, mais n’oubliez pas que parmi nous il doit étre
au dessus de cette loi...»01. La société, et non plus la nature,
délimite I’horizon de ’humain: «<Emile n’est pas un sauvage a
releguer dans les déserts; c’est un sauvage fait pour habiter les
villes»©2,

Puisque dans 1’état actuel des choses, ’homme est tiraillé
entre I’éducation de la nature et celle de la société, Rousseau
propose une méthode afin de «réunir» ces deux objets en un
seul®3. Il s’agira de trouver le lieu ou se rejoignent I'éducation
56 Emile, 1, p. 250.

57 Ibid.

58 Emile, 1, p. 251,
59 Emile, 111, p. 467.
60 Emile, 1, p. 245.
61 Emile, 11, p. 376,

62 Emile, 111, pp. 483-484.
63 Emile, 1, p. 251.
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pour soi et I’éducation pour autrui. Grace a ’éducation néga-
tive, le gouverneur mettra I’enfant a I’abri des influences per-
nicieuses; il pourra observer et a la rigueur provoquer son évo-
lution naturelle, le rendre tel qu’il doit étre pour répondre a sa
vocation d’homme. A un moment donné, I'enfant passera
d’un stade purement égoiste a un stade altruiste: c’est alors
gu’interviendra 1’éducation positive.

Emile recevra donc des éducations successives qui auront
chacune leur finalité, tout en restant liées entre elles, car elles
épousent I’évolution naturelle de I'enfant: comme le suggere
André Ravier, I'unité de ’homme n’est jamais mise en ques-
tion%4.

L’éducation négative comprend deux étapes. Jusqu’a douze
ans, I’enfant apprend a plier devant la nécessité, tout en déve-
loppant 'usage de ses sens. Ce qui domine alors, c’est 1’éduca-
tion des choses: le gouverneur n’intervient que rarement, lors-
que l’enfant a réellement besoin de lui®5. Entre douze et
quinze ans, ’éleve acquiert la notion de I'utile. C’est le stade
de la raison sensitive: a cet age, Emile a des idées simples (les-
quelles résultent de la comparaison entre les sensations); il est
initié a ’astronomie, a I’agriculture, a I’économie, et surtout, il
apprend un métiero®,

L’éducation positive commence au moment ou la raison se
perfectionne par les passions. L’amour de soi et I’amitié sont
les deux grands principes de la moralité, que le précepteur af-
fermit et développe a 1'aide de toutes sortes d’observations
auxquelles il invite son €leve a s’appliquer, et qu’il emprunte a
Pordre social, a I’histoire, aux fables. Bien qu’elle ne soit pas le
fondement de la morale, la religion donne au jeune homme de
bonnes raisons de persévérer dans la vertu®’. Mais la véritable
socialisation s’accomplit au moment ou Emile rencontre So-
phie. Ce n’est évidemment pas un hasard si le précepteur in-
terrompt leur idylle pour emmener Emile dans un voyage qui
lui fera connaitre d’autres peuples et au terme duquel 'amant

64.L'Unité de 'homme d'apres le livre de I'Emile-, Annales de la Soci¢té Jean-Jacques Rous-
seau, t. XXVI (1937): 285-302.

65 Cette étape correspond aux livres 1 et II.

66 Cf. livre 1

67 Cf. livre IV.
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de Sophie décidera ou il veut vivre. En insérant dans cette par-
tie de son livre un résumé du Contrat social®8, Rousseau attire
’attention sur le lien existant entre la morale et la politique.

Ces étapes de I’éducation sont celles que I’humanité a fran-
chies depuis les temps les plus reculés. La période de ’éduca-
tion négative correspond a ’homme naturel, celle de I’éduca-
tion positive a I’homme civil. Comme le genre humain pris
collectivement, I’enfant passe d’un stade amoral a un stade
moral en traversant un age de transition ou il apprend les arts
utiles. Si le précepteur respecte ces étapes, I’éleve devenu
adulte pourra vivre aussi bien dans la société réelle que dans
une société réformée: il sera pleinement citoyen si on I'a aidé a
étre d’abord un enfant.

Dire que la sociabilité fait partie du développement naturel
de I’étre humain revient a mettre ’accent sur 1’aspect dynami-
que de la nature. «Chez (Rousseau) comme chez les juristes
qui faisaient alors la théorie du "droit naturel’, nature s’entend
chronologiquement en méme temps que logiquement», selon
Paul Bénichou®. La rhétorique de la dissimulation s’explique
par le fait que la réalité que Rousseau nous montre est d’ordre
aporétique. La nature se définit comme une origine intempo-
relle, c’est-a-dire comme une essence, et cependant, elle s’ac-
complit dans et par I'histoire. Pareille a la statue de Glaucus
que les injures du temps avaient «défigurée»9, elle est un mo-
dele a retrouver, une forme apparaissant au plus profond de la
vision intérieure: c’est pourquoi Rousseau présente ses théo-
ries comme «les réveries d’un visionnaire sur 1’éducation»’1.

On peut aussi comparer ce modele a celui que dégagera
Goethe dans sa recherche de I'Urpflanze’?. «Notre véritable
étude», écrit Rousseau, «est celle de la condition humaine».
Emile est «I’homme abstrait, I’homme exposé a tous les acci-
dens de la vie humaine»’3. Ce modeéle générique se réalise a
travers la croissance de I’€tre, bien que I'intuition en saisisse

68 Emile, V, pp. 836-848.

69 «Réflexions sur I'idée de nature chez Jean-Jacques Rousseau~, Annales de lu Ssciéié Jean-
Jacques Rousseau, t. XXXIX (1972-77): 27.

70 Discours sur 'inégalité, dans Ocuvres complétes, t. 111, p. 122.

7 Emile, «Préfacev, p. 242.

72 Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erkliren (1790).

73 Emile, 1, p. 252.
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instantanément tous les aspects. Bien plus: son développe-
ment dans le temps apparait inscrit dans son essence méme; si
I’homme naissait tout fait, il serait, selon Rousseau, «un par-
fait imbecille, un automate, une statue immobile et presque in-
sensible»74,

Considéré dans la perfection de son essence, 'homme est
donc en projet, ’homme est a faire. De la, ’ambiguité des rela-
tions entre le précepteur et I’éleve, malgré le «pacte pédagogi-
que» qui donne au premier une autorité absolue sur le
second”>. «... C’est moi qui suis le vrai pére d’Emile, c’est moi
qui P’ai fait homme», s’exclame Rousseau en confondant sa
voix avec celle du précepteur’®. Emile est, en effet, sa créature.
Comment concilier ce pouvoir du gouverneur sur 1’éleve avec
la prétention de ne rien imposer?

L’éducateur joue le role d’'un médiateur entre I’enfant et lui-
meéme, il I’aide a coincider avec sa nature propre. Pour persua-
der son éleve, il fera «passer par le coeur le langage de
I’esprit»?7, et surtout, il se servira d’exemples: «L’exemple,
I’exemple! sans cela jamais on ne reussit a rien aupres des en-
fans»78. La remarque signifie non seulement que le maitre doit
servir de modele a I’enfant, mais aussi qu’il doit disposer les
choses et arranger les circonstances de telle maniére qu’elles
puissent fournir des instructions. Pour que le monde devienne
intelligible, il faut prendre du recul et s’en détacher. Emile lit
dans le monde comme dans un livre parce que son mentor a
pris soin de le mettre a I’abri: «Que de précautions a prendre
avec un jeune homme bien né avant que de ’exposer au scan-
dale des moeurs du siécle!»’°. Suivant une heureuse formule de
Pierre Burgelin, Emile est spectateur jusqu’a ce qu’on fasse de
lui un citoyen?9; les interventions constantes du gouverneur
n’ont d’autre but que de soustraire son ¢leve aux effets du
spectacle.

74 Emile, 1, p. 280.

75 Henri Coulet, «<Le pacte pédagogique dans Emile», dans Jean-Jacques Rousseau, Neucha-
tel, La Baconniére, 1978, p. 76.

76 Emile, V, p. 765.

77 Emile, 1V, p. 648.

78 Emile, V, p. 722.

79 Emile, 1V, p. 665.

80 Note de la page 666, op. cit., p. 1616.
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La rhétorique de la dissimulation combine ainsi le langage
du coeur avec un certain mode de dévoilement du réel, proche
de la révélation. Elle ne vise pas a tromper le lecteur, mais a
concilier I’action du précepteur avec le but véritable de I’édu-
cation: amener I’éleve a étre libre. «Quand le pécheur amorce
I’eau, le poisson vient, et reste autour de lui sans défiance; mais
quand, pris a ’amecon caché sous I’appat, il sent retirer la li-
gne, il tache de fuir»81. C’est par cette méthode que le précep-
teur se rend maitre de son éleve, sans jamais cesser d’étre son
ami, son confident, et surtout sans le contraindre en rien: na-
ture naturante et nature naturée s’harmonisent, se confondent
dans le processus éducatif.

Les relations qui s’établissent entre I'enfant et le monde ex-
térieur grace aux interventions du maitre sont les mémes que
Rousseau institue entre le lecteur et 1’objet du livre. Alors
qu’Emile s’instruit par le spectacle du monde, le précepteur se
fait voyeur pour mesurer les progrés de son éleve et le
diriger®2. De méme, le lecteur est invité a épier les mouve-
ments de la nature®3, a guetter en lui-méme les signes de I’as-
sentiment au réel.

Ce réel n’est pas simplement ce qui est mais ce qui doit étre.
A mesure que son oeuvre se paracheve, le précepteur cache de
moins en moins au lecteur le réle qu’il joue dans la formation
de I’éleve. En méme temps, il devient difficile de distinguer en-
tre ’essayiste et le romancier. Cette confusion vient du nou-
veau type de rapport qui, chez Rousseau, unit la subjectivité a
’objectivité. Il n’est pas exact d’affirmer que I’écrivain a hésité
entre deux genres littéraires, ou que le livre V est inférieur aux
précédents parce que la part de la fiction y est plus grande84.
Le passage a la forme romanesque est entierement voulu,
Rousseau I’a souligné dans le livre de Sophie par d’innombra-
bles allusions au Télémaque de Fénelon®, et occasionnelle-
ment A I’ Enéide8® et a I'Odyssée8”. L’emploi de la fiction s’ex-

81 Emile, 1V, p. 521.

82 Emile, 1V, p. 511.

83 Emile, 11, p. 324.

84 Telle est la position de Ronald Grimsley dans op. cit., pp. 235-236.
85 Emile, V, p. 775, p. 825...

86 Emile, V, p. 806.

87 Emile, V, pp. 785, 786, 810...
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plique par le fait que Rousseau cherche a définir un
«archétype»®8, une forme pure. Cet archétype est plus vrai que
tous les fantdmes du réel, qui n’en sont qu’une approximation
grossiere. Il résulte de la fusion du sujet et de ’objet, fusion
toute naturelle si ’on considére que la connaissance est inté-
rieure. Sophie n’entre effectivement dans la vie d’Emile que
parce qu’elle a été d’abord un modele imaginaire: le jeune
homme est prét a tout sacrifier a ’éternel féminin plutot qu’a
une copie imparfaite??.

C’est donc par pure stratégie que, dans les quatre premiers
livres, ’auteur s’est efforcé de distinguer le sujet de 1’objet.
Cette distanciation était nécessaire pour rendre 1’objet discer-
nable au lecteur. Rousseau finit cependant par se rendre
compte qu’il ne peut étre compris de tous, que seul le lecteur
de bonne foi le suivra dans ses conclusions. A celui-1a, 1’écri-
vain pourra s’adresser comme si la Providence parlait par sa
bouche?, parce qu’il aura tiré devant lui «le rideau sacré de la
nature»®!. Les autres seront laissés a leur aveuglement;
puisqu’ils se détournent de la lumiere intérieure, ils n’ont au-
cune chance d’apercevoir celle qui leur vient du dehors. Cest
a juste titre que Rousseau les accusera d’avoir confondu eux-
mémes le fictif et le réel: «Ce devroit étre ’histoire de mon es-
péce: vous qui la dépravez, c’est vous qui faites un roman de
mon livre»92,

88 Ce mot est utilisé par Jeanine Eon dans son article «Emile ou le roman de la nature hu-

maine», dont le texte figure dans les Actes du Colloque de Chantilly (5-8 septembre 1978),

Jean-Jacques Rousseau et la crise contemporaine de la conscience, Paris, Beauchesne, 1980,
. 124

gg’ Emile, V, p. 743.

9 Cf. par exemple: «Mortels, ne cesserez-vous jamais de calomnier la nature?» (Emile, V,
. 771).

g’ Emile, 111, p. 428.

92 Emile, V, p. 777.



