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Jacques Ferron a pratiqué tous les genres littéraires, sauf la 
poésie. Même ses premières publications de collégien, 
d'étudiant 1, sont d'un moraliste (néo-classique), non d'un 
versificateur. Et pourtant Ferron s'est intéressé directement, 
radicalement, à la poésie et aux poètes. Il en a lu, il en a cité, il 
en a rêvé. Il en a même écrit (sans les publier). Par exemple, ce 
«poème à l'ancienne, fidèle par la forme, la tendresse, l'élégance 
au style des salons du XVIIIe siècle», qu'évoque en ces termes 
un condisciple de Brébeuf: «Je jugeai que je venais de lire une 
merveille. C'en était peut-être une. Ce poème, je le lui ai 
redemandé beaucoup plus tard, mais il ne s'en souvenait plus»2. 
Le «charme», la «finesse» du jeune Ferron poète ne sont pas 
seulement ceux de Valéry, un de ses dieux, mais ceux de Proust 
avant La Recherche, suivant Vadeboncœur, témoin et juge 
compétent, qui se penche alors sur les textes de son ami 1 acques 
«comme un musicien lit une partition». 

La Conférence inachevée est comme une symphonie baroque 
ou romantique interrompue, cassée, béante, ouverte sur les 
contradictions et la cohérence du délire lucide, sur les lumières 
de la nuit, de la folie, de l'humiliation, de l'enfance. 
Vadeboncœur reconnaît chez Ferron conteur, essayiste et 
autobiographe une «écriture appuyée sur trois siècles». Mais ille 
peint surtout en artiste, en poète, en musicien de la prose. Plus 
encore que des philosophes et encyclopédistes, c'est de la 
musique du XVIIIe siècle qu'ille rapproche, en particulier de 
Mozart3, entre l'enfance et la mort, le rire et le requiem. 
«Artiste, poète, jusqu'assez profondément dans son personnage 
de tous les jours»4, non sans une certaine pose, un certain 
masque («c'était un masque et ce n'en était pas un»5), moins 
bohème qu'aristocratique et anarchiste, avec «la sensibilité 
amère de Baudelaire». 
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Ferron est «un écrivain tragique, inquiétant, et parfois même 
funéraire». La mort, chez lui, est figurée par «un destin dont 
l'œuvre parle surtout en se tournant vers le silence ou vers le 
chant»6. Ferron est une sorte de poète épique, homérique, plutôt 
que virgilien. C'est visible dans ce très grand conte qu'est Le 
Ciel de Québec, dans les rituels funéraires de Cotnoir, dans les 
discours faustiens et l'odyssée 7 du Saint-Élias, dans le 
cérémonial distancié des Grands Soleils. Il n'y a pas de 
commencement ni de fin dans cette œuvre dont le 
commencement et la fin, l'enfance et la mort, sont les thèmes 
essentiels. La «conférence» humaine est interminable, comme 
ces adieux8 qui sont une salutation inaugurale. Le «pays perdu» 
ne l'est peut-être pas définitivement, si «incertain» soit-il. 

Familles 

En plus des comptines, cantiques de Noël et autres chansons
poèmes de la tradition populaire, Ferron cite avec plaisir ce 
parfait alexandrin qu'il a recueilli en Gaspésie de la bouche 
d'une sage-femme lavant un nouveau-né: 

Ainsi te voici donc dans ton pays natal. 

Dans le même article, sur «Le mythe d'Antée», Ferron 
évoque, par-delà sa mère, d'«une origine relativement 
distinguée», sa grand-mère, qui parlait la langue de Francion (de 
Sorel), la langue d'«avant Malherbe, avant les lexiques et les 
dictionnaires, entre Rabelais et Vaugelas, entre le parlé et 
l'écrit»9. C'est dans le rang des Atnbroises, à Saint-Léon de 
Maskinongé, que Jacques a «connu le conte», en l'écoutant. 
«D'ailleurs il ne s'agissait pas de contes, mais d'histoires, 
d'historiettes, plus précisément», qu'on se relance toute la nuit, 
d'une «bien bonne» à une «meilleure encore», jusqu'à la barre 
du jour qui marque «l'accomplissement d'une prouesse» que 
Ferron n'hésite pas à qualifier de «poétique». 

L'écrivain, qui admet avoir contribué «au passage d'un 
patrimoine oral à une littérature écrite», regrette de n'avoir pu 
cueillir, enregistrer, analyser le «vieux fonds traditionnel», 
«périssable», «infiniment plus riche que tout ce qu'on a pu 
écrire au Canada» (35). Il s'invente un double mythique dans la 
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personne (fictive) de l'abbé Surprenant, anthropologue. Il est 
jaloux de l'ethnologue et folkloriste Marius Barbeau, 
compilateur-auteur du Rêve de Kamalmouk, «le seul livre 
poétique, c'est-à-dire véritable», qui rende compte du «conflit 
des civilisations européenne et canadienne». «C'est le premier 
[ ... ]Un grand livre dont on ne parle jamais parce que sa beauté 
est d'une infinie tristesse» (73). 

En bon ethnologue, Ferron s'intéresse à des familles 
littéraires, aux structures de leur parenté, à leur parole commune 
aussi bien qu'individuelle, à leurs mythes. Les Garneau sur 
quatre générations, les Nelligan franco-irlandais, l'amicale de La 
Re lève, le clan Borduas avec le fils-père Gauvreau au premier 
plan. Ces quatre familles ont d'innombrables cousins, alliés, 
adversaires, qui peuplent l'arrière-scène, l'«arrière-cuisine» de 
la maison Ferron. Les abbés Ferland et Groulx sont de grands
oncles conteurs, Louis Dantin est un parrain, le jeune comédien 
et dramaturge Sauvageau (qui ne voulait pas de prénom) un petit 
frère à la fois de Gauvreau et du Sauvageau amérindien des 
Grands Soleils. 

La consanguinité, les liens de parenté, pourtant affichés, 
avérés historiquement, ne sont littérairement jamais sûrs. 
François-Xavier Garneau, lui-même fils intellectuel du père de 
Charlevoix, a-t-il bien eu une descendance? Ces poètes 
intimistes, Alfred, Saint-Denys, Anne, sont-ils bien issus de 
l'historien de l'histoire - national( e)? Sans compter les 
curés, un bon nombre de vrais ou faux célibataires cassent les 
branches de l'arbre généalogique. Alfred Garneau est une 
«vieille fille», comme Anne Hébert. Saint-Denys Garneau est un 
adolescent sans chair, tout en os, en «cage d'os». S'il est un 
fils, Saint-Denys n'~st que le fils d'un père absent et d'une 
«fofolle» (Le Saint-Elias), ou un «grand boutonneux en lettres 
tourné vers le prestige» (La Chaise du maréchal ferrant). «Dans 
Le Cœur d'une mère, il prend la forme de Septime, sculpteur
poète, écrivain replié sur lui-même, à la recherche d'un idéal 
mystique, souffrant, dans la maison familiale, du "préjugé 
aristocratique"» lü. 
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Ferron, lui, a un préjugé anti-bourgeois, national-populaire. 
Il préfère les voix de Jean Narrache, Alfred DesRochers et 
Clément Marchand à celles des poètes individualistes, intimistes, 
métaphysiques. Même le titre de La Relève est jugé par lui 
«conservateur» parce que trop élitiste. Ces «privilégiés d'une 
société en perdition», «gens de loisir et non de chômage», ne 
connaissent pas la fraternité, l'inégalité, les contraites du travail. 
Ils «vont en retraite à la Trappe d'Oka pour communiquer 
directement avec le Boss sans passer par les Foremen»ll. Or, 
les «petits boss» sont souvent pires que les grands: le 
syndicaliste Michel Chartrand l'apprendra après avoir passé un 
an, non pas quelques jours, dans le silence trappiste. 

Poètes et pays 

Ferron caractérise d'un mot, d'une formule, un grand 
nombre de poètes québécois: Fréchette, «métis, moitié peuple, 
moitié bourgeois»12; Paul Morin, «Européen de vocation» 
( 140), traducteur impeccable, dont il évoque la «flûte de paon» 
et le dernier beau vers: 

Le jet d'eau antique n'est pas encore redescendu (205). 

«Rina Lasnier n'était pas grand-chose; elle passe par Haïti et 
devient un bon poète» (163). Gérald Godin, «à partir du joual», 
«réinvente le français» ( 169). Ferron revient à plusieurs reprises 
sur la «folie» et la «beauté» (149), inséparables, du récit-poème 
Les Voyageurs sacrés, de Marie-Claire Blais, qui lui rappelle le 
«monde moyenâgeux, ésotérique» de Villiers de l'Isle-Adam 
(90): «Du Romaine Petit-Sage13 signé Marie-Claire Blais», 
écrit-il, en qualifiant de «poésie névrotique» (92) le recueil en 
prose Vivre! Vivre! second volet de la trilogie des Manuscrits 
de Pauline Archange. TI voit dans le long «discours solitaire» de 
La Fille de Christophe Colomb, «OÙ le charme est drôlement 
bien régenté», une «réplique écrite>>, délirante, «des grands 
orateurs politiques>> (87) qu'il connaît lui-même si bien. 

«Il y a le réel absolu et le p'tit train quotidien, il y a la vérité 
et les mensonges de la réalité», écrit Ferron au début d'un article 
qui se termine en proclamant «la supériorité de nos poètes sur 
nos romanciers» ( 163-167). Deux figures antithétiques, 
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antinomiques, servent de démonstration: Paul-Marie Lapointe, 
«peut-être le grand poète du pays» - «Arbres», son 
«bréviaire», plonge Ferron «dans le ravissement» -, et son 
«repoussoir», «le contraire d'un poète», Pierre-Elliott Trudeau, 
désigné ici sous le nom de Pierre Sinclair. Là où Lapointe sème, 
plante, nomme et déploie, «l'anti-poète» d'Ottawa continue, en 
appelant maman (et en s'appelant comme maman), à édifier les 
«ruines laborieuses» de Mackenzie King. 

Guy Monette14 a montré comment La Nuit et Les Confitures 
de coings deviennent un «instrument de guérilla culturelle» par 
l'usage et le détournement des œuvres des pères-poètes de la 
Confédération, qui constitueraient «Une appropriation abusive et 
illusoire du domaine québécois». Ferron les connaît par cœur 
(comme le Frank du romaniS), il les cite, les traduit, les 
interpole, les parodie, les assimile de toutes les façons. Le pays 
leur échappe parce que la langue, c'est-à-dire la Vie, leur 
échappe: «seul le français peut exprimer l'imaginaire du pays 
québécois». Chauvinisme, racisme? Non, car le narrateur-auteur 
de La Nuit (81) et des Confitures (186-187) a cette question
réponse: «Frank, que serons-nous aux yeux de cet homme 
nouveau,,sur le point d'apparaître? Verra-t-il une différence 
entre un Ecossais et un Canadien fr~nçais? J'en doute, et si j'ai 
peine à te haïr, c'est peut-être que ma haine est déjà périmée ... ». 
La haine est dépassée non par un «humanisme anhistorique», 
mais par une histoire et une littérature qui sont aussi une 
politique. 

Ce que Ferron admire, par exemple, chez Ringuet, médecin 
et Mauricien comme lui, qui «a commencé par de fort mauvais 
poèmes», c'est d'avoir «su concilier son pays tout en restant 
fidèle à lui-même», de «rester au cœur des contradictions où 
cette attitude le mettait» (113). Arthur Buies avait compris, à son 
époque, que «dans un pays comme le nôtre qui n'a pas été dit, le 
sujet de l'écrivain, c'est le pays lui-même» (78). Bien entendu, 
le sujet parlant ou écrivant fait partie du pays à dire. Avant d'être 
un objet, une idéologie ou un projet politique, le pays est un 
espace intérieur à reconnaître, à dégager. Vers 1945, selon 
Ferron, «le Québec n'avait pas encore les moyens de se payer 
un Valéry», «un poète pur» (79). 
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Ferron présente Nelligan comme un «écrivain engagé, le 
premier que nous ayons eu»16 (141). Il reproche à Jules 
Fournier, lors de sa controverse avec ab der Halden, d'avoir 
voulu renvoyer à la France ce Montréalais qui pour Ferron est 
«plus qu'un poète», un «héros au sens irlandais du mot», c'est
à:--dire familier des morts, de la mort, du clair-obscur, de 
l'errance, des fantômes et des mythes. Par engagé, Ferron 
entend ici situé, identifié, et surtout donné «tout entier à la 
poésie», envers et contre tous, y compris contre l'École littéraire 
de Montréal, «OÙ la poésie n'était qu'un prétexte à confrérie, un 
subterfuge [ ... ] pour s'embourgeoiser». Le seul poème 
«engagé» que cite alors Ferron est ce quatrain de «La romance 
du vin» où Nelligan triomphe, s'épuise, flambe et tombe: 

Pendant que tout l'azur s'étoile dans la gloire, 
Et qu'un hymne s'entonne au renouveau doré, 
Sur le jour expirant je n'ai donc pas pleuré, 
Moi qui marche à tâtons dans ma jeunesse noire! 

«À dix -neuf ans, tout est dit. Et rien ne sera dédit: pendant 
quarante-deux ans sa démence tén1oignera de sa cohérence. De 
son héroïsme aussi... Ceux qui ont opiné qu'il eût pu guérir 
devraient se faire soigner», conclut Ferron (141). 

Pour Ferron, Nelligan est d'abord un «beau grand garçon 
irlandais» qui détestait en son père, non pas le mari de sa mère, 
comme l'a cru le psychocritique Gérard Bessette, mais 
«l'homme de nulle part, l'homme qui avait troqué son âme 
irlandaise contre un poste de fonctionnaire et qui n'avait pas 
accédé pour autant à la nationalité de sa femme. Le véritable 
aliéné, ce fut le père. Et son comportement normal ne prouve 
rien contre cela: son aliénation était à ce point fondamentale qu'il 
n'était même pas fou» (76). David Nelligan était seulemep.t un 
«zombie américain». Transféré à Longue-Pointe en 1925, Emile 
«fut mis, bien entendu, dans la salle Saint-Patrick. Et son état 
s'améliora» (137). Irlandais parfaitement enquébécoisé, Émile 
Nelligan «n'a pas voulu devenir un homme comme son père. La 
folie était à la mode alors parmi les poètes qu'il chérissait. Il est 
devenu fou comme de nos jours on deviendrait hippie» (76). 
C'est ce que n'a pas compris le cinéaste, procureur et juge, 
Claude Fournier. 
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Claude Gauvreau et son double 

Beaucoup plus que Borduas, chef et maître d'école, c'est son 
disciple et prophète Gauvreau qui fascine Ferron. Le long texte 
qu'il lui consacre constitue, avec «Les Salicaires», où il est 
également question de lui comme de son jeune émule 
Sauvageau, le noyau dur du recueil Du fond de mon arrière
cuisine 17. Ferron, qui avait lu Sartre dès 1939, fait d'abord sa 
propre biographie intellectuelle: <<je n'ai jamais pu accorder aux 
arts et aux lettres cette prédominance absolue où Claude 
Gauvreau les hissait et les maintenait à force de bras» (206). 
Une figure d'athlète, de géant, se dessine; sorte de héros de 
légende, de conte, d'épopée, entre Héraklès, Antée et le 
Cyclope. 

Ferron use d'un terme apparemment péjoratif, «poète 
officiel», pour désigner l'activité et le rôle de Gauvreau. En fait, 
icj, poète officiel ne veut pas dire reconnu par les académies, 
l'Etat, mais poète proclamé et institué par lui-même, engagé 
totalement et exclusivement dans son art: poète absolu. Ferron, 
qui n'ajan1ais pu souffrir Breton, affirme n'être jamais allé plus 
loin qu'Apollinaire dans la poésie moderne. «Je n'étais donc pas 
armé pour affronter Claudel dont les dieux n'étaient pas les 
miens et qui m'en imposait beaucoup par son absolutisme» 
(206-207). Au pape des surréalistes, au roi-soleil du Partage de 
midi, Ferron préférera donc leur double équivalent montréalais, 
le poète et dramaturge, orateur et comédien Claude Gauvreau, 
dont il trace ce portrait entre Refus global et le départ de Borduas 
pour New York et Paris: 

Quel étrange garçon c'était! Dans les compagnies, impérieux, 
plus absolu que Louis XIV, plus infaillible que le pape, et 
parlant de haut nécessairement, il ne se taisait qu'en présence 
de Borduas et ne le faisait pas à moitié: se contentant de se 
tenir à sa droite, il se taisait ce qui s'appelle se taire, pas un 
mot, pas un son [ ... ].En présence de ce substitut paternel, si 
différent de lui, il marquait la plus grande déférence, la plus 
absolue soumission (210-211). 

En l'absence de Borduas, retenu à Saint-Hilaire, puis à 
l'étranger, «toute l'autorité du Maître se trouvait reportée sur 
Claude Gauvreau», parfaitement fait pour ce rôle d'animateur et 
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même d'«âme de l'Automatisme». Dans Les Oranges sont 
vertes, Borduas sera une «manière de Dieu évanescent ou de 
Précurseur qui reste dans les coulisses» (211). Précurseur dont 
le Messie est Yvirnig-Gauvreau, poète martyr et critique extra
lucide. 

Pour Claude Gauvreau, le docteur Ferron n'est que le frère 
de Marcelle, une des signataires de Refus global. Lorsque 
l'apprenti-écrivain lui offre «Un exemplaire sur Japon impérial» 
de sa première pièce, L'Ogre, le jeune automatiste n'y relève 
comme élément valable que cette phrase, sept mots: «Attention! 
elle a trois rangées de dents» (209). Pour Jacques Ferron, 
Claude Gauvreau, ni adversaire, ni ami, est une énigme 
familière mais fascinante, un étranger proche, une sorte d'alter 
ego, de double tragique: <<je n'étais pas de la même sorte 
d'homme que lui», dit-il (209), et pourtant il le rencontre 
toujours sur son chemin, dans le hangar de la place Christin, 
dans le salon de sa mère, dans les couloirs ou les jardins de 
Saint-Jean-de-Dieu, au sortir d'un internement à Bordeaux. 
Leurs relations sont à la fois un peu mondaines, sociales, 
professionnelles, médicales, mais surtout esthétiques et 
éthiques. C'est le problème des rapports entre la création et la 
vie, entre la liberté et son absence, entre l'œuvre et la folie, qui 
chez Gauvreau intéresse, fascine Ferron. «S'il éprouva quelques 
doutes sur l'état de ses esprits18, [Gauvreau] n'en eut point sur 
son génie», écrit Ferron. Il était prêt à tout «souffrir pour sa 
gloire», «sa terrible gloire», «une gtoire absolue, assez 
inhumaine, sans pitié, au-dessus du monde, plus importante que 
la vie» (219). 

Sacrifiant sa personne à son personnage, c'est en même 
ten1ps à son œuvre, à l'Œuvre qu'il se sacrifie. Les Oranges 
sont vertes ont la structure dramatique de la Passion, «une 
passion tronquée, non rédemptrice, hélas!» Rien ne manque à 
cette Passion du Christ -Gauvreau, du divin Poète incarné: ni les 
Romains, ni les Pharisiens ni Marie-Madeleine, ni Judas, ni le 
Père éternellement absent. Yvirnig cherche-t-il à être tué, à se 
tuer, à se donner mort et (re)naissance à lui-mêmel9? Gauvreau 
mythocrate, sujet-objet, maître-esclave de son mythe, voudrait 
gouverner son image, être son propre fils-père. C'est dans cette 
perspective, je crois, que Ferron attache autant d'importance aux 
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«anomalies sexuelles» de Gauvreau, au tabou de l'inceste, à 
l'impuissance, sans oublier les raisons sociales de la «folie». 

Le Gauvreau de Ferron est toujours très physique, charnel, 
en même temps que psychique, idéal et idéaliste. Il souligne son 
«torse bombé», sa «moustache tartare», le volume et 
l' «emphase» de sa voix, sa démarche de «militaire» et de 
«danseur». Or, ce roi, ce prince était un enfant, ce superbe 
animal était un albatros. Entre une «larve-mère» et une 
«maîtresse-papillon», il n'a jamais pu embrasser qu'une ombre, 
célébrer ses amours «dans le théâtre de sa mort». «Les fous sont 
avec les enfants les gens les plus logiques du monde. Et à la fin 
de sa vie Claude n'était plus un marginal, un extravagant. On 
avait réussi à en faire un grand fou, un homme tragique et 
émouvant» (227). 

Un homme, un personnage, un poète. C'est à celui-ci que 
Ferron revient, longuement, dans le troisième volet de son texte, 
après avoir opposé plus haut sa modeste carrière de «notaire» 
des Lettres («Mes livres m'importent moins que mes enfants», 
dit-il) au «grand jeu» sacré de Claude Gauvreau. «Si je cherche 
à me voir avec les yeux de Claude, je ne suis qu'un profanateur» 
(221 ). Ferron cherche à se voir par les yeux de Claude, et par 
les yeux des poètes en général: 

La Victoire avant tout sera 
De bien voir au loin 
De tout voir 
De près 
Et que tout ait un nom nouveau. 

Ferron cite cette strophe d'Apollinaire (236) pour regretter, 
lui, de n'avoir «jamais inventé de mots», sauf quelques mots à 
la Queneau, à la différence des enfants-fous Nelligan et 
Gauvreau. Mais «l'on ne sait jamais qui est le véritable 
innovateur» (237). C'est peut-être le meilleur tricheur, le plus 
ancien imitateur. On peut ainsi remonter du Jack Kérouac de 
Docteur Sax, «via Miller peut-être», à Céline, à Apollinaire, et 
«via l'admirable Marcel Schwob», à Villon «et aux premiers 
beaux écrits en langue vulgaire» (239). 
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C'est ici, au confluent de l'oral et de l'écrit, de la tradition 
populaire et de la langue littéraire, que Ferron attend et rejoint 
Gauvreau, «bel orateur», «bon conteur» (243), et, ajoute 
Ferron, «par conséquent bon lecteur» (250). Qu'étaient ces 
«poèmes-machins>>, ces «poèmes de bruit» et de fureur écrits 
«dans l'antichambre de la mort, auprès d'une mère qui l'avait 
tant aimé» (246)? Ce n'étaient pas seulement «dans le genre des 
petites choses parfaites», des «bijoux sonores» (248), mais à 
travers l'exploration phonétique et non-figurative, la recherche 
génétique du visage absent, ou plutôt de l'absence comme 
visage, du silence ou du cri comme parole natale et inaugurale. Il 
n'y a, je pense, chez Gauvreau, pas plus que chez Saint-Denys 
Garneau, «aucune fascination d'image. Au contraire, c'est 
l'absence d'image qui le sollicite, ce mouvement irréversible en 
vertu duquel l'image cesse de représenter les choses, en accélère 
la dissolution et nous les restitue dans le présent absolu de leur 
apparition»2o. 

Saint-Denys Garneau entre ciel et mer 

Ferron place Saint-Denys Garneau dans notre petite 
bourgeoisie «apatride», «boursière et bilingue», à côté du jeune 
Lomer Gouin21 qui, lui, «s'est pendu dans son salon, conférant 
un peu de vérité à son œuvre»22. L'ayant pourvu d'une trinité 
de pères improbables et contradictoires - le juge Routhier, 
l'abbé Groulx, le colonel-ministre Pierre Sévigny -, Ferron 
comble Saint-Denys Garneau de frères23 ennemis parce que trop 
amis, trop lointains ou trop proches: Robert Charbonneau, 
distillateur d'enngi qui avait «quelque chose d'un maire de 
village», Robert Elie, «prince de l'ineptie, vampire de Saint
Denys Garneau», et surtout Jean Le Moyne, son «équivalent 
prosaïque». Ferron n'oublie qu'André Laurendeau, lui aussi fils 
de Groulx, de la musique, de la littérature française, qu'on ne 
saurait hon_pêtement placer du même côté que l'auteur et les 
chantres d' 0 Canada. 

D'une part, Ferron oppose aux tombeaux, aux «mises en 
boîtes», aux «chambres de bois», aux squelettes de Saint-Denys 
Garneau et d'Anne Hébert les arborescences de Paul-Marie 
Lapointe et les lactescences de Gemma Tremblay: 
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c'est ainsi qu'on empoigne un pays 
jusqu'à l'épuisement de son chant 

dit-il en citant Les Seins gorgés 24. D'autre part, l'auteur du 
Salut de l'Irlande salue le nonsense, la désorientation essentielle 
de Lewis Carroll, dont un personnage, dans La Chasse au 
snark, «avait de la mer acheté une carte ne figurant le moindre 
vestige de terre et les marins, ravis, trouvaient que c'étaient une 
carte qu'enfin tous ils pouvaient comprendre»25. «C'est le 
comble de la déraison», c'est-à-dire de la liberté, commente 
Ferron. C'est la seule façon de voyager en pleine mer, entre ciel 
et terre, sans ciel et terre, lorsqu'on est poète. 

Saint-Denys Garneau figure parmi les «naufragés du 
ruisseau», «noyé dans deux pieds d'eau» pendant que «sur la 
terre ferme la poésie est flamboyante et victorieuse»26. On se 
demande si Ferron reproche ici au naufragé de la rivière 
Jacques-Cartier d'avoir quitté la «terre ferme», pas si ferme que 
cela, ou de ne s'être pas vraiment perdu en haute mer dans des 
Noces cosmiques à la Grandbois. Il y a beaucoup d'ambiguïté, 
ou plutôt d'ambivalence, dans le sort que fait Ferron à Garneau, 
collégien et Orphée. Un village comme Sainte-Catherine, fondé 
par des Irlandais, dont un certain Carro1127, ne saurait être 
entièrement mauvais, même si on lui ajoute la particule nobiliaire 
de Fossambault, qui deviendra plus simplement de Portneuf. 

Saint-Denys Garneau, familier des jardins, des aquarelles, 
des ruisseaux, des lacs et des rivières, n'est pas assez fou pour 
être un grand poète, perdre la terre dç vue, «briser l'écrou du 
golfe» (comme la goélette du Saint-Elias), s'embarquer pour 
Cythère, disparaître corps et biens en mer. Ferron préfère-t-il au 
rameur, au canotier Garneau son contemporain et concitoyen (de 
Portneuf) qui est aussi son antipode, l'élégant dandy Alain 
Grandbois, qui «s'est laissé porter par des bateaux» et par des 
«sinécures»28? L'auteur du Ciel de Québec, si dur envers 
Garneau, le prend au mot, au mythe, au sérieux, au tragique, 
alors que dans ses Escarmouches il évoque avec une ironie 
légère le nom et le personnage de Grandbois, qualifié quasi 
automatiquement de «grand poète», mais poète «plus modeste» 
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que Saint-Denys Garneau, et qui, «au lieu de mourir pour son 
œuvre, fuira le génie en voyageant beaucoup, aussi longtemps 
que son héritage le 1ui permettra>>29. 

Du haut en bas de l'Échelle de Jacob: chronique 
d'une poésie annoncée 

Au-delà du «portrait féroce» d'Orphée-Garneau, de la 
charge30 contre «toute poésie exotique ou métaphysique 
indifférente aux problèmes immédiats du monde», Andrée 
Mercier a montré, au niveau fictionnel du Ciel de Québec, une 
«intégration et récupération» du poète, de l'écrivain Garneau 
comme personnage qui participe pleinement à «l'organisation 
narrative et figurative du texte»31, à côté des hiérarchies 
politiques, religieuses, et des représentants amérindiens, métis, 
irlandais, écossais et autres enquébécoisés. Saint-Denys 
Garneau est lui-même un mixte, un métis: fils de bourgeois et 
artiste pauvre, westmountais et portneuvien, isolé et couvert 
d'amis (sinon de femmes), ascétique et mystique, idéaliste 
pessimiste, universaliste individualiste, qui se juge lui-même 
(sévèrement) et demeure toujours en attente de jugement. 

Ce sont les contradictions du personnage et de son œuvre qui 
attirent, retiennent Ferron. Saint-Denys Garneau est un mort
vivant qu'on n'a pas besoin de ressusciter ou de susciter; il est 
présent dans l'imaginaire collectif. Crever sa «boursouflure de 
renommée», ce n'est pas crever le poète et les poèmes, mais ce 
qui les entoure, les détourne, les déforme. Ce n'est pas crever 
un mythe -les mythes sont increvables-, mais le relancer, le 
lester de chair et de sang, et d'abord d'histoire, d'images. De la 
caricature d'un éternel adolescent, victime in1puissante d'une 
«société d'épiciers», Ferron tire une figure orphique, gréco
latine, dantesque, shakespearienne. Un Saint-Denys Garneau de 
la littérature universelle, que Ferron oppose à «notre petit Saint
Denys Garneau» local. Loin de rapetisser le mythe à la légende 
ou aux souvenirs - comme le fait Robert Charbonneau avec le 
trousseau de clefs de sa Chronique de l'âge amer -, Ferron 
l'agrandit. Il en fait un récit, il lui donne une histoire, une 
mémoire concrète et immémoriale. Il le rapatrie pour mieux 
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l'exiler, le différencier. Il le critique radicalement pour mieux le 
voir résister. Ce que Saint-Denys Garneau oppose à Ferron, 
c'est autre chose que les idées de Le Moyne ou de Charbonneau. 

Même si Ferron dit lui préférer Nelligan comme poète 
«engagé» - engagé dans sa poésie -, la «folie» plus subtile, 
plus adulte, de Saint-Denys Garneau l'inspire visiblement 
davantage. Le texte et les contextes sont plus riches: le «grand 
tournant» des années trente au lieu du petit toymant du siècle, La 
Re lève au lieu des cours du soir de l'Ecole littéraire de 
Montréal. C'est à travers les parcours opposés et 
complémentaires d'Orphée et de Frank-Anacharcis Scot que 
l'auteur du Ciel de Québec présente sa conception de la poésie, 
de l'écriture. L' «échec narratif» d'Orphée - à la fin, «l'opacité 
fondamentale des choses est passée dans les n1ots. Il se tait» -
est l'envers de la «réussite» un peu facile de Frank. Ferron 
réussit à «problénlatiser» l'échec poétique de Garneau dans la 
diégèse et aussi dans le discours, les discours du Ciel de 
Québec, qui «Viennent faire la leçon aux poèmes»: 

Si ces discours ajoutent peu, semble-t-il, à l'action du récit, 
ils entretiennent toutefois des rapports certains avec les 
quelques textes versifiés qui traversent l'ouvrage. Les poèmes 
d'Alfred Garneau et de Saint-Denys Garneau, en particulier, 
trouvent dans les envolées oratoires du cardinal et de la 
capitainesse leur exacte contre-partie. Manifestement 
construites pour s'opposer à la poésie de Garneau, ces 
démonstrations d'éloquence constituent tout à la fois une 
critique et une réécriture des poèmes retenus par le 
narrateur32. 

Il y a, par exemple, un rapport précis entre la harangue ou la 
«longue oraison» de la capitainesse Eulalie et le poème de Saint
Denys Garneau cité au chapitre XXX du Ciel de Québec. Au 
«c'est eux qui m'ont tué» interprété et exploité d'un point de vue 
socio-politique par Jean Le Moyne, la vieille Amérindienne 
oppose la blessure historique de son peuple: «toute une vie à 
recevoir des coups de gens distraits». Au caractère accusateur et 
guerrier du poème de Garneau, ou du commentaire de Le 
Moyne, Eulalie oppose un désir de paix, de pardon. Le poème 
de Garneau a été lu comme une nouvelle Passion du Christ et 
une attaque contre un peuple faussement «élu»; le discours de la 



46 LITTÉRATURES 

capitainesse, bien reçu par l'auditoire et les prélats du Ciel de 
Québec, est déjà une réconciliation des peuples et de leurs élites, 
un métissage de la pensée et de l'action, de la parole et de 
l'écriture, de la poésie et de l'histoire. 

Ferron veut enlever Saint-Denys Garneau de la liste des 
martyrs pour le replacer parmi les prophètes. Il ne le dépouille 
de certains clichés le tronc dénudé, le cœur et le corps percés 
de flèches - que pour lui redonner la parole. 

D'une façon analogue, le sermon du cardinal se pose en 
antithèse et en critique du poème d'Alfred Garneau cité au même 
chapitre (XXX) du Ciel de Québec. Tous deux s'adressent au 
pauvre, à l'illettré, mais celui-ci l'admoneste, le traite avec 
condescendance «Malheur au pauvre aigri ... »-, alors que 
celui-là rend hommage avec respect au chef amérindien Moïse 
Chrétien dont l'éloquence l'a touché: «Si vous dites ce que 
pensent vos nations et votre peuple, en vérité, en vérité, je ne 
connais pas de village plus catholique que le vôtre». Ce «village 
catholique» ne paraîtra péjoratif qu'aux non-lecteurs de Ferron. 
Les autres savent à quel point les «petits villages», les petits 
peuples et leur( s) petite( s) histoire( s) sont grands à ses yeux. 
«C'est par le municipal, par exemple, que le culte des Patriotes a 
pu s'inscrire dans la Cité», écrit-il dans Le Ciel de Québec; ou 
encore, dans la bouche de Joseph Fauché: «Notre coin de terre 
est petit mais il porte un grand ciel. .. »33. 

L'échec de la poésie des Garneau, petit-fils et grand-père, 
aux niveaux fictionnel et discursif du Ciel de Québec, marque-t
il l'impasse de toute écriture poétique? Aucun autre poète ne 
vient offrir une «contrepartie positive» dans le roman, puisque 
François-Anacharcis deviendra un écrivain en prose, un 
chroniqueur. Il se trouve cependant que l'«enquébécoisement» 
de Frank, accompli par un acte charnel, sexuel, n'est «pas 
véritablement narré», mais versifié, poétisé: 

Vois de tout mon corps l'arc obscène 
Tendre à se rompre pour darder 
Comme son trait le plus infâme 
Implacablement au ciel l'âme 
Que mon sein ne peut plus garder34. 
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Le Verbe ne s'est pas seulement «fait chair pour prendre 
bouche et mieux s'exprimer», comme le disait le cardinal aux 
Chiquettes, il s'est fait poème érotique, poème très proche de la 
sculpture, du dessin, du tableau - comme l'extrait 
d'Apollinaire cité en exergue. 

Ferron sort donc la poésie de son musée, de l'école et des 
anthologies, pour la «regarder de près», l'offrir à un plus large 
public, la faire circuler dans la prose, dans le rire, dans la rue. 
La victoire d'Eurydice sur Orphée est celle de l'amour, de la 
chair, de la terre, non pas contre35 mais avec l'âme et le ciel. La 
terre monte et le ciel descend, les amants se joignent, les mots de 
l'amour proclament, célèbrent l'amour des mots, de la langue, 
de la parole, d'une nouvelle Bible poétique. Celle, par exemple, 
de ce poème en prose (proverbe, fable, cantique) qu'est le conte 
«L'été», où à la belle veuve fleurie et fleurissante qui «devint la 
divinité du village», le curé cite «l'Ecclésiaste qui compare la 
marque de l'homme sur la femme à la trace de l'oiseau dans 
l'air, du poisson dans l'eau»36. 

Lors de la «fastueuse, populaire et joyeuse» cérémonie finale 
du Ciel de Québec pour la consécration de l'église de Sainte
Eulalie, la bien nommée, «au milieu d'un grand déploiement de 
couleurs et de verdure», 

beaucoup de gens apercevront dans le ciel, à contre-jour, une 
immense échelle et croiront y voir descendre Dieu, surpris de 
ne trouver par après, lorsqu'ils auront couru vers le pied de 
cette échelle, aussitôt vue, aussitôt disparue, que le fils du 
charpentier Joseph Fauché, le petit Rédempteur qui, jouant 
dans le sable, lèvera sur eux un regard étonné, tout aussi 
surpris qu'eux-mêmes (404). 

Ce regard étonné, c'est celui que Ferron pose sur toute 
poésie. La poésie a besoin de la prose comme du pied de son 
échelle de Jacob. 

Lettres d'A(r)mour 

Aux grandes familles littéraires qu'il met en scène et en cause 
parmi d'autres réseaux historiques, ethnologiques, 
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mythologiques, Jacques Ferron en ajou}e une, plus romanesque, 
plus politique, épique, dans Le Saint-Elias. Ferron «ne fait pas 
de l'écriture l'objet principal de son roman», affirme Neil B. 
Bishop, qui ne lui accorde guère d'importance dans son aperçu 
«Vers une mythologie de la renaissance: Le Saint-Élias »37, 
entièrement tourné vers le bateau, vers les «gens de Batiscan», 
synecdoque et symbole du «pays-nation (ou pays-peuple)». Et 
pourtant: «J'écris et je refais la réalité de mon pays à mon gré», 
déclare à la fin38, le médecin-écrivain Mithridate m. Sans doute, 
Le Saint-Élias «ne raconte pas un livre en train de s'écrire39, 
comme c'était la mode vers· 1970; il fait mieux, il crée une 
filiation littéraire, il montre une dynastie nouvelle en train de se 
constituer. 

À côté des notables protagonistes, le chanoine Tourigny, le 
Dr Fauteux, l'homme d'affaires Philippe Cossette, se dessine un 
couple étrange formé de Marguerite40, épouse Cossette, 
d'origine abénakise (159), de sang très mêlé (cinq ou six 
nations), et de son amant d'un soir un soir pour toute la vie 
-,l'abbé Armour Lupien. Ils ont ensemble un fils prénommé 
également Armour - ardeur et amour: «la consonance ne 
déplaisait pas» (97) -, et surnommé Mithridate II. Cette 
dynastie des Mithridate (1, II, III, IV), du nom d'un roi du Pont 
qui s'opposa aux Romains, «les Anglais du temps» (55), est 
inaugurée apparemment par Philippe Cossette, malgré lui, en 
dehors de lui; en fait, par le vicaire Lupien qui, après avoir 
assimilé du haut de la chaire l'armateur et péager de Batiscan au 
roi du Pont-Euxin, engendre avec Marguerite un petit Armour 
qui n'a de Cossette que le nom et le surnom, la couronne mais 
non le sang et le royaume. 

Le maigre petit abbé41, «abstrait, livresque» (54), soumis et 
révolté, timide et téméraire, que les mots «emportent» (56) et 
transportent, est «un poète, un philosophe» (30), «excessif», en 
tout- «trop religieux pour l'être vraiment; il se force» (31) -, 
peu doué pour le ministère paroissial et que ses supérieurs 
destinent à l'enseignement des Lettres à l'Université Laval. Il 
mourra trop tôt, au moment où dans ses lectures il «en était 
rendu à Rotrou qui le charmait plus que le grand Corneille»: 
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Fuis sans regret le monde et ses fausses délices, 
Où les plus innocents ne sont point sans supplices 
Dont le plus ferme état est toujours inconstant, 
Dont l'être et le non-être ont presqu'un même instant (63). 

Plus tard, devant son mari Philippe qui «1 'écoutait avec 
l'admiration béate du grand paysan», Marguerite Cassette 
récitera au chanoine Tourigny plusieurs vers de Rotrou sur le 
combat qui se termine par la mort: 

N'épargne point ton sang en cette sainte guerre; 
Prodigues-y ton corps, rends la terre à la terre ... 
(131-132). 

Ces vers, transcrits sans commentaires, sont les seules lettres 
d'amour envoyées de Saint-Thuribe, où il a été exilé, par le 
jeune curé Lupien, qui voulut se pendre après son adultère et qui 
mourra de pneumonie après avoir porté secours à un «supposé 
mourant» (64). 

Sur son lit d'agonie, Armour Lupien revoit, refait son 
enfance et sa vie adulte, adultère, où le réel se conjugue au rêve, 
l'âme à la chair et au sang. Il confond toutes les femmes: Isola, 
la ménagère qui le soigne, sa mère, perdue à l'âge de trois ans, 
Marguerite, qu'il a aimée, Estelle, qu'il avait inventée au 
collège, dans un «roman dit d'action et d'aventures» (79), qui 
n'était que d'amour. Classiquement, Estelle aimait David qui par 
devoir ne pouvait «répondre à sa passion»; David la sauva des 
eaux et Armour mourant voudrait la ressusciter. 

Armour Lupien ne publie aucune œuvre, n'en termine 
aucune, mais sa vie est une œuvre d'art romantique, une 
tragédie, une épopée, un roman à la Bernanos. Cette vie de 
«cénobite»42, qui est celle de tout écrivain, est prophétique. 
Lupien, personnage type du XIxe siècle, le déborde de tous 
côtés. Il représente exemplairement la conception ferronienne de 
la poésie et d'une histoire littéraire du Québec qui aurait cassé 
ses «écrous». 

Né à Saint-Justin de Maskinongé, microcosme sociologique 
décrit par Léon Gérin, son «aîné prestigieux» et pour lui un 
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«modèle» (78), aidé dans ses études par Antoine Gérin-Lajoie et 
s9n frère, Armour était le fils d'un sellier qui «dirigeait le chœur 
de chant» et il fut orphelin d'une mère qui avait été musicienne, 
organiste. Très proche de la tradition populaire, le séminariste a 
«de la passion pour la rhétorique» ( 15), l'éloquence, 
l'interprétation historique, les contes et surtout la poésie. Mais, 
trop tôt sevré de l'amour maternel ( « ... il n'avait pas été bercé. TI 
était foncièrement farouche», [43]), naïf, idéaliste, apolitique, 
Armour avait besoin de prendre corps et terre. 

TI faisait partie des oiseaux rares pour qui la réalité ne compte 
guère, à laquelle ils ne se soumettront jamais et qui ne cesseront 
pas par contre, tout au cours de leur vie, de se la soumettre, soit 
par leurs idées, soit par leur pouvoir. Ils deviennent des artistes, 
des saints, des fous, des criminels, quand il parviennent à 
vivre (42). 

Lupien parviendre à vivre, un certain temps, et à se survivre à 
travers son fils, son petit-fils, et dans la mémoire de Marguerite. 
Il deviendra à la fois artiste, fou, saint, pécheur ou «criminel» 
(par sa tentative de suicide). Amant et enfant de Marguerite, dont 
il sera rapidement séparé, orphelin pour la seconde fois, Armour 
ne réussit son insertion dans l'histoire, sa marque sur le monde, 
que par le pouvoir de ses lectures, de ses rêves. 

«Ah! quel poète c'était!» se souvient la belle veuve, qui cite 
un quatrain largement inspiré de Rotrou: 

J'ose à présent, ô ciel, d'une vue assurée, 
Contempler les brillants de ta voûte azurée43. 

Armour lui avait adressé, dédié, recopié bien des vers, 
qu'elle refusait d'ordinaire de réciter à son tour. «Hélas! 
Messire, la Poésie est morte», avait-elle répondu au chanoine 
Tourigny qui lui demandait de poursuivre après 

Et nier ces faux dieux qui n'ont jamais foulé 
De ce palais roulant le lambris étoilé (132). 

Si le fils d'Armour et de Marguerite n'est qu'un «bel homme 
puissant et brutal», élevé «sans écritures, sans livres, ignorant et 
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présomptueux» ( 184 ), il eut au moins le mérite de mourir fou, 
ruiné, veuf inconsolable, et d'avoir engendré un Mithridate III, 
médecin qui «faisait des livres durant ses loisirs», qui 
«ressernblait à son grand-père naturel et exerça l'art de son 
parrain, le docteur :Sauteux» (185). Ici, un des principaux 
leitmotive du Saint-Elias - «C'est le Fils qui a engendré le 
Père ... »44- prend tout son sens. 

Le premier à accepter comme nom son sobriquet de 
Mithridate III, ce fils, ce petit-fils d'une lignée bâtarde en 
devient le numéro un, le père historique et littéraire. «Pourquoi 
ne serais-je pas roi? [dit-il.] J'écris et je refais la réalité de n1on 
pays à mon gré - ce n'est pas un privilège» ( 185), c'est un 
droit, une liberté à assumer. «Peu en usent parce qu'il est plus 
facile de parler. On écrit seul comme un roi» (186). Roi d'un 
«pays incertain», d'un royaume qui mystérieusement 
«s'agrandit de défaite en défaite». Dans le mythe de Faust que 
reprend et adapte Ferron, c'est Armour Lupien qui est le héros. 
Marguerite Cassette est Marguerite. Malgré l'origine de son nom 
(Faustus), le Dr Fauteux, petit-fils d'un sous-officier du 
régiment de Riedsel, est Méphisto45. 

Quant au petit Mithridate IV, encore un enfant à la dernière 
page du livre, son arrière-grand-mère Marguerite l'imagine «roi 
d'un plus grand royaume», «assurément roi du monde». Le 
royaume des Mithridate s'agrandira «de défaite en défaite», 
comme dans les «Châteayx en Espagne» de Nelligan, les Iles de 
la nuit de Grandbois, l'Etal mixte de Gauvreau, les malemers, 
les tombeaux, les ronces, les vies agoniques, les chutes 
paternelles et les suites filiales, fraternelles, de la poésie 
québécoise. 

«Le monde, hein, quel désastre!», et il n'y a pas d'autre 
façon, d' «échapper à son désastre» que de revenir aux sources, 
à Batiscan, pour reprendre la mer sur un trois-mâts dont la 
figure de proue est «Un ange aux ailes déployées», d'aller «de 
pays en pays sur les eaux qui sont à tous et à personne» ( 186). 
Idole mutilée par un fanatique, brûlée à l'embouchure de la 
rivière et du fleuve, la grande statue peule importée du Sénégal 
renaîtra de ses cendres. La poésie n'est pas un ange, c'est un 
phénix. 
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