ANDREE MERCIER

ENTRE LA METAPHORE ET LA
METAMORPHOSE: «BETES ET MARI» DE
JACQUES FERRON

Dans une lettre, publiée dans le journal Le Devoir quelques
jours avant le référendum québécois de 1980, Jacques Ferron
soulignait une fois de plus le lien tres étroit unissant la situation
politique du pays a son ceuvre d'écrivain:

Je ne suis pas tellement fier de mes livres, je ne 1'ai jamais
été. Je n'ai jamais pensé au monde entier en les faisant. Il
m'aurait semblé incongru d'envoyer un manuscrit en France.
Mes livres, je les ai faits pour un pays comme moi, un pays
qui était mon pays, un pays inachevé qui aurait bien voulu
devenir souverain, comme moi un écrivain accompli, et dont
I'incertitude est méme devenue mon principal sujet, ce qui m'a
forcé a4 méler au beau livre dont je révais de la rhétorique, un
discours politique plus ou moins camouflé. Tout cela est
assez mal assemblé, avec de I'ambiguité, de la confusion et
méme du radotage, comme I'a noté Gérard Bessette qui fut déja
mon ami. En dépit de tout cela, je tiendrais, je tiens, a garder
la responsabilité de mes ceuvres et de ma vie, et d'en répondre
aprés ma mort si 1'on daigne alors me faire I'honneur d'un
procésl.

Il n'était pas nécessaire d'attendre cette lettre-testament de
Ferron pour découvrir que l'écriture et l'imaginaire ne se
définissent pas, dans son ceuvre, en dehors du pays, mais qu'ils
s'y inscrivent, au contraire, profondément. L'écriture, le conte
en particulier, se voit attribuer trés tot une fonction essentielle,
celle de résister aux forces qui menacent de désintégrer le pays
incertain: «le pays sans nos contes retourne a la confusion»,
affirme le robineux dans «Suite 2 Martine»2 déclaration bien
connue, reprise plus d'une fois par la critique ferronienne.

L'incertitude ne se limite toutefois pas au pays. Ferron le
mentionne clairement dans sa lettre an Devoir, elle est aussi celle
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de I'écrivain qui doute constamment de sa vocation et de ses
moyens, a l'image d'ailleurs du personnage du médecin que I'on
rencontre si souvent dans l'ceuvre, et qui entretient également
bien des doutes face a sa profession, s'indignant de la «froide
certitude» d’autres collegues... Mais pour celui ou celle qui
aborde I'ceuvre de Ferron, l'incertitude est plus encore,
cependant, ce qui l'attend inévitablement au cours et au terme de
sa lecture. D'autres 1'ont remarqué avant moi (je pense, entre
autres, a Jean-Pierre Boucher dans son ouvrage consacré aux
contes3 et & Jean Marcel dans Jacques Ferron malgré lui 4): lire
les textes de Ferron, c'est se sentir dérouté, c'est se voir peu a
peu envahi par l'incertitude, l'incertitude de celui ou de celle qui
ne comprend plus trés bien ou le mene le texte qu'il ou elle est
en train de lire. L'ceuvre apparait ainsi pour le moins paradoxale
puisque, présentée comme un moyen de faire cesser la
confusion, I'écriture s'avere pourtant elle-méme productrice de
confusion. Ferron ne s'y est d’ailleurs pas trompé, lui qui voyait
dans l'incertitude le principal sujet de son ceuvre et déplorait, en
méme temps, qu'elle en soit un important effet.

Le texte ferronien suscite de plusieurs fagons I’incertitude.
Celle-ci, par exemple, peut surgir au détour d'une phrase dont la
syntaxe est particulierement complexe>, ou au fil d'un récit qui
semble, tout a coup, suivre une voie d'évitement. Elle peut
surgir aussi quand le lecteur, privé de I'érudition de l'auteur,
n'arrive pas a saisir les multiples sous-entendus qui parsément le
discours ou quand il s’avere difficile de déméler les fils des
références historiques et de la plus pure fantaisie. L'incertitude
surgit, en fait, chaque fois que le lecteur se heurte a une forme
ou a un contenu dont les contours ne sont pas nets, dont la
cohérence lui échappe; chaque fois qu'une ambiguité apparait et
ne se laisse pas résoudre facilement. Un court texte de Jacques
Ferron, intitulé «Bétes et mari», me parait justement jouer a fond
le jeu de I’incertitude. Je vous propose d'en suivre avec moi les
méandres, non pas dans le but de résoudre I’ambiguité
fondamentale qui caractérise ce texte, mais plutdt pour tenter de
saisir, d'une part, les stratégies d’écriture qui créent un tel effet
de sens et, d’autre part, les répercussions de cet effet de sens sur
la trame narrative et les réseaux de signification du texte. On
aura compris que la question de l'incertitude se limitera ici a
I'espace textuel, méme s’il va de soi, bien siir, qu'elle déborde
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les strictes frontieres de ce champ.

kksk

Publié dans I’édition intégrale des Contes, «Bétes et mari»®
n'a rien d’un texte illisible ou hermétique. e mode de narration
choisi, par exemple, en est simple: les événements sont a peu
preés tous présentés dans un ordre chronologique, un seul
narrateur assume la relation du récit, et c'est ce méme narrateur
qui regle le point de vue et constitue le personnage principal de
I’histoire. «Bétes et mari» comporte, néanmoins, un probléme
de lecture important puisque, truffé du début a la fin de doubles
sens, le récit se préte a une lecture merveilleuse autant qu’a une
lecture métaphorique, selon que l'on y voit ou non des
métamorphoses d’humains en bétes. D'ou finalement deux
histoires possibles, mais deux histoires contradictoires, dans la
mesure ol l'une et I'autre ne semblent pas vraiment cumulatives.
En effet, contrairement a une histoire dréle fondée sur un double
sens ou a un texte allégorique, qui développerait chacun
clairement deux isotopies superposées et conciliables, «Bétes et
mari» parait plutot aller et venir constamment entre ces deux
lectures, sans jamais prendre parti franchement pour l'une ou
l'autre, ou pour les deux; les deux parcours se développant ainsi
davantage sur un mode d'exclusion que sur un mode cumulatif.

Quand dans «Cadieux», par exemple, le narrateur raconte
qu'il a une maladie vénérienne, une «honorée» pour le médecin,
mais pour lui «un éléphant» qui, chaque jour, doit tremper sa
trompe «dans un jus de betterave a la potasse», 'image est claire
et I'on comprend trés bien de quelle trompe il s'agit’. Mais
quand, dans «Bétes et mari», le narrateur raconte qu'il fréquente
I'Allumette et revient de ses visites «mélancolique, suivi d'un
éléphant pensif, la trompe triste», les choses se présentent
différemment. Non pas que l'isotopie sexuelle ne soit plus
perceptible, elle est toujours évidente, mais bien parce que
I'éléphant ne se réduit pas ici a une simple image. L'animal se
voit doté, en effet, d'un statut actoriel et s'infiltre dans la diégese
a titre de personne grammaticale et de personnage distincts du
héros. L'homme, précise le texte, est suivi d'un éléphant et non
pas comme ou tel un éléphant, il n'est pas non plus précédé
d'un éléphant, ce qui d'un point de vue physiologique rendrait la
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relation métonymique sinon plus évidente, du moins plus
juste... De sorte qu'il n'y a clairement, ici, ni simple apposition,
ni simple métaphore, ni simple comparaison, mais un énoncé
complexe qui suggere bien slir une isotopie sexuelle, mais aussi
une lecture littérale pour le moins incongrue, quoique bel et bien
linguistiquement proposée: un pachyderme pensif marche
derriere un jeune homme mélancolique... D'ol, pour le lecteur,
I'impression d'entrer dans un univers merveilleux ou les
éléphants peuvent circuler a leur guise, mais sans que cette
impression soit tout a fait assurée, toutefois, du fait que
l'isotopie sexuelle tend & maintenir 1'éléphant dans l'ordre du
métaphorique, du fait également qu'aucune autre preuve
textuelle ne permet d'affirmer qu'il y a oui ou non un éléphant
qui circule dans le rang Fontarabie. Les autres personnages,
comme les habitants du rang ou encore le médecin, ne seront
jamais montrés, par exemple, en train de voir 1'éléphant ou de
lui parler. Le narrateur a beau raconter que «les gens de
Fontarabie me voyant passer ainsi trouvaient que j'exagérais»,
rien ne permet de saisir si c'est le fait d'étre mélancolique qui est
jugé exagéré, ou si c'est celui d'étre suivi par un éléphant, ou
méme si c'est le nombre de visites rendues a 1'Allumette, sinon
les fréquentations elles-mémes, qui dépassent 1'ordre normal des
choses.

L'incertitude est d'autant plus forte qu'elle ne surgit pas de
facon ponctuelle dans «Bétes et mari» mais se développe sur
toute la surface du texte sans jamais &tre tout a fait résolue. A
aucun moment, en effet, le merveilleux n'apparait de fagon
incontestable pas plus qu'il n'est incontestablement nié.
L'ambiguité est finement entretenue et si, au détour d'une
phrase, I'éléphant et le héros finissent par ne faire plus qu'un
(«il me guérit si bien, si vite», ajoute le narrateur), c'est presque
en catimini que 1'éléphant perd son statut diégétique et que le
merveilleux se voit ainsi mis en doute.

L'épisode de la licorne se garde bien de résoudre une telle
ambiguité en prenant parti franchement pour l'une ou l'autre
lecture, ou pour les deux. Une fois guéri, poursuit le narrateur,
le héros retourne a Sainte-Ursule de Maskinongé, «sans
éléphant a cheval sur une licorne», accompagné de «trois grands
chiens noirs», «les yeux rouges, la gueule en feu». Si l'isotopie
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sexuelle, on le voit, continue de s'affirmer dans le passage de la
trompe a la corne, les marques d'un univers merveilleux
continuent aussi d'apparaitre. La licorne, animal fabuleux,
évoque évidemment d'emblée un tel univers; l'allure diabolique
des trois chiens noirs aussi®. Le merveilleux se montre toutefois
de fagon plus nette au moment de la visite au curé. Ce dernier,
en effet, accueillera son ouaille de bien curieuse maniére: «Un
bel animal», d'affirmer le prétre a I'arrivée du convalescent; de
sorte que, soit le curé se trouve bel et bien a reprendre a son
compte une image du narrateur (I'idée de 1'animal contenue dans
la licorne), ou il a bel et bien sous les yeux un animal, c'est-a-
dire une licorne, d'ol, en ce cas, mise en place d'un univers
merveilleux et nulle transgression d'une régle de vraisemblance
des plus élémentaires: le personnage n'a pas normalement acces
au savoir du narrateur et moins encore aux images que ce dernier
peut employer. Il est intéressant de constater que Ferron
s'amuse ailleurs avec cette régle narrative, dans «Le chien gris»
par exemple, de méme que dans «Mélie et le beeuf», d'autres
contes tirés du méme recueil que «Bétes et mari», et qu'il en tire
exactement le méme effet®: une certaine impression de
merveilleux qui, pas plus dans ces contes que dans «Bétes et
mari», n'est invalidée ou confirmée par la suite du récit. Ainsi la
fameuse licorne disparaitra-t-elle bien avant que l'on puisse
décider hors de tout doute si elle appartient ou non a la diégese.

Avec le mariage, la tranquillité et le bonheur s'installent. De
la licorne, on passe au «gros rat blanc», surnom affectueux
donné par I'épouse:

Elle m'appelle son gros rat blanc, quoi de plus reposant aprés
I'éléphant et la licorne! Je suis content, je suis heureux. Ma
femme fait de moi ce qu'elle veut. Un beau matin sur
l'oreiller elle trouve un rat, un gros rat blanc: c'est moi. La
voici tout a son aise: enfin elle peut ouvrir le placard, o,
prise a I'improviste par ma demande, elle avait enfermé son
amant quelques jours auparavant. L'amant sort, ma femme
I'époussette. Ils sont contents de se revoir. Moi, je me
promene sur l'oreiller.

Encore une fois, bien qu'avec plus de force cependant, un
univers merveilleux semble vouloir prendre place ici. Sans
jamais étre énoncée directement, 1'idée de métamorphose surgit
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en effet: simple surnom, la figure du gros rat blanc parait tout a
coup se concrétiser et désigner une véritable petite béte. Cette
impression de merveilleux repose, tout comme 1'épisode de la
licorne, sur la trangression d'une regle, non pas de narration
cette fois mais linguistique. On sait, depuis Gustave Guillaume,
qu'une fois passé de l'indéterminé a la détermination, tout retour
a l'indétermination initiale est psychomécaniquement
impossible. Si je vous raconte au cours d'une conversation, par
exemple, que j'ai pour voisin un vieil homme et que, l'hiver, cet
homme se promene tous les jours vétu d'un long manteau
rouge, vous ne croierez pas que je vous parle toujours de mon
voisin si, un peu plus loin dans la conversation, je vous signale
que j'ai rencontré aujourd'hui dans l'autobus un vieil homme
qui portait un long manteau rouge. En effet, aprés avoir
introduit, dans le discours, un personnage qui porte une marque
déterminative (cet homme), un retour a l'indétermination
(marqué par l'article indéfini, un homme) est impossible s'il
s'agit du méme sujet. D'ol, des lors, 'impression que 1'on
vient plutdt d'introduire un autre sujet, soit un autre vieil homme
qui, par coincidence peut-€tre, porte tout comme mon voisin un
long manteau rouge.

L'épisode du gros rat blanc exploite justement cette regle
linguistique pour susciter 'idée de métamorphose. Si I'on suit
attentivement le fil du récit, on observe en effet que, d'entrée de
jeu, le rat se voit déterminé par une marque de possession («Elle
m'appelle son gros rat blanc»), mais qu'il réapparait plus loin
sous une forme indéterminée, deux fois plutot qu'une d'ailleurs,
(«Un beau matin sur l'oreiller elle trouve un rat, un gros rat
blanc: c’est moi»), ce qui a pour effet, d'une part, de distinguer
ce second gros rat blanc du surnom initial et de donner
I'impression, ce faisant, qu'on a bien affaire ici a un animal!0,
Cette impression, le narrateur ne fera d'ailleurs que la renforcer,
en indiquant plus loin qu'il se promene sur l'oreiller: on imagine
mal en effet un homme, méme petit, aller et venir sur une
surface aussi restreinte; cela convient sans doute mieux a un rat,
tout comme le fait, d'autre part, de mordiller les oreilles, activité
qui viendra a bout, on le sait, de la patience de 'amant...

Bien qu'elle s'impose a la lecture, la métamorphose du mari
en rat ne fera jamais partie explicitement de la trame



«BETES ET MARI» DE JACQUES FERRON 133

événementielle du récit. Contrairement aux contes qui
développent franchement un univers magique, «Bétes et mari»
ne recourt jamais aux traditionnelles représentations du
surnaturel: aucune baguette magique, aucun maléfice, aucun
pouvoir extraordinaire ne sont, & un moment ou a un autre,
introduits dans la fiction. Si, dans «Le Chat botté» par exemple,
la métamorphose de l'ogre-magicien en souris ne fait aucun
doute, puisque le chat botté aura tot fait de croquer la souris et
de débarrasser ainsi le royaume d'une terrible menace, tel n'est
pas le cas de la métamorphose du mari en rat. Bien que suggérée
par un usage particulier des marques déterminatives, la
transformation n'a pas de répercussions fictionnelles. Elle sera,
au contraire, aussitot mise en doute par la question de 1'amant
qui, a la vue du rat, plutét que de demander a sa maitresse
«qu'est-ce que c'est que ¢a?», demandera bien «qui est-ce?»,
usant ainsi d'un pronom interrogatif de personne et non pas
d'une forme interrogative neutre telle qu'on l'attendrait
normalement s'il s'agissait d'une béte.

La suite du récit continue de construire une telle ambiguité.
L'amant se transforme-t-il en chat? Le mari se transforme-t-il a
son tour en chien pour mieux chasser son rival? Que faut-il
comprendre quand ['épouse demande a son mari d'«étre un
homme»: qu'il doit prendre une apparence humaine ou qu'il doit
cesser ses enfantillages? Qu'en est-il enfin de tous ces avatars
dont parle le narrateur? Une suite de métamophoses, au sens
premier du terme, ou une suite de mésaventures, au sens le plus
courant? Pas plus que dans les épisodes qui précedent, 1'épisode
final ne fournit matiere a résoudre la dualité fondamentale du
récit. Rien ne permet d'affirmer qu'il y a vraiment des
événements merveilleux, comme rien ne permet davantage de le
nier. Le lecteur ne peut donc compter sur une définition stable et
cohérente, qu'elle soit plurielle ou non, des énoncés et, ce
faisant, sur une saisie claire des événements et de l'univers
diégétique dans lequel ils s'inscrivent.

Cette ambiguité est d'autant plus particuliere qu'elle finit par
susciter deux histoires distinctes difficilement réductibles en une
structure unifiée. L'effet de merveilleux et l'effet de métaphore
tels qu'ils se présentent ici ne forment pas, comme dans «Mélie
et le beeuf» par exemple, les versants opposés d'une méme
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quéte, celle d'un sujet et d'un anti-sujet qui se disputeraient un
méme objet de valeur, la réussite de I'un entrainant I'échec de
I'autre. Dans son ouvrage consacré aux contes, Jean-Pierre
Boucher montre bien, en effet, comment cet autre récit, qui
recouvre lui aussi les deux parcours repérés dans «Bétes et
mari», les articule toutefois de facon étroite, tous les deux
constituant en fait un point de vue différent et méme opposé sur
les événements!!: l'effet de merveilleux représenterait ainsi le
- point de vue de Mélie, vieille femme naive qui accepte tout
naturellement qu'un veau puisse aller étudier au séminaire et
devenir un avocat, point de vue qui fait de Jean-Baptiste, le mari
de Mélie, «l'agresseur» et de Mélie «la victime»; alors que 1'effet
métaphorique représenterait plutdt le point de vue plus rationnel
du mari et du curé, qui tentent de se débarrasser d'un veau pour
lequel Mélie a un attachement excessif, point de vue qui, a
I'inverse du précédent, voit dans le mari «l'agressé» et dans
I'épouse «l'agresseur». Pour étre opposées, les deux lectures de
«Mélie et le beeuf» n'en seraient donc pas moins concomitantes
puisqu'elles constitueraient les faces complémentaires de la
méme histoire: la quéte et le point de vue de la vieille femme
apparaissant simplement comme la forme inversée de la quéte et
du point de vue de son mari.

Tel n'est pas le cas de «Bétes et mari», cependant, dont les
deux lectures tendent a développer des histoires distinctes qu'on
ne peut apparemment ramener a un méme univers narratif de
valeurs et de transformations a 1'exemple de «Mélie et le boeuf».
La lecture merveilleuse pas plus que la lecture métaphorique ne
constituent ici les faces complémentaires d'une méme histoire,
tels les points de vue des différents personnages sur une méme
suite de faits. Fondé sur un dispositif textuel capable d'imposer
simultanément une lecture littérale et une lecture figurée, «Bétes
et mari» ressemble plutdt & un long jeu de mots, a un long
double sens, ou un méme «signifiant» (un méme texte)
générerait deux signifiés (deux histoires), mais deux signifiés
contradictoires. On aurait en somme un long «jeu de mots» ol
I'«<homonymie» s'avérerait conflictuelle, ou chaque effet de sens
du «double sens» tendrait a exclure l'autre plutdét qu'a s'y
conjoindre, la similitude au plan du signifiant recouvrant,
singuliérement, une opposition au plan du signifié. ‘
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J'ai développé ailleurs (c'est-a-dire dans ma thése de
doctorat!?) une analyse narrative de chacun des parcours de
«Bétes et mari», montrant ainsi de fagon détaillée, et
convaincante, je l'espere, le caractere irréductible de ces deux
lectures sur le plan narratif, caractere irréductible qui tient plus
précisément a l'impossiblité de définir un univers de valeurs
fondamentales capable de rendre compte des différentes
transformations d'état du héros, et de prendre en charge
'ambiguité sémantique qui unit les deux lectures et leur différent
parcours narratif. J'ai aussi proposé a cette occasion un modele
figuratif capable de recouvrir les deux lectures et de respecter,
surtout, leur relation conflictuelle, travail qui m'a amenée a
réfléchir sur certains postulats de la théorie sémiotique
greimassienne (qui constitue pour moi le lieu théorique ou je me
situe). Bien que j'ai préféré faire ressortir ici la description des
stratégies d'écriture qui créent une ambiguité fondamentale dans
«Bétes et mari», plutdét que de développer les réflexions
théoriques extrémement stimulantes qu'une telle ambiguité peut
susciter chez le praticien du texte, il m'apparait toutefois que
dans un cas comme dans l'autre, l'incertitude reste au centre du
sujet: j'ai simplement choisi de m'arréter a l'incertitude du
lecteur de Ferron plut6t qu'a l'incertitude, plus spécifique, du
praticien du texte.

«Bétes et mari» est sans doute un cas singulier, dans la
mesure ou peu de contes ferroniens poussent aussi loin
I'ambiguité sans jamais vraiment la résoudre. Il m'apparait
néanmoins représentatif de ce que j'appellerais une «rhétorique
de l'incertitude» que l'on retrouve constamment a l'ceuvre dans
I'univers ferronien. Cette rhétorique de l'incertitude prend, je
l'ai déja dit, de multiples formes et ne consiste pas seulement,
bien slir, en une hésitation entre la métaphore et la
métamorphose. Si elle prend sa source souvent, comme on l'a
vu ici, dans le mot a mot méme du texte, elle tient souvent aussi
a la composition plus générale du discours (a sa dispositio pour
reprendre un terme de rhétorique ancienne) dont on ne saisit pas
toujours d'emblée la cohérence ou la ligne directrice; comme elle
peut prendre la forme également d'un élément anecdotique
étrange, telle la perte de mémoire du narrateur, au début du conte
«L'été»13 qui avoue avoir oublié le nom du village ol se
déroule I'histoire qu'il raconte et qui, le retrouvant inopinément
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a la fin de son récit, ne fournit apparemment pas au lecteur un
élément qui pourrait lui étre utile dans sa quéte du sens!4. Si
cette rhétorique de l'incertitude ne couvre pas toujours l'entieére
surface des textes, si elle ne constitue pas non plus I'unique
sujet de 1'ceuvre, elle en constitue tout de méme un theéme et un
enjeu stylistique importants, qui me semblent former un réseau
de signification suffisamment complexe et développé pour qu'on
tente d'en saisir le fonctionnement et les principes.

g acques Ferron, «L'alias du non et du néant», Le Devoir, 19 avril 1980:
21, dans Jacques Ferron: dossier de presse 1950-1981 (Claude Pelletier
compilateur), Sherbrooke, Bibliothéque du Séminaire de Sherbrooke,
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2 Jacques Ferron, «Suite a8 Martine», dans Contes, édition intégrale, 2e
édition revue et corrigée, préface de Victor-Lévy Beaulieu, Montréal,
Hurtubise HMH («L’ Arbre»), 1985, pp. 137-144.

3 Jean-Pierre Boucher, Les «Contes» de Jacques Ferron, Montréal, Ed. de
I'Aurore («L'Amélanchier-essai»), 1974, 150p.

4 Jean Marcel, Jacques Ferron malgré lui, édition revue et augmentée,
Montréal, Parti Pris («Fréres chasseurs»), 1978, 288p.

5 Telle la phrase d'ouverture du Paysagiste: «Un paresseux doublé d'un
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Contes, op. cit. p. 59).

6 Jacques Ferron, «Bétes et mari»,Contes, op. cit., pp. 115-116.

Jacques Ferron, «Cadieux», dans Contes, op. cit., p. 12.

8 Dans I'euvre de Ferron, les chiens aux yeux rouges, grands, de couleur
grise ou noire, appartiennent toujours a l'ordre du surnaturel. Voir par
exemple «Le chien gris», dans 1'édition intégrale des Contes, op. cit.,
pp. 73-77. Voir aussi Le Ciel de Québec, dans lequel les chiens
représentent, pour Mgr Cyrille et I'abbé Bessette, des étres diaboliques
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appliquée dans les «Contes du pays incertain» de Jacques Ferron, thése,
M. A., Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 1975,
pp- 154-155.
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Quelle importance, en effet, que 1’histoire racontée se.déroule a Saint-
Agapit plut6t qu’a Sainte-Ursule ou Saint-Anselme? C’est toutefois 1a-
dessus que se clot le récit.



