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Jean-Claude Morisot: 
de Tête d'or à L'écriture du visage 

Jean-Claude Morisot est mort prématurément, à 
soixante-deux ans, au moment où il venait de prendre 

sa retraite de professeur et s'apprêtait à écrire un livre 
qu'il méditait depuis longtemps. Il avait trouvé au Canada, 
où il s'est établi dès 1965, les conditions de vie et de travail 
qu'il souhaitait. Il y a réalisé toute sa carrière (de 1965 à 
1968 en Ontario, et depuis au Département de langue et 
littérature françaises de l'Université McGill). Plusieurs de 
ses communications et de ses articles n'ont été publiés que 
dans des revues pour spécialistes. Tout un travail de cher­
cheur et de critique reste donc à découvrir pour un public 
plus large. Le livre qui devait en être le couronnement est, 
lui, à imaginer à partir d'une introduction qui demeure la 
seule partie rédigée et de divers documents préparatoires. 

Tout avait commencé avec un mémoire de maîtrise, 
réalisé, comme la thèse après lui, sous la direction de 
Marie:J eanne Durry, et qui atteignit d'emblée un degré de 
qualité qui justifia sa publication immédiate. À vingt-deux 
ans, Jean-Claude Morisot avait choisi d'étudier Tête d'or, 
première pièce de Claudel, unique dans l'ensemble du 
théâtre de celui-ci, dans laquelle s'expriment dans toute 
leur puissance les désirs, les doutes, les désespoirs, les 
révoltes de l'homme jeune, et où ils sont pour finir trans­
figurés, sans être annulés, par une sorte de conversion. Ici, 
plus visiblement que dans le reste de l'œuvre, se heurtent 
désir et réalité, révolte et soumission, volonté de puissance 
et renoncement, et si l'un prévaut sur l'autre, c'est qu'il en 
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conserve en lui l'essentiel. La soutenance du mémoire en 
1958 précéda de peu la première mise en scène de la pièce 
par Jean-Louis Barrault, qui avait voulu inaugurer par elle 
le Théâtre de France dont il prenait la direction. À cette 
occasion, la Revue des lettres modernes publia un numéro 
dont la première moitié contenait une version remaniée 
du mémoire. 

Après sa réussite à l'agrégation, en 1960, Jean-Claude 
Morisot fut nommé en Afrique du Nord où il vécut 
jusqu'en 1965, au Maroc puis en Algérie, à Oran. Ce 
furent cinq années de bonheur privé, par son mariage et 
la naissance de ses deux enfants, mais aussi d'inquiétudes 
dans une Algérie en proie aux derniers soubresauts de la 
guerre d'indépendance et aux à-coups du nouveau 
régime. Au terme de cette période, alors qu'il avait été 
précédemment nommé assistant à la Sorbonne, il choisit 
de prendre un poste qui lui était offert au Canada. 

Pendant les sept premières années de ce séjour, l'essen­
tiel de son travail fut consacré à sa thèse : Claudel et Rim­
baud: étude de transformations. Il avait conclu l'étude de Tête 
d'or en rappelant le rapprochement que Claudel avait lui­
même fait, dans ses Mémoires improvisés, entre son person­
nage et le Rimbaud des derniers mots d'Une saison en enfer. 
Il restait, à partir de là, à reprendre l'ancienne question, 
constamment traitée en polémique et superficiellement, 
du rapport le plus profond de Claudel à Rimbaud. Le sujet 
était bordé de chausse-trappes. Les textes les plus célèbres 
de Claudel sur Rimbaud, qui annexaient celui-ci à la foi 
religieuse, son propre personnage public et ses professions 
de foi d'homme d'ordre avaient provoqué tant de réac­
tions que l'influence séminale si souvent revendiquée finis­
sait par pouvoir être remise en question. Tout récemment, 
Étiemble avait rangé Claudel parmi les principaux 
responsables du Mythe de Rimbaud. La réussite de Jean­
Claude Morisot est d'avoir su, grâce à l'authenticité de son 
expérience poétique des deux œuvres, déplacer le terrain 
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de la doctrine vers la poésie. «D'avoir été touché, lisant 
l'un, lisant l'autre, écrit-il en introduction, par une même 
inflexion de voix, par un élan de la parole et par une 
énergie que souvent je trouvais semblables, paraissait 
m'ouvrir un droit de suite, m'invitait à parier sur quelque 
parenté du génie.» Il s'agira donc d'entrer dans la logique 
claudélienne juste assez pour comprendre ce que cer­
taines affirmations ont d'irrecevable pour un agnostique, 
mais aussi de se mettre à l'écoute d'autres commentaires, 
moins connus, de Claudel sur Rimbaud, et surtout de 
suivre le rayonnement de celui-ci dans la totalité de la 
poésie claudélienne. Mais cette prospection exemplaire ne 
se fait pas sans que la vision courante de Rimbaud lui­
même ne s'en trouve sur plus d'un point précisée, rectifiée 
à l'occasion, rendue sinon à une cohérence, s'il est vrai 
que sur ce plan son mouvement le plus constant est celui 
de la contradiction et de la déception, du moins à l'unité 
impérieuse d'une expérience intime. Sous une volontaire 
instabilité ou même une incompatibilité des positions 
successivement affirmées, Jean-Claude Morisot, à la suite 
pense-t-il de Claudel, s'attache à une adhésion émerveillée 
au monde et à un refus non moins fondamental. De for­
mule en formule, il fait résonner en Rimbaud le sens aigu 
d'un présent ineffable et le sentiment d'une plénitude qui 
ne peut être que tragique. Il ne se contente pas de cerner 
dans 1' œuvre de Claudel les traces ou les échos de la 
parole vive de Rimbaud, que parfois la transformation a 
rendus presque imperceptibles, il les prend comme révé­
lateurs l'un de l'autre. Une étude également convaincante 
de deux poètes d'une telle stature, désormais aussi indis­
pensable à une compréhension en profondeur de chacun 
des deux, continue à faire de cette thèse, près de trente 
ans après son achèvement, une référence majeure. 

La thèse avait été soutenue en 1972 (elle sera publiée 
sous le même titre chez Minard en 1976). Au-delà s'ouvre 
dans cette carrière une longue période de vingt-cinq ans 
pendant laquelle, tout en mûrissant son projet de livre de 
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grande ampleur, Jean-Claude Morisot avait multiplié lestra­
vaux, communications, articles, établissements d'éditions 
critiques, dont chacun porte sur un texte, un aspect d'une 
œuvre ou une question particulière, mais, si précis que soit 
l'angle d'étude adopté,jamais dépourvus d'aperçus de por­
tée générale ou théorique, tous des contributions de 
grande valeur à l'étude du sujet, et tous très personnels. 

À les considérer dans leur ensemble, on est étonné 
d'abord par la diversité .des sujets d'intérêt et par l'éten­
due de la réflexion. Même une fois la part faite aux solli­
citations extérieures et à des occasions comme celles que 
fournissent les colloques, il reste un spectre de largeur peu 
commune d'auteurs et de questions sur lesquels Jean­
Claude Morisot se sentait assez de compétence pour se 
décider à y consacrer une étude. Du xvie au xxe siècle, de 
Jean de Léry et de La Bruyère à Claudel ou à Mauriac, de 
la poésie aux écrits polémiques, des étapes de la décou­
verte du globe à la philosophie de l'histoire, ces textes 
dessinent à eux tous la figure d'un chercheur qui ne s'est 
laissé enfermer dans aucune spécialité, ni de période, ni 
de genre, ni de discipline. De son côté, un riche appareil 
de références à des ouvrages relevant de domaines très 
différents du savoir, et écrits en plusieurs langues, témoi­
gne du nombre et de la variété des lectures, qui n'ont pas 
toutes été faites pour le travail en cours. Il y a là toute une 
vie de curiosité intellectuelle, exercée tantôt avec un but 
déterminé, tantôt pour elle-même et pour le plaisir de la 
réflexion, non sans que ces dernières lectures, plus gra­
tuites, ne ressurgissent un jour ou l'autre, pour enrichir 
l'étude d'un sujet dans sa perspective propre. 

Mais la cohérence n'est pas moins frappante. De cette 
vingtaine de textes, aucun n'est sans quelque rapport avec 
le reste de la réflexion. Même ceux qui, sur la foi de leur 
titre, pourraient paraître le plus excentriques par rapport 
à ce qu'on sent spontanément comme le centre de cette 
réflexion, se révèlent à la lecture avoir des liens avec 
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plusieurs autres et composer avec eux des sous-ensembles, 
dont certains sont chronologiques et d'autres constitués 
par une communauté de préoccupation intellectuelle. 

Le noyau, comme il est naturel, reste situé dans les 
deux œuvres poétiques de Rimbaud et de Claudel. Quinze 
ans après la thèse, une communication, «Rimbaud "sur 
parole"», fait le bilan de la «transformation» qu'elle étu­
diait, pour en redire l'essentiel avec quelques nuances. 
Pour le reste, les deux œuvres sont étudiées séparément, 
mais jamais dans un oubli complet de l'autre. Deux micro­
lectures de poèmes des Illuminations, « Bottom » ( « Rimbaud 
et les "enfances du récit": entre contes et collège», 1988) 
et « Dévotion» ( « Parole en ruine : la dévotion de Rim­
baud», 1996) achèvent de donner à Jean-Claude Morisot 
sa place parmi les plus sûrs rimbaldiens de notre généra­
tion. Il n'est plus question désormais d'étudier ces deux 
poèmes sans tenir compte des interprétations proposées 
dans ces articles, qui s'appuient sur une connaissance de 
toute l'herméneutique antérieure, au besoin pour la con­
tester. Mais, à partir des poèmes eux-mêmes, ces articles 
ouvrent aussi sur une vision de l'œuvre tout entière, et sur 
une méthode pour l'aborder. Par une prise au sérieux 
intégrale du texte, par l'extrême minutie de l'attention, 
par la décision de considérer aussi longtemps que possible 
les phonèmes et la ligne mélodique qu'ils dessinent en 
eux-mêmes avant d'en venir à la question d'une signifi­
cation, par la mise en écho, dans la quête de celle-ci, de 
tout le corpus des textes de Rimbaud, mais aussi de tout ce 
que nous connaissons de sa culture, ces études apparais­
sent comme des modèles de cette lecture de la poésie dans 
laquelle la lenteur et la concentration, mi-imposées mi­
délibérées, correspondent à la condensation du texte lui­
même. 

De Claudel, pendant qu'il travaillait à sa thèse, Jean­
Claude Morisot avait considéré Tête d'or sous deux angles 
particuliers («L'histoire et le mythe dans Tête d'or»; «De 
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Tête d'or au Repos du Septième Jour»). Après sa soutenance, 
son intérêt privilégié pour cette pièce fondatrice trouvera 
encore à s'employer dans une participation à l'édition 
critique publiée aux Belles Lettres. Au-delà, il envisage 
Claudel sous l'aspect de son idéologie, d'abord dans une 
étude de ses points de contact et de ses points de diver­
gence avec Péguy, puis plus spécifiquement, sur un point 
qui est à la fois de contact et de divergence, à propos de 
la modernité telle qu'elle est présentée dans Conversations 
dans le Loir-et-Cher. Il revient ensuite à la poésie pour une 
étude du Magnificat claudélien. 

Ce double ancrage dans deux œuvres qui prennent le 
XIXe siècle à revers devait amener à considérer celui-ci 
pour lui-même. La collaboration, pour les lettres adressées 
à la famille Vacquerie, à l'édition de la Correspondance 
familiale de Hugo, plusieurs articles consacrés à Hugo pro­
sateur, dont l'un à une curieuse rencontre entre L'Homme 
qui rit et le Zola des débuts de journalisme, d'autres 
articles sur Stendhal, sur Victor Jacquemont, sur Balzac, la 
connaissance des textes de chacun, de leur histoire, de 
leurs éditions, la mise en rapport avec leurs contem­
porains, Nodier ou Michelet par exemple, montrent en 
Jean-Claude Morisot un connaisseur du siècle dans toute 
son étendue et dans sa texture la plus fine. 

Il arrive qu'il déborde cette période et aussi qu'il 
s'éloigne de ses goûts spontanés de lecteur, en partie sans 
doute en raison des circonstances, mais non sans rattacher 
chaque fois le sujet de son étude à un des thèmes de sa 
réflexion. Ni Stendhal, honni de Claudel, ni Mauriac, ne 
comptaient parmi ses auteurs de prédilection. Mais abor­
der l'un et l'autre, au demeurant avec toute l'érudition 
nécessaire, lui permet de toucher à des sujets qui ne con­
cernent pas seulement la littérature, et pas seulement le 
passé, fût-il, dans le cas de Mauriac, relativement proche. 
Déjà 1 'un des articles consacrés à Hugo avait étudié dans 
l'œuvre de celui-ci, en 1985 et en référence à un article de 
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François Furet, l'image de la révolution américaine, et 
donc, a contrario, de la révolution française. En 1990 le 
même sujet, abordé chez Stendhal, lui permet, à travers les 
ambivalences de celui-ci sur la démocratie américaine, de 
revenir sur ce sujet du divorce, en matière politique 
comme ailleurs, de la raison et du plaisir. La reprise par 
Mauriac polémiste gaulliste de la formule maurassienne de 
«femme sans tête » pour désigner la démocratie représen­
tative parlementaire avait déjà été précédemment une pre­
mière occasion d'ouvrir la critique littéraire sur d'autres 
horizons. 

Un autre sous-ensernble réunit plusieurs travaux qui 
portent sur la découverte du globe et sur les relations 
auxquelles elle donne lieu à diverses époques. Au xvie 
siècle d'abord, avec l'édition critique, en 1975, de l'Histoire 
d'un voyage fait en la terre de Brésil de Jean de Léry. Au XIXe 

ensuite, avec sept ans plus tard l'étude consacrée au Voyage 
en Inde de Victor Jacquemont, puis, dans son prolonge­
ment, avec l'élaboration d'un projet d'étude collective et 
interdisciplinaire intitulée «Écrire la terre. Le "voyage 
naturaliste" et l'empire mondial de la science ( 1750-
1850) ». 

Parallèlement à ces travaux, Jean-Claude Morisot avait 
conçu depuis de nombreuses années le projet d'une étude 
qui portait sur l'un des sujets les plus universels qui soient, 
considéré sur un immense corpus. L'écriture du visage, tel 
devait être le titre du livre, conçu dans le même temps que 
le projet «Écrire la terre >>, avec en sous-titre Le portrait dans 
la littérature d'Occident. Il y avait consacré à plusieurs reprises 
son séminaire pour étudiants avancés. Il avait accumulé 
lectures préparatoires, notes et réflexions, remettant le 
moment de la rédaction. Il ne lui a été donné d'en écrire 
que l'introduction. Ce livre eût été l'aboutissement de 
toute une vie de lectures, d'approfondissement critique, 
d'enseignement et de réflexion théorique. L'introduction 
donne à penser que cette Écriture du visage eût été un livre 
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majeur, un livre qui aurait fait pendant au Claudel et 
Rimbaud de ses débuts, sur le plan non plus de la critique 
mais de notions générales. Par son sujet et par l'ampleur 
de son corpus, il se fût adressé à un large public. Qu'il n'ait 
pu être écrit ajoute à la douleur de cette mort prématurée. 

Ce sujet de l'écriture du visage était en lui-même une 
trouvaille. Il offrait sur toute littérature un point de vue 
privilégié. Il n'est guère d'entreprise littéraire, quel que 
soit le genre, qui n'ait affaire ici ou là au visage humain, 
et qui donc n'ait à résoudre les difficultés particulières que 
soulève son évocation par les mots. Comment le langage 
peut-il faire entrer dans son système de signes cet élément 
du réel dans lequel chacun voit spontanément l' expres­
sion d'une personne? La question se pose en tout temps 
et en tout lieu. Jean-Claude Morisot avait choisi de l' étu­
dier à travers les grandes littératures de l'Occident, en 
s'aidant de sa connaissance de la langue d'un grand 
nombre d'entre elles. On a, en lisant l'introduction, le 
sentiment que le livre avait de quoi être, par le sujet et par 
le corpus, comparable à Mimésis. L'écho que faisait le sous­
titre prévu à celui d'Erich Auerbach, La représentation de la 
réalité dans la littérature occidentale, n'était sans doute pas 
sans intention, ni sans justification. 

À elle seule, l'introduction est un texte qui devrait s'ins­
crire dans les mémoires, autant par ses qualités de rédac­
tion que par les pistes qu'il trace. Elle sera, pour toute 
réflexion ultérieure sur ce sujet, une référence nécessaire. 
Elle donne de ce qu'eût pu être le livre une idée natu­
rellement limitée, mais non sans précision. Elle suffit à 
montrer comment, en dépit de l'ampleur du sujet, ou plu­
tôt à cause d'elle, Jean-Claude Morisot était amené à en 
aborder bien d'autres, au premier chef toutes les questions 
de la description, mais aussi celles des changements et de 
la permanence de la littérature. 

Une des originalités de l'entreprise aurait été de n'en 
venir qu'en deuxième partie au portrait littéraire propre-
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ment dit, auquel se référait le sous-titre. Car, si le visage 
humain prend dans le portrait une forme codifiée et 
isolable, il est en réalité partout dès qu'il y a littérature, et 
même, hors littérature, dans d'innombrables discours. Sur 
ce point comme sur d'autres, le champ du descriptif, qui 
commence à la notation du moindre trait, ne coïncide pas 
avec la description en forme. La première partie, «Le 
visage dans le texte », devait faire à travers tous les genres 
possibles, de la poésie lyrique aux récits de voyage et des 
mémoires aux pamphlets, l'inventaire des formes prises 
dans l'histoire par cet irrépressible besoin de ne pas laisser 
hors de la littérature cette part du réel qui nous importe 
plus que d'autres. L'introduction ne manque pas de mon­
trer comment cet objet privilégié, sinon obligé, de tant de 
discours, est aussi un de ceux qui marquent le plus sûre­
ment les limites du langage, ne serait-ce que dans la com­
paraison avec les arts visuels. Il y a toujours eu une gageure 
dans l'effort indéfiniment renouvelé des hommes pour 
rendre avec des mots, qui sont faits pour dire le général, 
la réalité par excellence unique d'un visage, et tout aussi 
bien pour rendre sa totalité synthétique par une juxtapo­
sition de traits, et son association à chaque instant diffé­
rente de qualités par une énumération qui ne peut que 
poser ces qualités en elles-mêmes. Mais de tout temps 
aussi, la réussite propre de la littérature a été de retourner 
ce handicap en avantage, par la mise en œuvre d'un infini 
potentiel de suggestion des mots eux-mêmes et de leur 
agencement. Tout ici devait être mis à contribution: l'his­
toire du vocabulaire français pour faire apparaître l' évolu­
tion des moyens qui se trouvent à chaque époque à la 
disposition de l'écrivain; l'étude comparée des ressources 
offertes dans ce domaine par les grandes langues euro­
péennes; l'histoire du discours littéraire dans sa totalité, 
s'il est vrai que le projet spécifiquement descriptif ne s'y 
fait jour que progressivement, une fois dépassée l'oralité 
des commencements, et même peut-être en relation avec 
le développement d'une culture typographique. Encore y 
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a-t-il bien des manières d'user de ce pouvoir de suggestion 
du langage. Jean-Claude Morisot proposait de définir 
d'abord deux grands styles, à partir du choix initial entre 
la volonté de faire naître la suggestion d'une expression 
réduite à l'essentiel, au besoin à l'abstraction sinon à 
l'idée, et le parti pris réaliste d'en faire l'horizon de détails 
accumulés. 

La première partie devait étudier les réponses diverses 
et non systématiques données aux problèmes de la 
représentation du visage dans le texte. Un article de 1985, 
qui relève et commente l'absence de portraits de visage 
dans les Caractères de La Bruyère s'y serait sans doute inté­
gré. La deuxième partie aurait été consacrée au portrait 
littéraire tel qu'il se développe à partir du début du XIXe 

siècle, en particulier dans le roman. Elle fournissait l' occa­
sion de jeter un œil neuf sur deux siècles d'histoire du 
roman. Venant après l'étude précédente, la convention 
nouvelle qui fait peu à peu du portrait un morceau obligé 
de la présentation de tout personnage apparaissait comme 
une codification dont Jean-Claude Morisot notait qu'elle 
était tout sauf « réaliste », et encore moins « naturaliste ». 

Elle était à mettre en relation avec ce qu'il appelait, du 
nom du fondateur de la physiognomonie, «l'ère de Lava­
ter», et avec l'ambition somme toute descriptive autant 
que narrative de faire du roman une histoire des mœurs. 
Au-delà de cette période, le nouveauté de Proust devait 
être elle aussi envisagée sous cet angle, dans le commen­
taire de second degré joint par le narrateur de la Recherche 
à certaines esquisses de portraits, sur la possibilité même 
de traduire en mots la vérité, en réalité les vérités multi­
ples, d'un visage. Le sujet restait toujours aussi significatif 
lorsqu'il s'agissait d'étudier le sort que, de Kafka au 
Nouveau Roman, la littérature du xxe siècle fait, ou ne fait 
plus, au visage humain. Cette attention portée à l'écriture 
du visage était ainsi une manière de revisiter les littéra­
tures de l'Occident, dans leur fonds commun comme dans 
leur diversité, et dans toute l'étendue de leur histoire. Cela 
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allait des chansons de gestes aux grands romans euro­
péens du XIXe et à la production contemporaine, c'est-à­
dire des premiers efforts tentés pour rendre une personne 
ou un personnage présents à l'esprit du lecteur par une 
évocation de ses traits à une mise en forme codifiée d'un 
modèle de portrait, et pour finir, avec la mise en question 
de l'homme dans la littérature, au rejet du privilège sécu­
laire accordé en lui à son visage. 

Mais ce projet, quelle que soit sa richesse, n'était que la 
réduction d'une ambition première plus vaste, qui reste à 
tout moment perceptible dans l'introduction à travers 
maintes ouvertures, et qui serait sans nul doute restée 
présente, comme son horizon, dans le livre rédigé. 

Jean-Claude Morisot était sensible à une inégalité appa­
rue en trente ans d'études de poétique, et plus précisé­
ment de narratologie, entre l'intérêt porté respectivement 
à la narration et à la description. D'une part, on tendait à 
ne plus voir dans la description qu'une annexe du récit, 
une expansion arbitrairement décidée de tel ou tel de ses 
éléments; d'autre part, quand on la considérait, c'était 
dans le cadre du roman européen du XIXe siècle, où elle 
apparaissait plus comme un morceau rhétorique que 
comme un projet proprement descriptif. Mais les ques­
tions à partir desquelles pourrait se constituer une poé­
tique de la description se posaient pour Jean-Claude 
Morisot dans un cadre à tous points de vue plus large, non 
toujours narratif, et pas seulement au XIXe siècle: dans 
l'étude aussi bien des narrations de voyage du xvie siècle. 
Elles étaient en somme les mêmes que celles qu'il retrou­
vait dans l'écriture du visage. Le portrait ne fait qu'ac­
centuer et dramatiser les différences qui existent entre la 
représentation picturale et la représentation langagière. 
Tout élément de la réalité susceptible d'être décrit en tant 
que situé dans l'espace ne peut, semble-t-il d'abord, 
qu'être irréductible à un langage soumis à la linéarité du 
temps. S'agit-il de fiction, les questions redoublent: que 
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signifie décrire dans un univers d'avance néantisé par 
cette revendication de fiction? Et comment, en effet, iso­
ler du récit d'événements un trait qui ne soit que descrip­
tif? Jean-Claude Morisot, qui cite Gracq à l'occasion, 
aurait sans doute fait place dans son livre à une formule 
célèbre de Lettrines qui définit le roman comme un monde 
où «c'est le propos de l'un des personnages qui fait des­
cendre le crépuscule et la fraîcheur d'une matinée qui 
rend soudain l'héroïne digne d'amour». 

Mais aucune de ces questions ou objections n'était, 
dans l'esprit de Jean-Claude Morisot, de nature à invalider 
la notion de description, parce que, avant d'être prise en 
charge par la fiction ou même par la littérature, avant 
donc d'être soumise à aucune convention ou à aucun 
code, la description relevait pour lui d'un projet existen­
tiel, qui consiste à vouloir se servir du langage pour dire le 
monde. Ce changement de perspective suffit à renouveler 
toute la réflexion théorique sur le sujet. Aucune question 
ne se pose plus de la même manière, sitôt qu'on ne prend 
plus la description pour une composante, à situer par 
rapport à d'autres, de tel ou tel genre littéraire, mais 
qu'on la considère virtuellement, jusque dans le moindre 
de ses traits, comme une entreprise fondamentale. Décrire 
dès lors a moins affaire à raconter qu'à écrire. Le rap­
prochement des deux verbes aurait été au cœur de ce 
livre. Il affleure dans les deux seuls éléments de texte dans 
lesquels ce livre ait pris corps: son introduction et son 
titre, où «écriture du visage» est à entendre dans le 
double sens d'un visage qu'on décrit et qui est lui-même, 
sinon écriture, du moins un condensé de significations. 

On n'atteint pas ainsi quelque chose comme une 
essence de la littérature, fût-ce dans l'un de ses attributs, 
sans rencontrer d'autres questions, celles que pose le 
support par le moyen duquel cette littérature se manifeste 
(l'imprimerie depuis si longtemps pour nous, l'informa­
tique peut-être dès aujourd'hui et sans doute demain), ou 
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encore son rapport, à chaque époque, avec les autres 
médias. C'était déjà y venir que de mettre le projet 
descriptif en relation avec les progrès du texte imprimé ou 
de s'interroger sur le rôle de la photo et du cinéma dans 
l'actuel effacement du visage dans la littérature. L'intro­
duction fait également place à des considérations sur cette 
forme de livre imprimé à laquelle les lecteurs occidentaux 
sont si bien habitués depuis plus de cinq siècles qu'ils 
imaginent difficilement que la littérature puisse en pren­
dre une autre. Autour d'un sujet lui-même susceptible 
d'élargissements successifs, Jean-Claude Morisot avait 
rassemblé dans l'introduction de son livre, et n'aurait pu 
que multiplier dans le livre lui-même, des éléments de 
réflexion sur les formes prises au cours de son histoire par 
le fait littéraire et sur son avenir. 

Jean-Claude Morisot a mené, dans un cadre qu'il avait 
choisi et auprès de ceux qu'il aimait, une vie active et bien 
employée. Le témoignage de ses étudiants montre com­
bien, par-delà sa réserve naturelle, il se consacrait à son 
activité de professeur, soucieux de partager son savoir et 
de communiquer sa conception de la littérature et le goût 
de ses auteurs de prédilection. Mais cette activité était en 
permanence doublée d'une réflexion qui passait par 
l'écriture et qui s'adressait à tous ceux qu'intéresse la 
littérature, dans des textes où nous pouvons désormais le 
retrouver. 
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