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Vers le récit d’altération :
la traversée des frontiéres dans Cargo Vie
de Pascal de Duve

Au début de son récit L’'usage du monde, Nicolas
Bouvier écrit : « Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas
a prouver qu’il se suffit & lui-mé&me. On croit qu’on va faire
un voyage, mais bient6t c’est le voyage qui vous fait, ou vous
défait’. » Pour le bourlingueur suisse, le voyage est le maitre
et le guide, tandis que le voyageur se laisse porter par lui.
Celui qui part, qui « détache les amarres® », réagit i une
impression de manque intérieur que comblera peut-Etre la
quéte de 1’ailleurs et, parall¢lement, la quéte de soi a travers
le contact & 1’autre.

Voyageant du 28 mai au 22 juin 1992 a bord d’un
cargo entre les Antilles et Le Havre, 1’écrivain et philosophe
belge Pascal de Duve (1964-1993) entame la rédaction d’un
journal. Des annotations consignées lors de cette aventure
découlera, en 1993, la parution de Cargo Vie’, sous-titré
« Vingt-six jours du crépuscule flamboyant d’un jeune
homme passionné ». La mobilité et le déracinement qu’offre
le voyage engagent chez de Duve une déprise du monde
connu, une ultime confrontation a lui-méme, & son corps,
atteint du sida, auquel il fait face désormais. Par la solitude
qu’il crée, ce voyage I’améne & poser un regard lucide sur
I’existence, dont ce passage fait foi: « Ce périple est un
voyage dans le voyage qu’est ma vie. C’est un défi exaltant :
j’allais au devant de I’immense océan, seul avec moi-méme,
pour méditer, rire, pleurer, et écrire mes pensées, mes joies,
mes chagrins. » (CV, 43) Nous observerons d’abord les
différentes manifestations des frontieres dans Cargo Vie,
qu’elles soient génériques, langagiéres, spatiales ou mentales,
et montrerons que le rapport de 1’écrivain a ces derniéres se
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caractérise par un profond désir de symbiose avec le Monde,
son corps malade et, progressivement, la mort. Nous verrons
par le fait méme de quelle maniére le contact avec 1’altérité —
que nous concevons dans la présente étude non pas seulement
en tant qu’instance humaine distincte du « moi*» mais, de
fagon générale, en tant que ce qui fait état de différence par
rapport a I’identité du sujet (maladie, changements corporels
ou de ’espace) — engendre chez 1’auteur une transformation
et une altération a partir desquelles nous envisagerons notre
lecture de I’ceuvre.

L. Un journal polymorphe

Cargo Vie présente d’abord un jeu sur le plan des
frontiéres génériques, le texte possédant entre autres des
caractéristiques de I’écriture personnelle, de la lettre d’amour
et de la chronique de la maladie, comme I’indique la
quatrieéme de couverture. Ces diverses facettes, intéressantes a
considérer dans leur interaction et dans le tissu qu’elles
forment, se greffent au récit de voyage, dont I’un des traits
significatifs est précisément le métissage générique. En effet,
ce genre recourt, comme le rappelle Claude Reichler, &
plusieurs «types de discours »: «ceux du “je”, avec le
journal ou 1’autobiographie; ceux de I’interlocution, avec la
lettre; ceux de I’argumentation et de la description (la
relation, 1’essai), — quand l’écrivain n’emprunte pas ses
modeles au roman ou a la poésie [...]° ». De Duve joue lui-
méme sur le genre qu’emprunte son carnet, disant qu’il est en
fait « un journal de bord; ce sera aussi un journal de corps et
un journal de cceur » (CV, 11). Cette ceuvre, dont la base
pourrait étre le désir d’éloignement qu’implique le
déracinement du voyage, se présente sous cette forme
plurielle en tant qu’elle constitue un laboratoire, un lieu ou se
rejoignent divers types d’écriture participant a la quéte de
connaissance et de vérité de ’auteur.

Au-dela de composantes narratives telles que la
présence de dates, une tendance a la rétrospection ou le
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diariste revisite certains épisodes de son passé, 1’instance
narrative & la premiére personne régissant le texte et les
formulations abrégées, nous retenons principalement 1’aspect
fragmentaire du texte et la forte charge intime des
consignations®, deux caractéristiques qui confirment la
filiation générique de 1’ceuvre au journal intime. Nous avons
précédemment abordé le sentiment d’« incomplétude » qui
suscite le désir de voyager, tout particuliérement chez un sujet
se plagant en état d’ouverture a Iautre et a la transformation
pouvant s’effectuer chez lui par le contact interrelationnel’.
Cette disposition & la transformation que le voyage peut
opérer chez le sujet s’avére un point fondamental dans Cargo
Vie, de Duve percevant 1’altération de soi comme un objectif
central de son périple. Ce dernier trait toutefois n’est pas
propre a tout récit de voyage. En effet, dans maints textes
appartenant a ce genre, 1’écrivain-voyageur, s’il est avide de
connaissances, ouvert a ’autre et curieux, ne se voue pas
nécessairement a une altération intérieure de sa personne. Les
descriptions  détaillées, souvent marquées d’exotisme,
récurrentes dans ce corpus, font place chez de Duve 3 des
annotations concentrées sur la mutation intérieure de 1’auteur.
Ainsi, ce n’est pas tant la destination qui compte que le
passage entre deux licux et la transformation de soi s’opérant
a travers celui-ci.

Comme le note Frangoise Simonet-Tenant,
I’impression d’incomplétude rejoint les conditions menant
souvent & la rédaction du journal intime, pouvant aussi
caractériser la motivation du voyage de 1’écrivain. En effet,
selon elle, les carnets personnels sont fréquemment entamés
lorsque 1’identité du sujet se voit mise en danger ou, tout au
moins, se trouve dans une situation de vulnérabilité. Aussi
I’écriture  journaliére est-elle fréquemment liée & des
expériences physiques de détresse (souffrances de la
vieillesse et du déclin de soi, maladie), de transformation
(troubles de 1’adolescence, grossesse), a des situations
d’enfermement (journaux de prison, de captivité), a des crises
affectives (amour, deuil, séparation, douleur de la solitude),
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spirituelles et intellectuelles ou & des périodes de profonds
bouleversements®.

Par la tenue de son journal de bord, de Duve note de
nombreuses réflexions, cherchant des réponses a des
questionnements sur des événements antérieurs, comme sa
rupture récente, dans une écriture forcément trés intime,
menée par un «je» en quéte personnelle, mais également
sensible & ce qu’il y a autour de lui: les conversations, les
scénes paysagéres, principalement formées de la mer et du
ciel, etc. Cargo Vie suit alors 1’évolution de la pensée de
I’auteur, dont les fluctuations sont transcrites
quotidiennement, en méme temps que le parcours
géographique qu’il a entrepris, mécanisme d’écriture
récurrent dans le récit de voyage. Remarquons également que
ces deux types d’éléments, que l’on pourrait qualifier
d’intérieurs et d’extérieurs a ID’auteur, s’influencent
mutuellement et sont mis en relation par ce dernier: « La
Mort, I’amer, la mer, I’amour : un seul phonéme de différence
[...] un jour prochain, pour mon esprit qui s’éteint, méme la
mer coulera dans ses propres profondeurs. » (CV, 33)

Dans ses analyses croisées d’ceuvres d’Hervé
Guibert, de Gilles Barbedette et de Pascal de Duve, Stéphane
Spoiden explique que le processus de reconstruction
personnelle chez ces auteurs de la littérature du sida « se
cristallise par deux lignes de fuite principales que sont le
voyage et DIécriture’ », ces derniéres se développant en
interrelation et s’enrichissant 1’une ’autre. C’est ainsi que le
voyage, comme le constate Spoiden, se veut a la fois
physique et psychologique. Ces «lignes de fuite »
développées dans Cargo Vie deviennent les ressorts d’une
profonde quéte de réélaboration identitaire et, par le fait
méme, d’une entente intérieure, favorisées par le périple, par
le mouvement vers 1’autre. Si le voyage est un moyen de
s’évader d’une condition de vie pénible, il est également un
espace de rencontre avec soi-méme, d’un face a face d’une
extréme sensibilité. Partir, dans ce cas, non pas tant pour
échapper a une situation que pour se (re)trouver.
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L’entreprise littéraire de Cargo Vie, dont les
fondements sont le voyage, mais encore plus la maladie
fragilisant les reperes et les assises identitaires de ’auteur, est
aussi celle d’une ultime tentative de reconstruction de sens
telle que la congoit David Le Breton dans son étude du
phénoméne de la douleur. La souffrance, soit la douleur
parvenue 3 un stade incontrélable, dépourvue de sens et
menagant 1’intégrité physique et psychologique de 1’individu,
fragmente le rapport 3 I’existence de ce demier et contamine
sa vision du monde. Ce que le sujet en souffrance ressent le
plus difficilement consiste, au-dela de 1’atteinte physique, en
I’atteinte & un systéme de sens désintégré par la maladie, qui
entraine souvent a son égard une incompréhension, un
sentiment d’injustice ou de culpabilité. Cet éclatement des
valeurs et des repéres identitaires du sujet engendre alors un
processus de transformation et de restauration du sens associé
a la douleur vécue, dont le voyage et 1’écriture, chez de Duve,
se font les témoins, comme nous le verrons. La particularité
de son ceuvre réside dans son désir manifeste de déjouer le
pessimisme, la douleur et le fatalisme qui entourent
I’expérience du sida et dans celui d’embrasser la solitude,
préfiguration de la mort, par le biais de 1’éloignement
physique. Le Breton souligne en outre les bienfaits de
I’élaboration narrative et du récit pour un sujet malade, en
tant qu’ils constituent des lieux de réflexion, d’inscription
significative, de résistance et de maintien identitaire™.

I1. Franchir les limites de I’inexprimable

Un autre pdle de I’existence affecté par la douleur est
celui de la communication, en 1’occurrence, I’incom-
municabilité liée a cette expérience, son indicibilité. Le
passage de la douleur, généralement éphémere et relativement
maitrisable pour I’individu, & la souffrance, synonyme de
déconnexion avec le monde et d’isolement, s’accorde a un
phénoméne de « mise en déroute'’ » langagiére. Les modes
d’expression de la douleur, le cri, la plainte ou les pleurs,
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complexifient en effet la communication pour le sujet. Tandis
que le malade se trouve coupé du monde, a la fois incapable
de se représenter sa propre maladie et de transmettre ses
impressions, un réseau de métaphorisations et de
comparaisons vient pallier 1’intraduisible. Ce sont dans ces
lacunes langagiéres que les récurrences de stéréotypes et de
clichés, comme les travaux de Susan Sontag le montrent
égalementn, se déploient :

Un halo de métaphores tente maladroitement
de recouvrir le halo de douleur. Par ce détour
commode, ’ineffable de la douleur perd une
part de ses ambigiiités, elle entre dans un
langage susceptible d’étre partagé, et, au-
dela, elle assure une prise de sens, minimale
sans doute mais non négligeable".

Dans Cargo Vie, la forme elliptique des consignations du
texte personnel, rassemblées par jour daté, accorde au blanc
une place centrale, marque typographique symbolisant, de
Duve le note lui-méme, cet « indicible » (CV, 64). Le journal
intime devient ainsi le destinataire d’une confidence difficile
a formuler, un sentiment qui ne se traduit pas par les mots,
percu sans doute comme une limite ressentie par 1’auteur
tiraillé entre un désir et un besoin intenses de témoigner et
une opacité langagi¢re 1’en empéchant. Comme le remarque
Roger Chemain au sujet de la littérature concentrationnaire™,
de Duve cherche, par I’écriture, & en dépasser les fronti¢res. Il
veut étre fidele a sa perception, trouver sa propre fagon de
dire, son écriture devenant alors, comme 1’explique Isabelle
Daunais au sujet du récit de voyage, un lieu idéal
d’expérimentation et d’invention ou le conteur doit trouver ce
qui, dans le langage, lui permet de dépasser le voyage; un lieu
ou I’épreuve de dire a non seulement pour enjeu la juste
représentation de 1’image, mais surtout le propre pouvoir du
récit. Car le voyage est pour 1’écriture 1’occasion de tous les
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dangers : danger de mal dire, danger de ne pas dire, danger de
ne pas savoir dire".

Ce « danger de ne pas savoir dire » se pergoit dans
Cargo Vie dans un effort manifeste, également présent dans
L’Orage de vivre paru en 1994, de trouver le registre juste,
I’auteur multipliant les jeux de mots (CV, 10), les retours a
I’étymologie de certains termes et les transformations
nominales : « Le moment venu, j’aimerais mourire. Et ne
présenter comme seul stigmate de ma passion que la légere
tension d'un sourire serein. » (CV, 51) C’est donc un travail
intense sur la signification, le sens octroyé a I’épreuve de la
maladie et la transmission, que déploie 1’ceuvre de Duve.
L’écriture lui permet de se confronter au devoir de trouver les
mots adéquats, d’évoquer une sensation, d’égaler 1’image
pergue par sa formulation. 11 s’agit de dépasser les limites du
langage et les possibilités qu’il recele, de voir au-dela des
mots et des formules d’usage, pour révéler, enfin, un au-dela
de la maladie. Cargo Vie représente alors une quéte de sens,
cherchant a transgresser de multiples frontiéres afin de
parvenir 3 une vérité, réflexe de survie s’opérant, selon Paula
Treichler, afin de « symboliser, signifier et interpréter la
maladie'® »; de transgresser I'idée rigide et douloureuse de Ia
mort. La « thanatographie'” » s’efforce de satisfaire un désir
de compréhension du phénomene, en méme temps qu’elle
transmet un témoignage. Son auteur devient lui-méme un
chercheur ceuvrant sur la maladie, a la recherche d’une cure
sinon scientifique et physique, du moins psychologique, par
le biais de 1’écriture thérapeutique. Cette quéte de sens va
toutefois de pair avec lirréversibilité de la maladie
qu’engendrent le virus et son actualisation par 1’écrit. Le
processus d’écriture singularise la maladie et I’auteur la fait
sienne dans un mouvement paradoxal d’appropriation et
d’expulsion hors de lui-méme.

L’aspect morcelé de Cargo Vie suit le mouvement de
la pensée de 1’écrivain, dont les facultés intellectuelles et
motrices sont gravement atteintes par une encéphalopathie
affectant entre autres sa mémoire et sa concentration. Les
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annotations, bréves et singuli¢rement intenses, peuvent de
cette fagon représenter les moments particuli¢rement lucides
de I’auteur et de soudains éclairs de pensée qu’il transcrit sur
papier. Nous pouvons aussi penser que les blancs du texte,
au-dela de la difficulté a trouver les mots adéquats pour
exprimer 1’expérience vécue et de la matérialisation des
absences et des prises de conscience momentanées découlant
de la maladie, symbolisent le silence auquel est confronté le
malade du sida, de méme que le vide créé par 1’éloignement
de certains proches et la perte d’innombrables amis. Par ces
espaces typographiques, que 1’on peut par ailleurs rapprocher
de ceux présents dans les journaux intimes d’Hervé Guibertls,
le texte semble viser une plus grande humanisation de la
condition du malade, de Duve devenant le porte-parole de ses
« fréres sidérés qui se calfeutrent dans le mutisme » (CV, 45).
Il est en outre intéressant de remarquer que la forte présence
de ces blancs dans le texte diverge du réflexe qu’ont bon
nombre d’écrivains-voyageurs s’adonnant & des descriptions
trés détaillées des lieux visités. L’écrivain-voyageur qu’est de
Duve tient, au-deld du désir de conserver par le biais de
I’écriture des impressions et des détails lors du voyage, a
sentir et  saisir intensément ce dernier périple qu’il vit. Sa
sensibilit¢ a 1’égard de toute manifestation spatiale et
intérieure se comprend d’ailleurs dans le processus
d’acceptation se développant & mesure que le cargo avance :
« Vivre, tout simplement, sur cet immense cargo rond, bleu et
silencieux, qui m’émerveillera toujours plus, comme si VIH,
a la fois tendre et cruel, voulait m’offrir cet éblouissement
croissant avant de me proposer la Mort. » (CV, 117)

Il se développe dans I’ceuvre une diminution de la
distance et des frontiéres entre lecteur et auteur, entre bien-
portants et malades, un renforcement du sentiment de
solidarité unissant ces derniers, mais surtout la transmission
de D’émerveillement, de I’hypersensibilit¢ et de Ila
transformation que peut procurer le sida dans I’existence, ce
méme cri du cceur que de Duve lancera lors de son passage a
1’émission Ex-libris peu aprés la parution de Cargo Vie". Se
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pergoit également un amenuisement des limites entre 1’auteur
et son corps — « Vingt-huit ans, donc psychologiquement
jeune, et sidéen “avancé”, donc fatalement vieux. Cette
vieillesse-1a [...] est une espéce de grice qui, pour ceux qui
tichent de faire face, aiguise le vécu de I’émerveillement »
(CV, 44-45) —, entre son corps malade et son esprit sensible et
lucide, alors qu’il se trouve dans un profond état de solitude
illustré par ’image du cargo « microscopique» (CV,29),
renvoyant a la petitesse ressentie face a la maladie et a la
mort.

Les blancs, ce sont finalement ceux du silence,
notamment celui laissé par I’absence d’E., I’ancien amant de
I’auteur, qui I’a quitté lorsque son état de santé s’est aggravé.
Les espaces deviennent alors les restes de leur histoire
d’amour, toutes ces phrases lui étant destinées qui ne trouvent
pas de réponse, rejoignant cette idée de Barthes : « Comme
désir, la lettre d’amour attend sa réponse; elle enjoint
implicitement a I’autre de répondre, faute de quoi son image
s’altére, devient autre®. » Dans ce cas-ci, une altération du
souvenir de 1’autre créée par la distance tant physique que
psychologique.

A 1la source de ce périple entamé par I’auteur se
trouve en effet le désir de se désengorger et de se déprendre
d’un «inconsolable chagrin d’amour » (CV, 10), le texte
devenant alors, sous la forme d’une rétrospection amoureuse,
la derniére lettre qu’il adresse a E. : « Condoléances muettes,
sans fleurs ni couronnes, avec disparition hitive des restes,
ces restes que j’ai fini par cesser de t’adresser : un jour ma
plume s’est tue — pour maintenant t’écrire ceci, ma Derniére
Lettre, lettre d’amourtume.» (CV,24) A ce sujet, Lydia
Lamontagne, dans son article « L’écriture du SIDA et le
transgénérique dans la littérature frangaise », constate a raison
le jeu intéressant des pronoms dans 1’ceuvre, illustrant de plus
I’hybridité générique qui la caractérise : le « je », qui signe le
pacte autobiographique et le processus de dévoilement de soi;
le «tu» référant & E. et accentuant I’importance du genre
épistolaire dans ce texte croisé; le « nous», plutdt discret,
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garant du sentiment de solidarité entre les malades du sida®.
Ces pronoms, au-dela de la premiére personne régissant
habituellement le journal intime, représentent selon nous le
désir de communication et de partage a la base de 1’entreprise
de I’écrivain.

111. Partir pour s’altérer

S’il s’associe au récit de voyage en raison du contexte
d’écriture, de la structure chronologique reprenant les
déplacements suivis, de la présence des descriptions spatiales
et des questionnements personnels qu’engendre la mobilité,
Cargo Vie devient avant tout ce que 1’on peut concevoir,
suivant la réflexion de Daniel Castillo Durante, comme un
«récit d’altération », soit un récit de déplacement ou le
voyageur, au contact des diverses formes d’altérité (spatiales,
linguistiques, culturelles, etc.), s’ouvre a la transformation
résultant du rapport a 1’autre”. Pour que celle-ci s’opére, il
faut que le regard posé sur le monde soit dénué de tout désir
d’instrumentaliser et de maitriser 1’autre.

Le titre, Cargo Vie, instaure d’ores et déja 1’union de
la mobilité et de la vie. Il matérialise 1’importance du
mouvement contre la mort et d’'un déplacement
simultanément intérieur. L’identité de 1’auteur, qu’ébranlent
la maladie, le voyage et 1’écriture, n’est alors pas figée, mais
en perpétuelle évolution. Le second terme, « Vie», ainsi
accolé au moyen de transport, marque, d’une part, ce souffle
nouveau rendu justement possible par le déplacement et,
d’autre part, 1’issue du périple, qui n’est pas la mort, mais
bien la vie, sous son aspect illimité et «infini», les
occurrences de ce dernier épithéte étant nombreuses dans le
texte (CV, 14, 91 et 99). Rappelons que le lieu d’arrivée revét
ici une importance minime : le passage d’un lieu a I’autre,
d’un état du corps a I’autre, se révele premier.

Ce pouvoir d’altération du voyage, qui imprégne déja
le titre, se veut en fait le moteur du récit. De Duve explique
avoir entamé ce « voyage initiatique » pour découvrir, « se

Littératures n°29 2013



Vers le récit d’altération | 65

découvrir », ainsi que pour « s’émerveiller® », désir instauré
dés les premic¢res pages. Le processus d’extraction de soi
(CV,11), de déprise, lié au ressentiment d’un manque,
coincide avec le développement d’un nouveau rapport a
I’existence, rapport métamorphosé a la fois par le voyage et
par la maladie, comme le suggere ce passage : « La maladie
parait, illusion d’optique, grandir mes yeux, comme
écarquillés, les rendant effarouchés, mais aussi avides de voir,
étonnés, Monde et miroir. » (CV, 17) Le virus et le voyage
jouent donc le méme rdle initiatique. Il s’agit d’abord d’une
altération physique, le sida marquant le corps et les facultés
intellectuelles et mentales de 1’auteur, alors que le voyage
instaure un processus d’acceptation et d’apprivoisement de la
mort & venir. L’auteur mentionne d’ailleurs que son « corps
vit une mutation perpétuelle pour laquelle [il] [s]e passionne »
(CV, 92), et le voyage accompagne et suit ces changements
psychologiques et corporels (CV, 61-62). Or ce récit
d’altération présente surtout une mutation d’une certaine
vision de I’existence enclenchée par I’arrivée de la maladie.
L’irréversibilité de la maladie engendre en effet de
nouvelles visions existentielles, le quotidien étant pergu a
travers un regard transformé par ’épreuve du sida. A ce sujet,
Spoiden remarque que « I’injonction de la maladie assujettit
et constitue le sidéen. La seule issue envisageable a cette
impasse est de créer un nouveau rapport avec la vie qui lui
permettra de se dérober a la maladie et de la dépasser™ ».
Cette transformation existentielle grice & la maladie, cette
«douleur [qui] métamorphose», comme I’explique Le
Breton®, prend une ampleur significative chez de Duve, qui
exprime 4 maintes reprises « son amour » du virus, dans la
mesure ou il lui fait voir la vie sous un nouveau jour,
I’amenant méme a un état d’éblouissement. Le témoignage,
que de Duve associe étymologiquement 3 un « testament »
(CV, 46), dévoile un rapport différent a la maladie, dont il ne
cherche pas a se défaire, a se désunir, mais dont il traduit a
plusieurs reprises les pouvoirs et méme la beauté, cherchant a
I’embrasser. Dans Lettres a un ami disparu, Michel Robert
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consigne des réflexions a la suite du décés de 1’écrivain ainsi
que des pensées qu’il aurait aimé lui communiquer. Il cite de
Duve au sujet de I’intensité que procure la maladie dans son
existence, que 1’écrit peut transmettre aux malades et aux
lecteurs :

Cette maladie, qui malheureusement touche
de plus en plus de gens, doit pouvoir étre
combattue par des témoins. Des témoins qui
montrent [...] qu’ils n’arrétent pas, qu’ils ne
cessent pas de sourire a la vie comme elle
peut encore, elle, leur sourire. Qui
n’arrétent pas de se rendre compte que
l’émotion fait battre leur cceur, peut-étre
méme plus et de facon plus ardente
qu’auparavant. Et depuis que je suis
séropositif et a fortiori depuis que la
maladie, la phase aigué, s’est déclenchée, je
vis, je vous prie de me croire a ce sujet, des
moments d’intensité de vie sans précédent
pour moi*®.

Bien avant 1’altération propre au voyage, la transformation et
le décloisonnement propres au nomadisme, c’est avant tout le
sida, cette altérit¢ ancrée au plus profond du corps, qui
transforme la perception et en vient, en quelque sorte, & écrire
le récit (CV, 13) a la place de Pascal de Duve. Le nomadisme
et le contexte du voyage alimentent et rendent propices cette
renaissance et cet éveil au monde qui s’amorcent avec le
départ, dont le sens est double. L’idée d’émerveillement face
a I’altérité reléve d’ailleurs de ce deuxiéme regard que le sujet
pose sur ce qui I’entoure, comme si une autre personne
percevait le monde pour une premiére fois ou pour une
derniere, ce dont la récurrence de ’adjectif « nouveau » dans
I’ceuvre témoigne : « Je me livre a la mer pour combattre
I’amer. Ses flots infinis rythmeront, de partout, une nouvelle
symphonie, mon nouveau chant de vision. » (CV, 14; nous
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soulignons) Se coupant de ses proches et du monde qu’il
connait, de Duve note qu’a la base de ce voyage se trouve un
besoin de se « préserv[er] » en demeurant « le plus solitaire
possible » (CV, 38). La « solitude essentielle” » recherchée
rappelle ainsi cette solitude sans laquelle on n’écrit pas, a
partir de laquelle est propulsée 1’écriture, ce retrait propre aux
besoins de 1’écriture, comme 1’explique Duras dans Ecrire et
a laquelle Rilke fait également allusion®, qui « raméne 3 une
sauvagerie d’avant la vie” » ou, comme la lecture de Cargo
Vie peut le laisser croire,  une sauvagerie d’avant la mort.

Le dépassement des limites et 1’atténuation des
frontiéres mobilisent donc le texte. De Duve souhaite d’abord
« dépasser » son histoire d’amour avec E., puis la maladie, et
il note qu’a la fin du voyage, il aura I’impression de ne pas y
avoir succombé; dépasser finalement ses craintes, ce que I’on
pergoit a travers un désir constant d’apprivoiser la mort, d’en
saisir la magnificence. Ainsi, le récit d’altération est bien
celui du mouvement physique alors que le bateau traverse la
mer, mais également un mouvement vers la mort. L auteur se
distancie alors du réle « passif» acculé au malade, dans un
processus d’agentivité ot ce n’est plus la mort qui s’avance
vers lui, mais bien lui qui s’« avance » vers elle (CV, 17),
écrivant «en méme temps qu[’elle] » (CV,87). Si les
déplacements se font plus difficiles, en raison des probléemes
d’équilibre de 1’auteur, c’est le bateau qui assure ce
mouvement, associé a la vie et distinct de la maladie, tandis
que, comme le dit de Duve : « L’immobilité, c’est la Mort. »
(CV, 28)

Par ailleurs, cette ouverture a 1’autre, au Monde et a
la mort, dont le récit de voyage se fait le témoin, procede d’un
désir absolu de fusion et de symbiose marquant les pages. Le
role de I’écrivain passe ici d’un état contemplatif et passif a
un état actif et participatif. De fagon révélatrice, de Duve
mentionne son désir de recevoir aprés sa mort non pas un
enterrement, mais un « enci¢lement » (CV, 43), marquant un
souhait d’union avec le cosmos, qu’il décrit plus tard ainsi :
« Je prépare stoiquement ma fusion avec 1’Univers, que je
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contemple de mes yeux tant que je peux, et de mon coeur
j'essaie d’imaginer la partie invisible de son infinie
grandeur. » (CV,99) Enfin, si plusieurs récits du sida,
principalement ceux du début de 1I’épidémie, accordent une
place importante & la quéte de l’origine du virus, ce qui
pourrait étre attendu dans ce récit relatant un voyage en cargo,
cette quéte semble évacuée de la pensée de de Duve. Nous
constatons plutdt une certaine distanciation par rapport aux
discours sociaux sur le sida, tandis que 1’écrivain désire
rendre le sien singulier et « unique » (CV, 106) et peut-étre
ainsi dépasser ’étiquette de la maladie afin d’expérimenter ce
qu’elle lui permet d’appréhender différemment.

Conclusion

Pour David Le Breton, le corps individualiste
moderne se congoit lui-méme en termes de frontiéres : celles
qui protégent, isolent et en viennent parfois & enfermer,
croyons-nous, l’individu en Ilui-méme. Ce corps,
« fonctionn[ant] & la fagon d’une borne frontiére pour
délimiter en face des autres la présence du sujet’® » et dont les
rapports avec autrui paraissent marqués par une sorte de
distance irrépressible, voit son isolement affermi par la
maladie. Dans le cas du sida, il s’agit d’une mise a I’écart en
raison de la stigmatisation et de I’exclusion des malades; de la
solitude et du sentiment d’incompréhension qu’ils vivent,
appartenant depuis ’apparition de leur douleur & une sphére
différente, 4 un monde distinct de celui de leurs proches® et
de la société en général; une impression de retrait par rapport
a I’existence, enfin, tandis que la mort prématurée du malade
s’avére I’issue du sida. A Iintérieur de ce corps coupé de lui-
méme et des autres, la maladie, non pas restreinte a une seule
région corporelle ou & un membre, franchit toute frontiére,
gagnant progressivement l’individu en entier. Or, ce que
Cargo Vie donne a lire reléve d’une symbiose et d’un amour
de son propre corps et méme de la maladie, d’une soif de
connaissance et d’une urgence de vivre évingant le repli sur
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soi dont souffre souvent le malade®. Au contraire, rappelons-
nous que c’est dans un mouvement constant vers 1’autre que
se déplace le texte, 4 mesure que le voyage se déroule, a
mesure qu’une altération profonde, a la base de I’entreprise
de ’auteur, s’installe chez lui.

Il s’avére en somme que [’amenuisement des
frontiéres se percoit dans la nature hybride de ce texte de
Pascal de Duve, puis dans un effort constant de dépasser les
limites géographiques, langagiéres et existentielles,
amenuisement suivant un double déplacement spatial et
mental. Si le récit de voyage habituel suscite chez le lecteur
un désir de connaitre le monde, ce récit d’altération, physique
et psychologique, vise avant tout & communiquer ce que nous
formulerons par un cliché prenant chez de Duve toute sa
signification, soit la beauté de la vie, I’impératif, tandis que
I’on pourrait croire que la mort vient vers nous, de la
devancer, de se diriger vers elle, avec émerveillement.

Notes

! Nicolas Bouvier, L ‘usage du monde, Paris, Payot et Rivages, 2001
[1963], p. 12.

2.

? Pascal de Duve, Cargo Vie, Paris, Jean-Claude Lattés, 1993.
Désormais, les références a cet ouvrage seront signalées par la seule
mention CV, suivie du folio.

* Selon Sartre, « autrui » est « celui qui n’est pas moi et que je ne
suis pas. Ce ne-pas indique un néant comme élément de séparation
donné entre autrui et moi-méme [...] [Alutrui m’apparait
empiriquement 3 I’occasion de la perception d’un corps et ce corps
est un en-soi extérieur & mon corps ». (Jean-Paul Sartre, L étre et le
néant : essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, coll.
« Biblitheque des idées »,1943, p. 285-286.)

3 Claude Reichler, « Avant-propos », dans Adrien Pasquali (dir.), Le
tour des horizons. Critique et récits de voyage, Paris, Klincksieck,
1994, p. XVL

Littératures n°29 2013



70 | ARIANE BESSETTE

¢ Voir Alain Girard, Le Jjournal intime, Paris, PUF, 1986, 638 p.
Nous avons aussi collaboré aux études sur ce genre dans le contexte
de la maladie : « L’interaction du corps et de I’espace dans le
Journal de Marie Uguay », mémoire de maitrise, Montréal,
Département d’Etudes frangaises de I’Université Concordia, 2010,
125 p.

" Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de [’altérité, Montréal,
XYZ, 2004, p. 39. Castillo Durante explique que « pour qu’il y ait
dévoilement de I’autre en tant qu’altérité infrangible, il faut que le
soi se déprenne de la crispation identitaire qui le maintient en
suspens », bref qu’il n’entre pas en confrontation avec ’autre et
qu’il s’ouvre & la transformation pouvant découler de leur contact
(p. 26).

® Frangoise Simonet-Tenant, Le journal intime : genre littéraire et
écriture ordinaire, Paris, Téraédre, 2004, p. 95.

% Stéphane Spoiden, La littérature et le sida. Archéologie des

représentations d’une maladie, Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, 2001, p. 83.

19 David Le Breton, Expériences de la douleur. Entre destruction et
renaissance, Paris, Métailié, coll. « Traversées », 2010, p. 84-88.

" Ibid., p. 47.

'2 Le recours aux métaphores et aux stéréotypes dans I’expression
entourant le sida est entre autres étudié par Susan Sontag dans Le
sida et ses métaphores, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1988,
121 p.

' David Le Breton, op. cit., p. 51.

Y Roger Chemain, « Dire I'indicible 4 la premiére personne :
expérience concentrationnaire et récit autobiographique », dans
Autobiographie et fiction romanesque : autour des Confessions de
Jean-Jacques Rousseau, actes du colloque international, 11-13
janvier 1996, Nice, Association des publications de la Faculté des
lettres de Nice, Paris, CID diffusion, p. 243-251.

5 Isabelle Daunais, « Aprés Décriture, le voyage», Liberté,
vol. XXXV, n* 4-5 (208-209), 1993, p. 160.

6 paula A. Treichler, « AIDS, Homophobia, and Biomédical
Discourse as Epidemic of Significations », dans Douglas Crimp

Littératures n°29 2013



Vers le récit d’altération | 71

(dir.), AIDS : Cultural Analysis/Cultural Activism, Cambridge
(Mass.), MIT Press, 1988, p. 31-70.

7 Isabelle Décarie, « Thanatographies. Ecriture de soi et

anticipation de la mort chez Hervé Guibert, Marguerite Duras et
Marcel Proust », thése de doctorat, Montréal, Département d’Etudes
frangaises de I’Université de Montréal, 2000, 374 p.

'® Hervé Guibert, Le mausolée des amants. Journal 1976-1991,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, 561 p. et Cytomégalovirus.
Journal d’hospitalisation, Paris, Editions du Seuil, 1992, 93 p.

9 pascal de Duve, entrevue 3 I’émission Ex-Libris en 1993,
http://vimeo.com/ 33892828, page consultée le 22 mai 2012.

2 Roland Baﬂhe§, «L’absent », dans Fragments d’'un discours
amoureux, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1977, p. 189.

! Lydia Lamontagne, « L’écriture du SIDA et le transgénérique
dans la littérature frangaise », Voix plurielles, vol. I, n° 2, 2005, p. 6.
Lamontagne développe également sa lecture de Cargo Vie dans une
perspective diaristique, montrant les divers croisements génériques
dans des ceuvres d’Alain-Emmanuel Dreuilhe, de Pascal de Duve et
d’Hervé Guibert.

22 L’expression « récit d’altération » a été développée par Daniel
Castillo Durante dans le séminaire « Littérature nomade », donné au
Département de francais de 1’Université d’Ottawa en 2011. Les
concepts de « déprise » et d’« altération » du voyageur ainsi que la
proposition voulant que L ‘usage du monde soit un récit d’altération
y ont été discutés a partir de 1’essai Les dépouilles de I’altérité.

23 pascal de Duve, entrevue & Ex Libris, op. cit.
24 Stéphane Spoiden, op. cit., p. 70.
25 David Le Breton, op. cit., p. 71

% Robert Michel, Pascal de Duve. Lettres a un ami disparu,
Tournai, La Renaissance du Livre, 2001, p. 47.

27 Maurice Blanchot, « La solitude essentielle », dans L ’espace
littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1955, p. 13-32.

28 « 11 est bon d’étre seul parce que la solitude est difficile. Qu’une
chose soit difficile doit nous étre une raison de plus de nous y tenir.
Il est bon aussi d’aimer; car ’amour est difficile. » (Rainer Maria

Littératures n°29 2013


http://vimeo.com/33892828

72 | ARIANE BESSETTE

Rilke, Lettres a un jeune poéte, suivies de réflexions sur la vie
créatrice par Bernard Grasset, Paris, Grasset, 1937 [1929], p. 73-
74.)

% Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 28.

® David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris,
PUF, 2005 [1990], p. 23.

3 David Le Breton, Expériences de la douleur, op. cit., p. 49.

32 Spoiden observe chez les auteurs atteints du sida un « double
mouvement simultané de rapprochement vis-a-vis des autres et de
repli sur soi» (Spoiden, op. cit., p. 65). Chez de Duve, nous
retenons davantage le geste et l’attraction vers l'autre qu’un
enfermement sur soi.

Littératures n°29 2013



