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Les études littéraires.
Qui sommes-nous ? D’ou venons-nous ?

Je voudrais poser la question de 1’objet et de 1’unité — ou non —
unité d’objet et unité problématique et méthodologique, des
études littéraires aujourd’hui, celle de leur statut dans le
contexte des sciences humaines, de leur dialogue — ou non —
avec celles-ci, et finalement celle de leur raison d’étre,
académique ou existentielle, et de leur rle social (ou comme
on croit malin de dire depuis quelques années, « sociétal »). Je
m’attarderai a certaines de ces questions car la matiére est
vaste et il me faut aller a ce que je juge essentiel. Je veux donc
simplement poser la question : « Qui sommes-nous ? ». Et ceci
revient je crois a poser la question préalable : « D’oul venons-
nous ? ». Je vais commencer par vous raconter, telle que je la
percois, 1’histoire des études de lettres en Amérique du Nord et
en Europe francophone au cours du dernier demi-siécle et
m’interroger sur leur évolution.

Mon idée n’est pas de narrer une belle et roborative
histoire avec ses Grandes figures et ses Précurseurs dont vous
seriez les héritiers. Je vais chercher a rendre raison d’un €tat de
choses assez confus et je me dois de désenchanter en
esquissant les linéaments d’une sociologie du milieu, de la
« discipline », et de sa place dans le champ académique ; en
reconstruisant un historique heurté sur lequel on ne souhaite
pas nécessairement s’appesantir... Un tel projet risque
d’agacer : tel universitaire qui admirait Pierre Bourdieu tant
qu’il analysait le « gofit des autres » s’est mis a détester le
travail d’objectivation du sociologue lorsque Homo
academicus a touché a I'«illusion» enchanteresse qu’il
pouvait entretenir sur la vie académique et sa propre
« trajectoire » dans le champ.
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I. Un tournant décisif

Je vais remonter d’abord aux années 1960. Ce n’est pas parce
que ces années sont celles de ma lointaine jeunesse. C’est
parce qu’elles forment un tournant décisif a deux égards qui
affectent encore globalement 1’état de choses présent. Ces
années correspondent a la fois a 1) I’expansion-mutation
soudaine et rapide, tant en Europe qu’en Amérique du Nord,
du vieux systéme universitaire « ¢litiste », expansion qui va
permettre I’entrée en force de la génération des baby-boomers
dans la nouvelle université de masse qui s’est mise en place en
moins d’une décennie — et ce, tout particulicrement dans le
Québec de la post-Révolution tranquille ou la dynamique des
années 1960-70, partant d’un réel sous-développement
académique et de 1'urgence d’un rattrapage, a été a la fois
désordonnée, mais impressionnante et au bout du compte sans
nul doute bénéfique; 2) et dans ce contexte, a un
bouleversement de fond en comble de I’enscignement des
lettres et des sciences humaines, a unc ecxplosion de
programmes de recherche nouveaux dans un systéme ou le
nombre d’étudiants (et dés lors d’enseignants) lui-méme
explosait, a une mise en question de tous les canons, les
traditions, de toutes les clotures disciplinaires et un
bouleversement de beaucoup de routines — certaines étant
susceptibles toutefois de résistances tenaces.

Dans cette expansion quantitative générale, plusieurs
disciplines des sciences humaines, disciplines jadis peu
courues, sociologie, politologie (jusqu’a ces années-la simples
excroissances, en France, des programmes de philosophie'),
anthropologie, psychologie, sciences du langage, connaissent
elless-mémes un boom extraordinaire tandis que des
départements nouveaux, clé sur porte, de sciences de la
communication, de journalisme, d’¢étude du cinéma et des
médias, etc., voyaient le jour ici et la.

Ces disciplines sur lesquelles se rue une jeunesse,
produit des Trente Glorieuses, qui accéde pour la premicre fois
a I'université et ne maitrise pas nécessairement les régles du
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jeu intellectuel et social, n’offraient souvent— en dépit des
prestiges qu’on pouvait leur préter et de leur aura de radicalité
progressiste — que des débouchés de carriére éminemment
incertains. Pour transposer un mot fameux, la République, pas
plus que le « Dominion », n’avait besoin de sociologues, ou si
peu... Je songe au couple de jeunes diplomés des années 1960
dans les Choses de Perec : Jérome et Sylvie sont un couple de
classe moyenne vivant a Paris. Ils sont tous deux psycho-
sociologues, ils sont chargés de mener des enquétes et
sondages sur des produits commerciaux. Ils ne s’intéressent
pas a leur métier et révent d’une vie grandiose, pleine de
richesse et de belles choses. Mais leurs salaires ne leur
permettent pas de faire des folies et dés qu’ils ont le moindre
argent, ils le dépensent en achats et en loisirs chics. Perec a
sous-titré son roman : « Une histoire des années soixante ».
Dans le monde anglophone, moins routinier et
mandarinal que le frangais, mais aussi plus vulnérable a la
concurrence « a I’américaine », avide d’occuper des créneaux
nouveaux du marketing académique, proliféreront alors les
départements consacrés a dec problématiques disciplines
émergentes, de Cultural Studies, de Communication and Film
Studies, de Speech and Rhetoric, en attendant, dans la foulée,
les Feminist Studies, Gay and Lesbian Studies, African
American Studies et autres entités a forte teneur idéologique
abandonnées a des minorités revendicatrices — toutes entités
découpant dans le champ traditionnel des études de lettres des
« profils » académiques supposés correspondre a une demande
« politiquement correcte » au statut scientifique incertain.
Cette année 2010 encore, si je consulte les babillards du
Pavillon des Arts, je note qu'on offre un MA. in Popular
Culture a Brock University, un M.A. in Rhetoric and
Communication Design a Waterloo... Vingt autres « profils »
de cette sorte au Canada anglais sont censés fixer une clientéle
individualiste et pas trés au courant des « débouchés ». Tous
ces programmes en tout cas (qui subsistent en dépit d’un
certain reflux de la « demande») ont quelque chose de
commun : ils empiétent sur le domaine jadis circonscrit et
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indivis des études de lettres et en « redécoupent» 1’objet
disciplinaire. '

Dans ce contexte des années 1960, on assiste en effet a
une dévaluation et une décomposition brutales de la conception
académique traditionnelle des études littéraires centrée sur
I’histoire des grandes ceuvres canonisées par la tradition et sur
un faisceau de méthodes philologiques d’établissement des
textes et de conventions « mondaines » d’analyse du style et de
commentaire esthétique. L’université d’autrefois, I'université
calquée sur le « modéle frangais », ne consentait qu’a étudier
les ceuvres du lointain passé, les ccuvres canonisées par le
Jugement de la Postérité. Les études littéraires, banalement
mais trés fonctionnellement vouées avant tout a fournir
d’année en année un contingent de profs du secondaire,
fonctionnaient selon un systéme de 1égitimation un peu bizarre
mais qui avait fait ses preuves : le professeur et ses étudiants
passaient leurs jours et leurs nuits a étudier Nivelle de la
Chaussée (et la comédie larmoyante), Christine de Pizan (et
I’éducation des filles au XIV® si¢cle), les tragédies de Voltaire,
les satires de Boileau, les essais de Charron, les poémes de
Sully-Prudhomme — textes et auteurs dont nul, en dehors des
Facultés, ne prétendait se soucier et dont pas un seul lecteur
« ordinaire » ne songeait jamais a faire I’acquisition. En dehors
de la cloture universitaire, prospéraient pourtant Eluard,
Aragon, Mauriac, Gide, Sartre, Camus, Breton, Duras,
Sarraute... Il était entendu que 1’Université ignorerait au moins
jusqu’a leur déces ces géneurs, les écrivains vivants ; qu’elle
attendrait qu’un hypothétique jugement de la postérité vienne
garantir qu’il s’agissait de valeurs siires et ne consentirait
somme toute a les lire que le jour ou plus personne dans la
société civile ne les lirait.

On peut se gausser de ce systéme, c¢’est n’en pas voir
le présupposé: certes 1’Université ne mettait pas au
programme Gide, Mauriac ou Camus, mais c¢’était pourtant
parce que ces Messieurs représentaient aux yeux du monde une
grande littérature vivante, que I’Université avait le mandat de
porter toute son attention sur le poussiéreux Nivelle de la
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Chaussée. Autrement dit, bien qu’elle n’en parlat jamais,
I’Université 1égitimait les études littéraires par le fait qu’il y
avait « au dehors » une littérature reconnue et prestigieuse. Son
refus de la prendre en compte était accessoire et ne manquait
pas de stoicisme.

Vous me direz que ceci, c’était le modele européen ;
qu’en Amérique et notamment dans nos provinces, des le
début du siécle XX, on avait trouvé plus « moderne » de faire
une place grandissante aux écrivains contemporains... Hélas
oui, et c’est ce qui explique le grand nombre de theses de
maitrise des années 1920 et 1930 (a feuilleter dans les
bibliothéques de nos universités canadiennes) qui portent au
pinacle et étudient avec un grand soin philologique les ceuvres
immortelles de Francis de Curel, Henri Bemstein, les fréres
Tharaud, René Bazin et Emest Psichari. Le modéle a la
francaise avait du bon: il savait qu'on ne peut pas faire
confiance au golit des professeurs et de leurs éleves. Par
ailleurs, ce systéme disparu offrait d’autres avantages peu
niables : loin de dégoiter I’étudiant des belles-lettres, la
persistante brimade qui I’obligeait tout au long de ses études a
disserter sur la doctrine de la légitimité chez Blanc de Saint-
Bonnet lui donnait une grande faim de nourritures spirituelles
plus sapides et d’une actualit¢ moins incertaine. Quand il
sortait des Facultés, il avait généralement acquis par esprit de
compensation la capacité de goiter Georges Bataille, Raymond
Roussel, Yves Bonnefoy, Alain Robbe-Grillet et Nathalie
Sarraute.

Ce modéle frangais présentait une autre singularité
remarquable qui restait inexpliquée et dont il subsiste quelque
chose (plus que jamais peut-étre) alors méme que le modele
comme tel a été répudié et s’est évanoui : le rétrécissement, du
Moyen Age au XX°siécle, de 1’objet « littérature »,
’amenuisement de son extension. A mesure que les études
littéraires avangaient vers le XX°siécle en s’arrétant pile,
¢blouies de leur moderniste audace, a évoquer a la fin du
semestre Marcel Proust et Paul Valéry, la « littérature »
devenait une sorte de peau de chagrin. Montaigne et Descartes
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figurent en effet en bonne place dans I'histoire littéraire des
XVI® et XVII°siecles. Leurs successeurs sont éliminés car
reclassifiés « Philosophie ». Au XIX°siécle, les historiens
romantiques comme Michelet, comme Quinet sont « de la
littérature » comme en témoigne le Lagarde & Michard ; au
XX siécle par contre, Lucien Febvre ou Fernand Braudel sont
absents des manuels et des programmes car reversés, par
I’arbitraire académique, dans la série « Historiographie ».
Ernest Renan est un « homme de lettres » pour les manuels qui
traitent du XIX®siécle, mais le fameux « Qu’est-ce qu’une
nation ? » (1882) est réguli¢rement enseigné et discuté dans les
départements de sciences politiques, et son Histoire des
origines du christianisme (1863-1881) figure dans les
programmes d’histoire et d’études religieuses. Les fronticres
de ce que I'Université classe littéraire ont ainsi constamment
tendu a se rétrécir pour se ramasser, quant a ce qui est réputé
« littéraire » de nos jours, sur le roman, la « fiction » et la
poésie. Il est rare de voir les genres, éminemment littéraires
pourtant, du journal intime, des mémoires, du récit de voyage,
de I’essai, du pamphlet, de la satire, de la maxime, 1’aphorisme
et I’écrit de moraliste, de la littérature d’idées occuper une
place, sinon trés marginale, dans les programmes dits
littéraires. Une des raisons (raison circulaire) de cette mise a
I’écart étant que les étudiants se trouvent mal préparés pour
savoir « par quel bout » prendre ces sortes de genres littéraires
au contact desquels ils ne sont pas accoutumés.

Or, c’est bien justement la question de ’arbitraire du
choix des genres, des textes et auteurs canoniques et celle des
fronticres mouvantes et indécises des belles-lettres que le
bouleversement d’idées des années 1960 mettait en premier
lieu a mal.

Les études littéraires formaient ainsi il y a un demi-
siécle un domaine routinier, immuable et serein, reflétant le
prestige culturel de la littérature « nationale » et son role
central dans 1’éducation non moins « nationale », domaine ou
nul intrus ne s’avisait jamais d’empiéter. On peut constater en
effet que les sociologues classiques (Durkheim, Tarde, Weber,
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Simmel, Pareto, Michels, etc.) se sont donné tour a tour pour
objets les diverses institutions, la religion et les églises, les
partis politiques, la famille, sans jamais aborder le monde
littéraire et ses productions. Que les historiens de leur co6té
semblaient s’étre donné le mot pour traiter du politique, de
I’économique, du social, des « mentalités», mais pour
abandonner le fait littéraire, la vie littéraire, les genres
littéraires aux seuls spécialistes de la littérature. Sans doute une
poignée d’historiens avait eu recours a la « littérature
irremplagable » (Louis Chevallier) pour éclairer 1’histoire des
classes sociales, mais nous ne parlons pas ici de la littérature
saisie occasionnellement comme document d’une recherche,
mais d’une (inexistante) cointelligibilité théorique, heuristique,
méthodologique entre les études de lettres et les autres
disciplines des sciences humaines.

Sans doute aussi, la critique marxiste et 1’exégese
psychanalytique des textes qui allaient se frayer le passage —
deux traditions extra-académiques qui remontaient a I’avant-
guerre, aux années trente — semblaient viser une telle
intégration interdisciplinaire, mais la prétendue « sociologie
littéraire » a la Lucien Goldmann n’était pas de la sociologie
reconnue telle par 'institution académique et la psychanalyse
du texte littéraire n’entretenait que d’incertains rapports
(malgré l'’exemple donné par Sigmund Freud) avec la
psychanalyse clinique. La psychanalyse en outre n’avait nulle
légitimité dans les secteurs académiques de la psychologie et
de la psychiatrie.

Puis vint I’Ere du soupgon qui allait bouleverser de
fond en comble toutes ces traditions, en mettre en question les
fronticres, les objets, les repéres, les valeurs et les présupposés.

I y a une cinquantaine d’années en effet, le
syncrétisme dénommé alors « structuraliste » (ce terme, n’en
déplaise aux historiens des idées a la Ferry et Renaut’, est
purement illusoire, regroupant une brochette de penseurs alors
« a la mode » : Althusser, Derrida, Foucault, Barthes, Lacan,
Bourdieu et al., penseurs des années 1960-80 dont il est
évident qu’intellectuellement, épistémologiquement, ils
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divergent en tous points) a provoqué un décloisonnement
soudain des études littéraires et semblé pousser a leur
intégration dans l’ensemble formé par les disciplines des
sciences humaines et sociales. Un interminable isolement
semblait devoir prendre fin, le commentaire littéraire allait
finalement renoncer a tenir de la « conversation de salon » —
selon une formule ironique du jeune Roman Jakobson aux
temps du Cercle linguistique de Moscou, lequel, en réaction a
cette « mondanité », avait entretenu 1’ambition de fonder une
«science de la littérature ». Le syncrétisme étiqueté
structuraliste semblait suggérer une intégration prochaine, a la
fois logique et souhaitable, des ¢études littéraires dans
I’ensemble des disciplines « humaines » et des sciences du
langage. C’était la fin annoncée d’un isolement qui avait fait
que pendant des générations tout ce qu’on pouvait dire de
Ihistoire littéraire, ¢’est qu’elle n’était pas de 'histoire, de la
sociologie littéraire qu’elle n’était pas de la sociologie, de la
« psychologie » des personnages de roman qu’elle ne devait
rien a ce qui s’appelait ailleurs psychologie.

On assiste dans ces années a une irruption massive,
hautement cosmopolite par ses origines, impossible a endiguer,
passablement  désordonnée, de  méthodologies et
problématiques venues de toutes parts— dans un secteur
naguére protégé par sa routine conventionnelle et par le peu
d’intérét que lui portaient ses voisins disciplinaires, mais mal
préparé a résister a ces attraits nouveaux : méthodologies et
problématiques venues de la linguistique, notamment la
saussurienne, illustrée dans son application a 1 analyse
stylistique par D’ceuvre d’une impressionnante diversité de
Roman Jakobson, de la stylistique allemande des Hugo VoBler
et Leo Spitzer, de la topique culturelle d’Emst Robert Curtius,
la Toposforschung, mais aussi de I’ethnographie avec Vladimir
Ia. Propp, inspirateur de la narratologie, de I’histoire des idées
rebaptisée « Archéologie du savoir » par Michel Foucault, de
I’étude des « formations discursives» et de L 'Ordre du
discours®, des « complexes discursifs » (avec I’historien des
sciences Patrick Tort), de la psychanalyse qui, dés Sigmund
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Freud lui-méme, avait prétendu soumettre des écrits littéraires
(ainsi la Gradiva de Jensen) a I’herméneutique de
I’inconscient, de la sociologie marxienne ou weberienne avec
Pierre Bourdieu, avec Lucien Goldmann, de la philosophie
cognitive de Charles Saunders Peirce, théoricien de la
Semiotics®, de 1’épistémologie des sciences combinée a une
anthropologic des imaginaires culturels avec Gaston
Bachelard, de I’histoire des mentalités et de I’histoire culturelle
et de la sociologic culturelle qui étaient en plein essor et
bouillonnaient de programmes innovateurs dans la
Francophonie.

Les études littéraires ont subi le premier choc de cette
irruption d’idées nouvelles qui déstabilisait tout ce sur quoi
elles reposaient, elles ont été « soufflées », elles ont été
fragmentées et éparpillées tandis que la « vieille génération »
effarée résistait en vain accrochée a son Canon et a ses
routines. Les autres disciplines voisines ont mieux résisté au
choc. Méme si les historiens, par exemple, ont senti passer le
vent du boulet et ont dii concéder des espaces aux Michel de
Certeau, Pascal Ory, Roger Chartier et autres « jeunes » qui
venaient casser la baraque (tout en résistant & mort en France,
et au Québec du reste, a I’odieux Linguistic Turn yankee)’,
ceux-ci ont mieux résisté du haut de leurs traditions établies,
de leurs programmes fructueux et d’un consensus
méthodologique minimal. (D’une certaine demande soutenue
du grand public cultivé pour les livres « sérieux » d’histoire
également.) Les études littéraires, elles, ont été, sur le coup,
intégralement « déconstruites » et,— ce sera mon point
principal que je développe un peu plus loin, — éparpillées en
entreprises qui ne partagent plus ni le méme objet (voir la
question de I’extension de la « littérature » évoquée plus haut),
ni les mémes questionnements ni le méme vocabulaire.

Pour dire les choses en un raccourci simpliste mais
suggestif et comparer avec 1’évolution au XX°siécle de la
discipline  sociologique, Pierre  Bourdieu  demeure
compréhensible vu de Durkheim et de Tarde ; ni Barthes ni
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Genette ne le sont vus de Gustave Lanson ou de Ferdinand
Bruneticre.

La rhétorique, aprés une éclipse de prés de deux
siécles, revenait en force. On peut dater ce retour de 1958 avec
deux ouvrages pionniers : la Nouvelle rhétorique de Chaim
Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca’ et, de Stephen Toulmin,
The Uses of Argument’, un peu plus tard avec le traité de
Charles Hamblin sur les Fallacies® qui cherchait a substituer a
la vieille taxinomie arbitraire des sophismes une théorie
moderne des erreurs de raisonnement. Quelques années plus
tard, ce seraient I’herméneutique et ’exégése, elles aussi
disjecta membra d’un antique corps de savoir sur les
« discours », tombé en déshérence, qui allaient faire un retour
et venir s’agglomérer a une vaste récupération de savoirs
philologico-discursifs dont, paradoxalement, les profs de
lettres ne s’avisaient de voir qu’elles appartenaient
virtuellement a leur « héritage » propre que lorsque des
philosophes, des linguistes, etc., les eurent invités a ne pas se
montrer des légataires ingrats et oublieux.

On doit dater encore des années 1960-70 1’émergence
de disciplines ou a tout le moins de programmes de recherche
qui ont tous en commun de porter sur cette chose indécise
qu’on commengait alors a dénommer cecuméniquement le
Texte, le Discours, et qui tendait a englober le texte dit
littéraire dans un vaste et censé moins arbitraire ensemble :
Discourse  analysis  de  tradition  anglo-saxonne,
ethnométhodologic de la communication orale, méthodes de
I’école d’analyse du discours a la frangaise, sciences de la
communication, sociologic des médias, travaux de logique
naturelle, de logique informelle, pragmatique et théoric de
I’énonciation, théorie de la présupposition, sociolinguistique,
narratologie, épistémologie, publizistik et analyses de contenu
de presse, tradition allemande de 1’Ideologiekritik, relayée en
France par un Joseph Gabel et quelques autres, analyse
cognitiviste du langage... Mon énumération est incompléte et
désordonnée : elle suffit a faire percevoir une véritable
explosion de questionnements, de programmes et d’objets
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nouveaux qui tous avaient ceci de commun : ils mettaient en
cause la cloture des lettres sur le canon des ceuvres légitimées
par la tradition et montraient d’autres objets possibles, d’autres
extensions et d’autres « prégnances ».

Les genres jadis étiquetés « populaires», ou
infralittéraires, rebaptisés vers 1960 — pour écarter un jugement
de valeur a priori — « paralittérature », ce que les Allemands
(qui des avant la guerre ne renaclaient pas a 1’étude érudite de
ces choses dédaignées par la Francophonie) dénommaient la
Trivialliteratur — la science-fiction, le polar, la bande-dessinée,
se mettaient a attirer 1’attention de la jeune génération qui
voyait dans ces objets négligés quelque potentiel de subversion
des routines. Dans les sévéres amphithéatres de la Sorbonne ou
les professeurs de jadis dissertaient magistralement sur le
sentiment de la nature dans la poésie de Jean-Baptiste
Rousseau, la doctrine palingénésique chez Pierre-Simon
Ballanche, sur le vague a 1’dme chez Senancour et sur la
solitude de I’homme supérieur dans le Moise de Vigny, de
jeunes maitres de conf” allaient offrir désormais un cours de
sémiotique iconique consacré a 7Tintin, un séminaire sur
I’inventivité lexicale chez San Antonio.

La période en question a vu paraitre, dans la foulée, la
plupart des ouvrages représentatifs de ce renouvellement
effervescent de la théorie et de la critique littéraires en langue
frangaise, ouvrages aux problématiques éminemment
contradictoires, mais qui témoignent tous ensemble de I’impact
des paradigmes nouveaux: ceux notamment de Roland
Barthes, Claude Bremond, Gérard Genette, Algirdas J.
Greimas, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov (la bande des Trois
balto-slaves), Jean Bellemin-Nogl, Serge Doubrovsky, Lucien
Goldmann, Michael Riffaterre, de dizaines d’autres dont les
travaux alors fameux répondent a la soudaine expansion des
départements de lettres dont j’ai fait état. Plusieurs revues de
prestige sont nées au cours de ces années que les étudiants de
lettres dévoraient : Tel Quel (1959), Communications (1964),
Change (1968), Poétiqgue (1970), Littérature (1971), etc. Des
éditeurs « commerciaux » comme Didier et Larousse prirent
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méme le risque de lancer des revues de linguistique comme
Langages (1966) et Langue frangaise (1969) et de leur
conférer un succeés de mode et une rentabilité commerciale, ce
qui était bien jusque-la les derniéres choses qu’on pouvait
escompter d’une revue de linguistique. Les numéros de ces
revues s offraient en pile chez Maspero a c6té des écrits de
Mao Zedong, de Che Guevara et de Régis Debray premiére
manicre.

On voit enfin paraitre vers la fin de cette période un
nombre d’essais de Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Michel
Serres, Gilles Deleuze et Jean-Frangois Lyotard dont on peut
considérer qu’ils sonnent le glas de la mode « structuraliste »,
essais qui.continuaient cependant a faire un usage fréquent,
quoique « perverti », de la phraséologie saussuro-structuraliste.

Tous ces ouvrages et ces revues, en effet, malgré les
différences de leurs objets et de leurs problématiques, avaient
un trait commun particuliérement repérable : ils citaient
Saussure. lls se référaient abondamment a certains concepts et
a une poignée de citations tirés de son Cours de linguistique
générale (CLG) ; ils utilisaient constamment sa phraséologie et
certains termes venus des écoles linguistiques qui sont placées
dans sa filiation directe'®. La question & poser ici serait : qu’en
est-il de cette référence dévotieuse a un linguiste général,
mauvais proph¢te en ses pays francophones qui, jusqu’aux
années 1960, n’avait influencé profondément que des
intellectuels étrangers 7'

En effet, la linguistique offrait, assurait-on alors, des
paradigmes, des outils conceptuels aux études de lettres, des
paradigmes qui leur étaient idoines par la nature des choses
langagiéres. De grands linguistes comme Roman Jakobson
n’étaient-ils pas en méme temps des stylisticiens subtils et des
théoriciens de la poétique ? La tradition fonctionnaliste
saussurienne était présentée comme offrant les bases a la fois
d’une sémiologie générale et d’une théorie de la littérature. La
narratologie, elle, trouvait sa source dans les travaux d’un
ethnologue russe, Vladimir la. Propp, tardivement traduit en
Occident. Les littéraires désireux de parler de I’art romanesque
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en renongant aux fades spéculations sur la « psychologie » de
Julien Sorel et de Madame Bovary, et sur I’art de la phrase
chez Flaubert, n’allaient pas se le faire dire deux fois; en
dehors des plus timorés, ils allaient s’emparer avidement de
tout ce potentiel et voir de quel usage il était capable.

Un anthropologue comme Claude Lévi-Strauss,
quoique ses travaux ne portassent point, de pres ou de loin, sur
de la littérature, figurait également parmi les lectures jugées
indispensables aux étudiants de lettres a coté du Cours de
linguistique générale, tout aussi muet quant a son application
¢ventuelle a la littérature, mais interrogé par les étudiants
perplexes comme recélant un potentiel inoui. Le formalisme
russe, d’Tu. Eikhenbaum a Viktor Sklovskii, tardivement
introduit en Europe Occidentale et en Amérique et traduit dans
ces années-1a, montrait la fécondité d’un intérét pour les lettres
englobé dans des préoccupations plus larges d’étude des faits
de culture et de langage.

Quelques années plus tard, la non moins tardive
découverte de Mikhail M. Bakhtine et de son « école» et
I’immense succés, immense et transitoire, de ses idées
tiendraient au fait que ce penseur soviétique n’avait congu sa
critique littéraire que comme une partie, éminente, d’une
anthropologie et d’une philosophie du langage et des discours.
Le cas de M. M. Bakhtine et de son influence sur les études
littéraires illustre un des traits les plus typiques et les plus
affligeants de la dynamique apparente de celles-ci et qui
confirme le reproche de « mondanité », de superficialité
salonniére que je tends a leur faire: les études littéraires
fonctionnent sur une dynamique d’engouements et d’effets de
mode, de modes intenses mais breves, suivis de désintérét
aussi rapide que I’engouement avait été massif et irréfléchi.
Dans les années 1980 au Québec comme ailleurs, Bakhtine
traduit tardivement mais presque intégralement, a fait 1’objet
de dizaines de livres en frangais, en anglais, dans toutes les
langues, de dizaines de colloques, de séminaires, le
vocabulaire bakhtinien était sur toutes les lévres et dans tous
les travaux : dialogisme, hétéroglossie, etc. Et puis... plus rien
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ou si peu, c’est comme si Dattrait de la nouveauté en était
épuisé et comme s’il importait de passer en catimini a autre
chose. Passionnant en 1980, le penseur soviétique est devenu
ringard en 1990 : attrait et désintérét stochastiques qui sont
sans aucun rapport avec une prise en considération autre que
superficielle de sa pensée.

Une difficulté grandissante est pourtant apparue en
dépit de cet enthousiasme pour les théories nouvelles et méme
a la faveur de celui-ci: difficulté qui porte sur
I’obscurcissement de la catégoric méme du « littéraire »,
occasionné par ces problématiques nouvelles. C’est cette
catégorie en fait, et la spécificité de la chose Littérature, que
Pirruption de ces paradigmes nouveaux mettaient
irrévocablement a mal: la sémiotique des textes, la
narratologie (qui nous vient d’un ethnographe, je 1’ai rappelg,
travaillant sur des contes oraux qui ne sont « littéraires » que
par abus de langage) n’ont pas et ne peuvent avoir pour objet
spécifique ce qui se désignait jusqu’alors comme la littérature.
La sémiotique textuelle dont on formulait I’ambitieux
programme ¢tait justement une sémiotique des discours dans
toute leur extension et leur variété, elle n’est pas littéraire en
soi, pas plus que I’analyse d’un manuel de cuisine ne serait de
la sémiotique culinaire. Nul ne me semble avoir entrepris de
réfuter les théses par quoi Tzvetan Todorov ouvre un de ses
derniers livres — avant son passage a la philosophie politique et
I’éthique de histoire —, Les Genres du discours. 11 y expose
qu’il est impossible de donner une définition tenable de la
« littérature », de méme qu’il est impossible de ramener a une
axiomatique homogeéne et a des traits minimaux 1’ensemble
des genres qu’un constat empirique regroupe, a un moment
donné, dans I’ordre du « littéraire ». Dans La Lettre et la Voix,
le grand médiéviste Paul Zumthor, alors professeur a
I’Université de Montréal, redémontrait qu’il « n’existe pas de
catégoric de “littérature” en soi » que « la littérature n’existe
(n’existe  encore) que comme partic dun tout
chronologiquement singulier, reconnaissable a diverses
marques (telles Dexistence de disciplines parasitaires
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dénommées “critique” ou “histoire” littéraires)'” ». La thése
selon laquelle les études littéraires ne peuvent définir
positivement leur objet et travaillent avec des méthodologies
qui nont rien de spécifique a cet objet évanescent a été
soutenue par d’autres que Todorov et Zumthor. Les
conséquences que les uns et les autres en tirent varient
cependant beaucoup. Le paradoxe ou la contradiction centrale
est que les ¢tudes dites littéraires, si elles doivent reconnaitre
n’avoir pas d’objet propre, peuvent s’enorgueillir de disposer
au contraire d’'un ensemble riche de problématiques, de
schémes d’analyse, de démarches exégétiques, cet ensemble
présentant le seul tort de ne servir guere a faire apparaitre ce
caractére de « textes ayant en soi leurs propres fins» qui,
obscurément, est censé définir la particularité du fait littéraire.

Méme sorte de constat pour ce qui touche a la
reviviscence non moins soudaine et éclatante dans ces années-
la de la rhétorique des figures et des tropes et son impact
« déconstructeur » sur les traditions des études littéraires : le
Traité des Tropes du vieux Du Marsais'® travaille sur des
exemples que nous reconnaissons généralement pour
« littéraires », mais les tropes eux-mémes (dont Du Marsais
disait fort justement qu’« il s’en fait plus un jour de marché
aux Halles, qu’au cours d’une séance a 1’Académie ») n’ont
rien de littéraire. La métaphore, la métonymie, la synecdoque
ne sont ni des « figures rhétoriques» ni des « figures
littéraires », mais les mécanismes génétiques fondamentaux de
toute semiosis. 1l est impossible de penser a élaborer une
théorie de la métaphore en limitant ses analyses au domaine
des belles-lettres. 11 faut pour parler métaphores, parler argot,
échange oral, catachreses, néologies, jargons scientifiques,
typologie des discours sociaux...

Les meilleures et plus innovatrices études
narratologiques parues au siécle passé sont, parmi d’autres,
celles de Greimas et du groupe d’Entrevernes travaillant sur les
Evangiles, celles de Hayden White travaillant sur la narration
historiographique. Certains « littéraires », en possession d’un
instrument assez riche pour rendre raison de toutes sortes de
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formes du récit, partirent utiliser cette batterie de notions et de
paradigmes, qui sur les « études de cas» de Freud ou de
W. Stekel, qui sur le fait-divers du journal, qui sur Plutarque et
qui sur Karl Marx. Ils avaient raison : il n’est si bel instrument
qui ne se rouille a ne rien faire.

Ainsi, & mesure méme que, du formalisme russe a
’ainsi nommé structuralisme et a I’époque ultérieure étiquetée
tant qu’a faire post-structuraliste non moins que
« postmoderne », avec le renouveau de ’herméneutique, le
développement de 1’analyse de la réception, de I’analyse
intertextuelle, etc., a mesure que les études littéraires se sont
appropri¢ et ont développé des moyens d’analyse et de critique
qui sont effectivement puissants et stimulants, loin des fades
commentaires esthético-intuitifs et des ternes gloses
philologiques de '« ancienne critique », 2 mesure méme,
I’objet « littérature » s’est dissipé et son illusoire évidence
s’est dissoute.

De méme 1’objet « fiction » qui a pu servir un temps
de refuge aux esprits séduits par I’ordre de 1’imaginaire et ses
« réves de vol » hors des pesanteurs sociales ne préserve pas
plus la cl6ture du fait littéraire. Car comment étudier la fiction
au XX°siécle en se limitant au seul roman, au « texte »
imprimé, sans envisager et mettre au premier plan, le cinéma,
la tél¢ — sans parler de la bande dessinée ? Et sans intégrer le
travail de tous les historiens qui planchent sur « 1’imaginaire
social » dans toutes ses expressions et se mettre a leur école,
c’est-a-dire a I’école d’une prise en considération de la culture
sous toutes ses formes et dans toutes ses expressions et
stratifications.

L’immense appétit de renouveau des années 1960 était
surdéterminé (fameux concept freudien !) par une prétention a
la «scientificité », qui est aussi un trait d’époque,
préoccupation qui parait un peu comique avec le recul. Cette
prétention fantasmatique n’était pas sans refléter a sa fagon la
mutation de 1’université et le « bovarysme »'* de la nouvelle
génération en quéte d’un mandat intellectuel éblouissant. Au
modg¢le traditionnel de I'homme cultivé qui, de Jules Lemaitre,
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Fernand Brunetiére et Anatole France a Albert Béguin et
méme Gaston Bachelard servait d’aura au critique littéraire et
au prof de lettres, se substituait ’image nouvelle du technicien,
du scientifique qui ne cherchait plus a s’enorgueillir de son
amour désintéressé des lettres, mais mettait de 1’avant son
volumineux bagage méthodologique. C’est dans une
atmosphere bien différente que les formalistes russes avaient
aussi voulu créer une « science de la littérature » vers 1916 ;
mais cet ancien projet qui appartenait 4 un autre monde
mentalitaire, dont Tzvetan Todorov traduisait les travaux
remarquables, revenait a propos pour conférer une légitimité
institutionnelle renouvelée aux «entrants» du champ
universitaire.

II. Un cas de surproduction

Tout ceci, ce bouleversement et cette déstabilisation des
traditions, se produisait dans un contexte matériel nouveau qui
résultait de I’expansion universitaire décrite ci-dessus et dont il
me faut un peu brutalement faire état: celui d’une
surproduction endémique d’un secteur en crise. C’est en effet
que I’universit€ de masse, en décuplant le nombre des profs de
fac’, entrafnait ipso facto une immense inflation de I'imprimé
universitaire, inflation dont nul ne souhaitait mesurer
I’ampleur ni tirer les conséquences. Surproduction que
I’Internet et D’édition virtuelle allaient encore accentuer
jusqu’au vertige.

Jai fait le calcul de cette inflation imprimée a la fin
des années 1990. Plus de 7000 livres nouveaux paraissaient
alors en Amérique du Nord en anglais annuellement — sans
compter les numéros de revues, les cahiers de recherche, les
hors commerce — dans le seul domaine des études littéraires et
culturelles. Ce chiffre, qui était d’exactement 7299 titres
« commerciaux » pourvus d’un ISBN en 1999, était le produit
d’une inflation asymptotique. On peut le comparer aux 842
ouvrages de la méme catégorie qui parurent en 1946, 3288 en
1966, 4628 en 1976, 6210 annuellement autour de 1986%. La
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croissance de livres de critique littéraire et culturelle en 50 ans
a ét€ au bas mot de 1000%. Tout indique que I’asymptote a
continué a la verticale. Ce genre de chiffres constitue une
donnée brute qui a une valeur explicative : les exigences de
carriere, dans un secteur surpeuplé et saturé, en perte de
prestige par ailleurs, ont engendré des publications de plus en
plus nombreuses d’un nombre décuplé de professeurs affrontés
a un systtme de presses universitaires et de revues
académiques au bord de I’asphyxie et de I’effondrement. Cette
inflation, sous contrainte de carriére, de livres que personne ne
lit, parce que personne ne pourrait trouver le temps de les lire,
appelait des stratégies de survie.

Qu’en est-il résulté¢ ? Je formulerai la synthése de ma
réflexion avant I’analyse des différentes réactions qui étaient
possibles — et qui sont attestées — au double phénomeéne décrit,
celui de ’expansion brutale et de la perte des repéres, de
consensus heuristique, de la dispersion des approches et
méthodes portant sur un objet de plus en plus évanescent. Pour
les études de lettres, le probléme qui s’est posé avec acuité
dans le dernier tiers du XX°siecle était celui-ci: comment
maintenir et développer les études littéraires alors que la
« grande » littérature avait cessé d’occuper dans le champ
culturel une place bien visible et bien prestigieuse (je néglige
de développer ce point, essentiel pourtant) et alors que, dans le
monde académique méme, I’irruption des sciences humaines et
langagi€res avait sonné la fin desdites études de lettres comme
un domaine traditionnel protégé par I’évidence de sa 1égitimité
et le prestige culturel de son objet ? Face a ce probleme et a
cette crise, chacun a eu des choix a faire. Je vais chercher a
caractériser certaines voies suivies, certains types de moyens
attestés, les uns fructueux, d’autres a mon sens dénégateurs et
stériles.
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1. Une juxtaposition de problématiques
« incompossibles »

La question premiére, a8 mon sens, est de décider si les études
littéraires existent aujourd’hui comme telles, c¢’est-a-dire si
elles présentent un objet délimité, un systéme de visées plus ou
moins convergentes, un ensemble de questions a (se) poser a
partir de quoi les « écoles » et les méthodes des uns et des
autres pourraient diverger. Voici ma réponse: dans la
conjoncture actuelle, les études de lettres prises en bloc ne se
donnent ni une division des tiches ni un consensus, non pas
nécessairement théorique mais en tout cas heuristique et
problématologique. Lesdites études me donnent 1’impression
d’étre formées d’une juxtaposition de problématiques non
sculement divergentes mais bien « incompossibles » (vieux
concept de Leibniz). Les études de lettres aujourd’hui dans
I’extréme indétermination de leur raison d’étre et de leurs
fonctions forment un ensemble centrifuge et incohérent ; les
différents programmes qui y coexistent n’ont méme pas en
commun le partage d’un objet délimité. Toute prise en
considération de méthodes extérieures a une tradition
déterminée a pour effet immédiat et fatal de mettre en cause la
cloture de cette tradition et les objets qu’elle se donnait
jusqu’alors « naturellement ».

Sans nul doute, certaines de ces traditions et de ces
approches, qu’elles soient philologiques ou sociocritiques et
historiographiques, présentent a 1’examen une consistance
interne et une clarté de visée, une pertinence également dans le
champ plus vaste des questionnements sur la vie en société et
le réle des ceuvres de langage, qui donnent prise a la critique —
ce n’est nullement ceci que je mets en cause — mais, je répéte
mon « point», les études de lettres envisagées en bloc ne
forment qu’un ensemble bigarré et incohérent ou la question
méme des méthodes ne saurait se poser, puisque la régulation
d’une problématique commune n’existe pas et puisque les
programmes en présence n’ont méme pas en commun le
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partage d’un objet dont la differentia specifica serait
susceptible d’étre rationnellement établie.

Le fameux « passage du coté des sciences humaines »
ne s’est finalement opéré que d’une fagon partielle, confuse et
indécise ; il a eu pour principal résultat de priver d’objet les
¢tudes littéraires (d’aucuns diraient de les priver de I'illusion
d’avoir un tel objet) ; les études littéraires sont aujourd’hui
éclatées en des entreprises divergentes, dont beaucoup me
semblent avoir pour finalité plus ou moins avouée de chercher
a endiguer I’irruption de conceptions et d’exigences venues des
sciences sociales et historiques. En somme, I’intégration aux
sciences humaines et leur prise en considération (autre que
d’ostentation mondaine) — cette prise en considération dont la
dynamique avait marqué les années 1960 a 1980 — ne se
poursuit qu’en de certains secteurs et certaines « écoles »,
détachés de ce qui est peut-étre le contingent dominant des
études littéraires et ce, dans la mesure ou des résistances
énormes s’y sont fait jour.

J’omets ici d’aborder I’épisode par lequel les écrivains
s’¢taient vu attribuer au Québec la fonction civique de
constituer ensemble une Littérature Nationale, floraison tardive
d’'un modeéle frangais 1ssu du siécle XIX, modéle
particuliérement mis a mal par le choc des années 1960, c’est-
a-dire au moment ou les Québécois se mettaient a 1’ouvrage :
d’Aubert de Gaspé fils a Hubert Aquin et a Réjean Ducharme,
cette littérature nationale en voie de développement n’était pas
plus mythique ni plus artificielle que celle dont les manuels de
Lagarde-et-Michard sont le terme. Elle ne 1’était pas moins.

La diversité des réactions a la double mutation dont
J ai fait état n’a fait qu’accentuer 1’éparpillement des choix et
des démarches. Cette situation a déterminé en effet un grand
nombre de stratégies « reterritorialisantes », réactives mais
divergentes, résultant de diagnostics et de préoccupations non
moins divers, mais toutes « explicables », intellectuellement et
humainement.

1) Ceux qui avaient été d’emblée réticents a suivre les
vagues d’innovations désordonnées dont j’ai fait état étaient
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bien conscients du danger pour ce a quoi ils tenaient vraiment
que représentait cette irruption qui bousculait toutes les
conventions, désorganisait les hiérarchies esthétiques, mettait
en cause tout ce qui faisait vaille que vaille ’unité des études
de lettres et leur conférait une apparence de Iégitimite.
L’affaire de ces esprits réticents que rassemblait un sentiment
bien simple, I’amour de la littérature, n’était pas de mesurer la
littérature a ’aune de la « scientificité », ni d’en extrapoler la
literaturnost’, ni de faire assaut de méthodologies subtiles qui
dissolvaient la littérature dans un tout socio-discursif
indéterminé et renvoyait 1’aura artistique des ceuvres aux
vieilles lunes. Elle était de préserver et revivifier, dans un
monde qu’ils percevaient devoir étre de plus en plus philistin
et inculte, ’amour des lettres. C’est qu’en effet la persistance
de cet amour de 'art qui leur était vital n’allait plus de soi.
L’enseignement littéraire de jadis ne se donnait pas pour
mandat de faire aimer la littérature. Il considérait que cet
amour-la s’acquiert spontanément chez les dmes « bien nées »
et qu’il n’avait pas a se préoccuper de susciter dans la jeunesse
des écoles le goiit des lettres ni 1’envie de lire. « Elitiste »,
ainsi qu'on le condamne aujourd’hui, il faisait bien.
Inversement, ’amour des lettres chez les gens « cultivés »
n’impliquait pas par voie de conséquence directe I’amour des
études littéraires, pas plus que ’amour du sexe n’entraine
fatalement — je ne sais pas si vous étes de mon avis — I’amour
de, ou I’intérét pour, la sexologie.

Or, quelque chose est arrivé avec le développement
méme des institutions universitaires, I’¢largissement de I’accés
a 'université et ’effervescence critique des sciences humaines
qui caractérise les années 1960-70. On n’a pas seulement mis
les écrivains vivants au programme, comme de bons esprits
censés « progressistes » le réclamaient depuis longtemps — ceci
n’est pas I’essentiel. Ce qui est arrivé tres vite, notamment au
Québec, c’est qu’il s’est plus vendu d’exemplaires de ces
ouvrages contemporains a 1’intention des cours collégiaux et
universitaires qu’il ne s’en achetait spontanément de la part de
« I’honnéte homme », grand liseur, consommant de la
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littérature pour son seul plaisir spirituel. L’encre a peine séche,
les derniers romans de Jacques Godbout, de Marie-Claire Blais
ont pris par ballots entiers le chemin des cégeps et des
départements d’études littéraires. Au contraire, 1’« honnéte
homme », amateur de livres, passionné de littérature, attentif
au mouvement littéraire, était en train de devenir une réalité
sociologique des plus évanescentes. La littérature québécoise
se vendait somme toute de mieux en mieux, mais ¢’était parce
qu'elle ¢€tait « au programme ». En d’autres termes, les
écrivains vivants avaient pris la place et remplissaient
désormais la fonction des grands morts poussiéreux. Ils
auraient pu aussi bien publier leurs ccuvres dés 1’édition
originale avec des notes en bas de page et des questions a la fin
des chapitres, ce qui eiit allégé la tache des enseignants chargés
d’en faire saisir la beauté a 1’étudiant réticent et, comme on
disait, de moins en moins « motivé ».

L’Université n’a commencé a mettre au programme
les écrivains vivants que le jour ou les principaux lecteurs de
littérature sont devenus des jeunes gens et des jeunes filles
dont ’amour des lettres est subordonné a la poursuite d’un
Diplome. Songez que, de 1870 a 1940, il y a eu a Paris non
seulement plusieurs hebdomadaires mais plusieurs guotidiens
littéraires, concurrents et prospéres : le Gil Blas, L’Echo de
Paris, Commedia, etc. Les gens de lettres n’avaient pas besoin
des magisters ct de leurs €léves pour tenir leur rang et
participer a la rumeur sociale. Leur public n’était pas réduit a
n’étre que des salles de classe.

2) Une autre formule est apparue comme antidote a la
crise. Jean-Frangois Revel parle quelque part d’un pays
imaginaire ou il y aurait abondance de critiques d’art mais pas
un seul peintre. Une telle chimére s’est incarnée dans le monde
universitaire québécois. Puisque la littérature avait cessé
d’intéresser la jeunesse, peut-étre pouvait-on cependant
maintenir en vie les départements littéraires en coma dépassé.
11 suffisait de mettre au programme les critiques littéraires eux-
mémes, d’enseigner les théoriciens de la littérature et rien
queux, de faire des études littéraires ['étude des études
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littéraires. L’enseignant renongait ainsi a faire lire aux
étudiants Corneille, Racine, Michelet, Proust, sachant qu’ils ne
les liraient pas sans peine ni ennui; il leur faisait étudier
Barthes sur Racine et sur Michelet, Gilles Deleuze sur Proust,
Serge Doubrovsky sur Comeille'’, etc., ce qui évitait a
I’étudiant(e) la tiche ardue d’aller lire les textes « primaires »,
tache dont ces penseurs s’étaient acquitté a merveille a sa
place.

3) Les études littéraires, concluais-je plus haut, sont
aujourd’hui éclatées en des entreprises incompossibles :
plusieurs me semblent avoir pour finalit¢ plus ou moins
consciente et pour raison d’étre d’endiguer Dirruption de
paradigmes, démarches et exigences venues des sciences
sociales et langagi¢res, de re-séparer une fois de plus lesdites
¢tudes littéraires d’avec les sciences historiques, sociales et
linguistiques qui menagaient nagucre d’absorber celles-ci,
d’accomplir une restauration de I’intégrité mythique des études
littéraires comme jeu de spéculations pures.

Aux Etats-Unis spécialement, aprés avoir été tenté de
sortir du fastidieux commentaire du New Criticism' pour
ranimer les exsangues études littéraires par les sciences du
langage et les sciences sociales, le secteur académique dont je
parle a compris qu’il allait perdre a ce jeu son autonomie et son
« &me » — je veux dire son image de prestige intellectuel, de
mission et de légitimité « sociétales ». Il s’est agi alors de
trouver au plus vite un ou des dispositifs susceptibles de faire
barrage a cette invasion des sciences sociales et langagiéres
qui ne pouvaient que priver a court terme lesdites études
littéraires de pertinence, d’autonomie, de prestige et de
portée'®.

Avec un peu de culot et de 1égéreté, on pouvait trouver
un biais qui sauverait les apparences en (se¢) donnant I’illusion
d’une intégration a bas prix au « monde extérieur » et d’une
maitrise des idées nouvelles : il subsistait en nos milieux une
bonne part d’allodoxie qui reléve de la tradition de mondanité
et de verbalisme propre aux « littéraires ». De méme qu’Oriane
de Guermantes est susceptible d’évoquer quelques formules
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péchées dans un récent article de la Revue des Deux Mondes
sur la situation dans les Balkans avec Monsieur de Norpois
dans 1’espoir de 1’éblouir (lequel, galamment, ne relévera pas
les a-peu-prés ct les contresens de sa charmante interlocutrice),
de méme «les littéraires » avaient conservé la facheuse
habitude de croire qu’il suffit d’avoir lu un auteur a la mode et
d’en avoir retenu certaines formules obscures pour étre quitte,
avoir assimilé D’essenticl d’une discipline pour faire
impression. Quitte a passer vite a autre chose quand la mode
sera passée. C’est ce syndrome que je désigne comme
Mondanité. I’ai rappelé la formule méprisante du jeune
Jakobson au Cercle linguistique de Moscou qui intimait au
commentaire littéraire d’avoir a renoncer a tenir de la
« conversation de salon ». Cette insolente exigence ne pouvait
faire I’affairc de tous ceux pour qui la littérature, les arts, la
culture doivent demeurer le prétexte de conjectures
« brillantes », de vaticinations de philosophies ou anti-
philosophies d’épigones, de manifestations ostentatoires d’un
esprit « subversif » toujours servile et plat, que ces glosateurs
opposent en tout cas a toute soumission dégradante a 1’égard
du « positivisme » des sciences humaines et pour qui le
dialogue avec le monde extérieur est composé d’éclectiques
acrobaties entre Lacan, Foucault, Derrida, Guattari et Irigaray.
On sait que dans I’Amérique anglophone des campus, pénétrée
de cette chose falote qu’elle a étiquetée « French Theory »,
depuis 1979, « Derrida » est devenu le nom propre le plus cité
dans les articles de laMILA".

Le péché mignon, non de tout le secteur, il s’en faut,
mais d’une partic des études littéraires porte un nom vieux
comme |’histoire des idées : le penchant pour le syncrétisme.
Le syncrétisme n’est pas synonyme du simple éclectisme,
procédé parfois recommandable par lequel un chercheur fait
¢lection alentour de procédures et de concepts qu’il reconstruit
en fonction de finalités cognitives préétablies. Le syncrétisme
est un amalgame factice d’idées hétérogenes et de théses qui ne
paraissent compatibles que dans la mesure ou elles ne sont pas
clairement congues (définition inspirée de celle du Lalande). 11
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est Vereinigung ohne Verarbeitung, accumulation sans
réélaboration (Eisler). I1 conduit a un confusionnisme
euphorique déterminé par une sorte d’horreur pour les
incompatibilités. Il résulte d’un labeur synoptique destiné a
créer une fausse impression de totalisation et d’ampleur de
vues. En parlant de courants syncrétiques dans le sens défini
ci-dessus pour caractériser les études littéraires depuis
cinquante ans, je me borne a asserter ’évidence. Cependant, je
crois que le phénomeéne n’a pas été adéquatement reconnu.

Iy aen effet de la part de certains philosophes comme
de la part d’un grand nombre de profs de lettres, un « mépris
pour les sciences sociales » qu’évoque Pierre Bourdieu dans
Choses dites (dans I’essai intitulé « Fieldwork in
philosophy »)*°. 1l a ses raisons d’étre dans la logique réactive
de ces secteurs — sinon de bonnes raisons. Les littéraires, apres
avoir flirt¢ dans les années 1960-70 avec les sciences du
langage, se sont vite fatigués de l’effort qu’eilt exigé leur
assimilation et ont préféré en extrapoler des arabesques
spéculatives et de « brillantes » conjectures, pour se dispenser
d’assumer leur teme rigueur et leurs contraintes. Les
philosophes hexagonaux leur montraient la voie : Jacques
Derrida tirant du Cours de linguistique générale de Saussure —
habilement confront¢ a Heidegger — une anti-métaphysique
pyrrhonienne de la différance offrait un séduisant exemple de
la fagon dont on peut s’emparer des concepts de la linguistique
en y interpolant de « profondes » spéculations. Jacques Lacan,
lecteur solipsistique de Freud, ne fit pas moins dans le méme
temps en tirant a lui, grace a de « brillants » contresens, le
signifiant/signifi¢ du CLG.

La critique nord-américaine, « déconstructionniste »
(ce qui est devenu une catégorie bateau, puisqu’on y trouve
entassés les zélateurs de Jacques Derrida comme ceux de
Foucault, de Lacan, d’Irigaray, de Baudrillard, de Deleuze, de
Lyotard et al., et les partisans éclectiques de tout ce monde a la
fois), postmoderne (c’est son qualificatif favori), critique
frangaise d’inspiration (du moins D’est-elle de citations
abondantes), n’a cessé de faire 1’objet sur notre continent (la
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France en soupgonne a peine [D’existence) de vagues
successives d’attaques et méme de dénonciations. Pour le
public américain hors des campus, ’affaire semble jugée. Ce
qui transpire des départements de lettres fait 1’objet exclusif de
chroniques humoristiques et ne provoque dans les journaux et
les revues intellectuelles qu’une hilarité routiniére. Voyez dans
le New Yorker, a titre d’échantillon, une enquéte sur
I’enseignement de la vidéo porno, tout particuliérement le
« Geriatric Porn », dans certains départements de Cultural
Studies, « The Loose Canon: Why Higher Learning has
Embraced Pomography »*'. 11 faut, pour avoir résisté a cette
unanimité¢ goguenarde du monde extérieur, a ce tir de barrage
de droite et de gauche que la théorie « franco-américaine »,
assiégée dans ses citadelles académiques depuis le temps d’une
génération, ait acquis une rare capacit¢ de résistance, de
perpétuation et d’indifférence au vaste monde™.

* ok k

J a1 posé en débutant la question : « Qui sommes-nous ? ». Et
Jai suggéré qu’il fallait pour y répondre, poser la question
préalable : « D’ou venons-nous ? ». Qu’en est-il de la troisi¢éme
question, « Ou allons-nous ? » ? Eh bien, justement, il n’y a
plus de «nous», s’il n’y a ni projet commun, ni minimal
méthodologique ni apparence de convergence des démarches.
Les études littéraires sont aujourd’hui une juxtaposition
d’entreprises incompossibles qui n’ont méme pas en commun
un méme objet d’étude puisque le plus problématique dans la
désignation de la chose est de savoir quelles sortes d’écrits
sont susceptibles d’étre regroupés sous le qualificatif de
« littéraires » et pourquoi. Il n’y a nul pessimisme dans cet
historique et ce diagnostic : ¢’est comme ¢a et a chacun de
faire ses choix intellectuels en toute connaissance de cause —
les voies prometteuses ne manquent pas, pas plus que les culs-
de-sac.

Je me suis interdit de faire deux sortes de choses dans
cet exposé : 1) de proner expressément une ou des orientations
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qui me semblent prometteuses, des questionnements qui me
semblent défendables, prometteurs, non stériles, et des
méthodes qui pourraient satisfaire 1’esprit au regard des
exigences courantes dans les sciences humaines, historiennes
et langagiéres. Ce n’est pas prudence de ma part, ni souci de
« bonne entente », mais je ne veux pas mélanger les genres :
J’ai cherché a décrire telle que je la vois une évolution et un
¢tat de choses qui en résulte en laissant a chacun le soin de
tirer des conséquences, ¢t notamment de faire des choix
personnels. 2) Je me suis abstenu également de parler de mes
orientations de recherche et de mes propres choix intellectuels
puisque dans le présent contexte, cela n’aurait pu avoir pour
effet que de me donner en exemple —c’est ce que je ne
souhaite aucunement faire. J’ai eu la chance, dans un milieu
dynamique et tolérant, et appartenant a une génération
privilégiée dit-on, de pouvoir poursuivre en toute liberté des
démarches qui, il va de soi, me semblaient prometteuses
puisque je m’y engageais et j'ai pu me donner des « défis »
intellectuels sans crainte de mettre en danger ma carriére et de
perdre mon gagne-pain : c’est déja beaucoup ; dans 1’histoire
de la vie académique et si je compare ma situation avec les
contraintes et les prudences requises de collégues en d’autres
milieux et d’autres pays, I’Universit¢ McGill m’a donné avec
la liberté d’esprit une chance exceptionnelle ; j’espére en avoir
tiré tout le parti dont j’étais capable. Ceci dit je n’ai aucun
message ni cri de ralliement a lancer, soucicux que je suis de
laisser chacun libre de ses choix.

Notes

! Tant Raymond Aron que Pierre Bourdieu sont « au départ » des
agrégés de philosophie.

% I’omets encore 1’apparition et 1’autonomisation de départements de
théatre auxquels les départements de lettres ont cédé dans une large
mesure ’étude des ceuvres dramatiques.
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> Voir Frangois Dosse, Histoire du structuralisme, Paris, La
Découverte, 1991-1992 ; Luc Ferry et Alain Renaut, La pensée 68 :
essai sur ’anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1985.
Pour la méme époque, on a aussi Génération des journalistes Hervé
Hamon et Patrick Rotman (Seuil, 1987).

* La legon inaugurale par Michel Foucault pour la chaire d’« Histoire
des systemes de pensée » au Collége de France s’intitule « L’ ordre
du discours ». Histoire des idées et histoire des discours se
confondent, elles ne peuvent que se confondre pour qui n’entretient
pas I’idéaliste intuition qu’une pensée transcendante aux prises avec
la Chose-en-soi est dissimulée et agissante dans un discours qui
I’envelopperait et ’exprimerait en la dissimulant partiellement.

* Totalement différente de ce que Ferdinand de Saussure spéculera
comme la « sémiologie ».

® Qu’entend-on par le Linguistic Turn— formule que les historiens
frangais n’évoquent qu’avec horreur ? Dans son principe élémentaire,
ce « tournant » ne reléve nullement d’une conjecture philosophique
extravagante mais il part de quelque chose de peu discutable dans son
évidence — quelles que soient les réticences compréhensibles a en
tirer des conséquences sceptiques radicales: il part du fait que
I’historien — quelque souhait ou fantasme qu’il entretienne de narrer
objectivement le passé, de reconstituer le passé wie es eigentlich
gewesen ist — ne produit jamais qu’un discours historiographique et
que ce discours a sa rhétorique, ses conventions narratologiques, son
vocabulaire conceptuel dont I’historien n’est pas toujours ou n’est
jamais enti¢rement conscient. Que ce discours reconstitutif comporte
une part de fiction est indiscutable (5’1l n’est pas indispensable d’en
venir & réduire I’historiographie & une « Fiction-making Operation »
de bout en bout). Le Linguistic Turn n’aboutit pas nécessairement,
comme I’en accusent ceux qui n’en connaissent pas les travaux, a une
« réduction » du passé a des « discours », 4 une oblitération du social,
mais il réclame en somme de la communauté historienne une sorte de
retour introspectif et critique sur sa propre activité langagiére,
argumentative et narrative, et sur I’histoire de ses variations.

7 Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de

’argumentation. La Nouv'elle rhétorique, Paris, P.U.F., 1958 [réédité
en « poche » : Bruxelles, Editions de 1’U.L.B. / Paris, P.U.F., 1988].



Qui sommes-nous ? D’oi venons-nous ? | 35

¥ Stephen Toulmin, The Uses of Argument, New York / London,
Cambridge University Press, 1958 ; Les Usages de I’argumentation,
Paris, PUF., 1992. Voir aussi la derniére version « updated » en
anglais de 2003.

? Charles L. Hamblin, Fallacies, London, Methuen, 1970 [réédition :
Newport VA, Vale Press, 1986].

1 Ferdinand de Saussure enseigna un cours de linguistique générale &
I’Université de Genéve en 1907, 1908 et 1910. Cependant, quand
nous parlons du Cours de linguistique générale nous ne parlons
aucunement de quelque chose que Saussure aurait écrit en tout ou en
partie. Nous parlons d’un amalgame de notes de cours éditées par
trois de ses anciens éléves en 1915 (Saussure étant décédé en 1913).
Nous savons aujourd’hui que les trois éditeurs, Bally, Séchehaye et
Riédlinger, firent preuve de plus d’enthousiasme et de bonne volonté
que de rigueur scientifique et méme de prudence philologique. lls
produisirent un texte fait d’'une étonnante quantité de réfections et
d’interpolations. Certaines de ces interpolations furent inévitablement
lues comme 1’expression de la pensée authentique du maitre. Louis
Hjelmslev semble avoir trouvé son chemin de Damas avec la phrase
finale du CLG : « la linguistique a pour unique et véritable objet la
langue envisagée en elle-méme et pour elle-méme». Il se fait
malheureusement qu’une telle phrase n’a jamais été écrite ni, semble-
t-1l, prononcée par Saussure, comme [’atteste 1’édition critique
d’Engler et comme le reléve Louis-Jean Calvet. Celui-ci a également
montré que les troublantes équations: « signifiant = image
acoustique » et «signifi¢ = concept» sont également des
interpolations pleines de bonne volonté des éditeurs.

" Le CLG va s’imposer aprés la Deuxiéme Guerre mondiale 4 la
linguistique de langue frangaise avec Gougenheim, Martinet, Mounin
et, plus tard, I’Argentin Luis Prieto, titulaire dans les années 1970-
1990 de la chaire de Geneéve. Ces linguistes modestes et rigoureux,
restés en dehors des « modes», ne sont pas en cause dans la
dynamique éclectique et « syncrétiste » dont je vais faire état.

12 Paul Zumthor, La Lettre et la Voix, Paris, Seuil, 1987, p. 312.
13 César Chesneau, sieur Dumarsais ou du Marsais, né a Marseille en

1676 et mort 4 Paris en 1756, est un grammairien philosophe
frangais. Le Traité des Tropes (1730), son ceuvre principale, est un
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classique. Dans ce célebre traité de rhétorique, 1’auteur expose ce qui
constitue le style figuré, et montre combien ce style est ordinaire, et
dans les écrits et dans la conversation ; il détaille I'usage des tropes
dans le discours, en appuyant ses observations d’exemples
heureusement choisis. Flammarion réédite aussi en poche en 1970
Pierre Fontanier (1765-1844), auteur de deux manuels qui étudient de
maniére systématique les figures de style, et qui formérent la base de
I’enseignement de la rhétorique en France au XIX° siecle ; il s’agit du
Manuel classique pour I'étude des tropes, ou Elément de la science
des mots (1821) et de Des figures autres que les tropes (1827).

' Jules de Gaultier, philosophe nietzschéen assez oubli¢ de la Belle
époque, avait appelé bovarysme (il pensait bien entendu a 1’héroine
de Flaubert) I’incapacité pour les humains de vivre sans se concevoir
autres qu’ils ne sont. La vie modeme imite le roman, Oscar Wilde
I’avait dit 4 peu pres et il ne croyait pas si bien dire. Se prendre pour
un autre, c’est le propre du héros de roman, mais cela a été dans toute
la modemité le moyen de survivre de bien des gens et nommément le
propre de I'intellectuel.

' JPai travaillé avec un bibliothécaire de McGill sur les paramétres
suivants dans le WorldCat, OCLC : /criticism + English + [année] +
books/ ; le chiffre réel serait bien difficile a établir; ces critéres
combinés sont les moins mauvais, mais quelques livres qui relevent
du secteur vis¢ par moi échappent a cette statistique, tandis que
quelques livres de « criticism » biblique ou exégétique (1 ou 2%) s’y
glissent. L hypothése de mon bibliothécaire est que le résultat est
prudent et conservateur, notamment du fait que les publications
« maison » de centres de recherche, etc., sans ISBN, par exemple, ne
sont pas recensées.

'8 Serge Doubrovsky, Corneille et la Dialectique du héros, Paris,
Gallimard, 1963.

7 Le New Criticism cherchait obsessionnellement la cohérence
intime du texte ; le Deconstructionism US recherche tout aussi
obsessionnellement 1’incohérence originelle ; dans les deux cas, ils la
trouvent, tout change et tout doit rester pareil, comme dans le
Gattopardo de Lampedusa.

8 11 faudrait aussi dire combien les philosophies américaines,
pragmatistes et néo-positivistes, pouvaient mal servir a cette
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opération tandis que les spéculations 4 la frangaise faisaient
infiniment meilleure figure exotique.

' Selon David Lehmann, Deconstruction and the Fall of Paul De
Man, New York, Poseidon, 1991, p. 30.

% Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Minuit, 1987.
! The New Yorker, 29 mars 1999, p. 60.

# Vous trouverez méme un site internet qui vous propose un logiciel
qui permet de produire des articles post-modernistes & volonté,
générosité perverse du département d’informatique de 1’Université
Monash en Australie. URL : http://www.cspe.monash.edu.au/cgi-

bin/postmodern
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