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Les etudes litteraires. 

Qui sommes-nous ? D'00 venons-nous ? 


le voudrais JXlser la question de I'objet et de l'unite - ou non
unite d'objet et unite problematique et methodologique, des 
etudes litteraires aujourd'hui, celle de leur statut dans le 
contexte des sciences humaines, de leur dialogue - ou non 
avec celles-ci, et finalement celle de leur raison d'etre, 
academique ou existentielle, et de leur role social (ou comme 
on croit malin de dire depuis quelques annees, « societal »). le 
m'attarderai a certaines de ces questions car la matiere est 
vaste et il me faut aller ace que je juge essentiel. le veux donc 
simplement poser la question: «Qui sommes-nous ? ». Et ceci 
revient je crois a JXlser la question prealable: «D'Oll venons
nous ? ». le vais commencer par vous raconter, telle que je la 
per~ois, I' histoire des etudes de lettres en Amerique du Nord et 
en Europe francophone au cours du dernier demi-siecle et 
m'interroger sur leur evolution. 

Ivlon idee n' est pas de narrer une belle et roborative 
histoire avec ses Grandes figures et ses Precurseurs dont vous 
seriez les heritiers. le vais chercher arendre raison d'un etat de 
choses assez confus et je me dois de desenchanter en 
esquissant les lineaments d'une sociologie du milieu, de la 
« discipline», et de sa place dans le champ academique ; en 
reconstruisant un historique heurte sur lequel on ne souhaite 
pas necessairement s' appesantir... Un tel projet risque 
d'agacer: tel universitaire qui admirait Pierre Bourdieu tant 
qu'il analysait le «gout des autres» s'est mis a detester le 
travail d'objectivation du sociologue lorsque Homo 
academicus a touche a 1'« illusion» enchanteresse qu'il 
pouvait entretenir sur la vie academique et sa propre 
« trajectoire » dans le champ. 
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I. Un tournant decisif 

Je vais remonter d'abord aux annees 1960. Ce n'est pas parce 
que ces annees sont celles de ma lointaine jeunesse. C'est 
parce qu'elles forment un tournant decisif a deux egards qui 
affectent encore globalement l'etat de choses present. Ces 
annees correspondent a la fois a 1) l'expansion-mutation 
soudaine et rapide, tant en Europe qu'en Amerique du N ord, 
du vieux systeme universitaire «elitiste», expansion qui va 
permettre l'entree en force de la generation des baby-boomers 
dans la nouvelle universite de masse qui s'est mise en place en 
moins d'une decennie - et ce, tout particulierement dans le 
Quebec de la post-Revolution tranquille ou la dynamique des 
annees 1960-70, partant d'un reel sous-developpement 
academique et de l'urgence d'un rattrapage, a ete a la fois 
desordonnee, mais impressionnante et au bout du compte sans 
nul doute benefique; 2) et dans ce contexte, a un 
bouleversement de fond en comble de l'enseignement des 
lettres et des sciences humaines, a une explosion de 
programmes de recherche nouveaux dans un systeme ou le 
nombre d'etudiants (et des lors d'enseignants) lui-meme 
explosait, a une mise en question de tous les canons, les 
traditions, de toutes les cU,tures disciplinaires et un 
bouleversement de beaucoup de routines certaines etant 
susceptibles toutefois de resistances tenaces. 

Dans cette expansion quantitative generale, plusieurs 
disciplines des sciences humaines, disciplines jadis peu 
courues, sociologie, politologie Gusqu'a ces annees-la simples 
excroissances, en France, des programmes de philosophie1

), 

anthropologie, psychologie, sciences du langage, connaissent 
elles-memes un boom extraordinaire tandis que des 
departements nouveaux, c1e sur porte, de sciences de la 
communication, de journalisme, d'etude du cinema et des 
medias, etc., voyaient le jour ici et la. 

Ces disciplines sur lesquelles se rue une jeunesse, 
produit des Trente Glorieuses, qui accede pour la premiere fois 
a I 'universire et ne maltrise pas necessairement les regles du 
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jeu intellectuel et social, n'offraient souvent - en depit des 
prestiges qu' on pouvait leur preter et de leur aura de radicalire 
progressiste - que des debouches de carriere eminemment 
incertains. Pour transposer un mot fameux, la Republique, pas 
plus que le « Dominion», n'avait besoin de sociologues, ou si 
peu ... Je songe au couple de jeunes diplomes des annees 1960 
dans les Choses de Perec : Jerome et Sylvie sont un couple de 
classe moyenne vivant it Paris. Ils sont tous deux psycho
sociologues, ils sont charges de mener des enquetes et 
sondages sur des produits commerciaux. Ils ne s'interessent 
pas it leur metier et revent d 'une vie grandiose, pleine de 
richesse et de belles choses. Mais leurs salaires ne leur 
permettent pas de faire des folies et des qu'ils ont le moindre 
argent, ils le depensent en achats et en loisirs chics. Perec a 
sous-titre son roman: « Une histoire des annees soixante ». 

Dans le monde anglophone, moins routinier et 
mandarinal que le fran~ais, mais aussi plus vulnerable it la 
concurrence « it I'americaine », avide d'occuper des creneaux 
nouveaux du marketing academique, prolifereront alors les 
departements consacres it de problematiques disciplines 
emergentes, de Cultural Studies, de Communication and Film 
Studies, de Speech and RhetOriC, en attendant, dans la foulee, 
les Feminist Studies, Gay and Lesbian Studies, African 
American Studies et autres entires it forte teneur ideologique 
abandonnees it des minorires revendicatrices - toutes entites 
decoupant dans le champ traditionnel des etudes de lettres des 
« profils» academiques supposes correspondre it une demande 
«politiquement correcte» au statut scientifique incertain. 
Cette annee 2010 encore, si je consulte les babillards du 
Pavillon des Arts, je note qu'on offre un MA. in Popular 
Culture it Brock University, un MA. in Rhetoric and 
Communication Design it Waterloo ... Vingt autres « profils » 
de cette sorte au Canada anglais sont censes fixer une clientele 
individualiste et pas tres au courant des « debouches ». Tous 
ces programmes en tout cas (qui subsistent en depit d'un 
certain reflux de la «demande») ont quelque chose de 
commun: ils empietent sur le domaine jadis circonscrit et 
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indivis des etudes de lettres et en «redecoupent» l'objet 
disciplinaire2

. ' 

Dans ce contexte des annees 1960, on assiste en effet it 
une devaluation et une decomposition brutales de la conception 
academique traditionnelle des etudes litteraires centree sur 
I 'histoire des grandes reuvres canonisees par la tradition et sur 
un faisceau de methodes philologiques d'etablissement des 
textes et de conventions « mondaines » d'analyse du sty le et de 
commentaire esthetique. L'universite d'autrefois, l'universite 
calquee sur le « modele fran~ais », ne consentait qu'it etudier 
les reuvres du lointain passe, les reuvres canonisees par le 
Jugement de la Posterite. Les etudes litteraires, banalement 
mais tres fonctionnellement vouees avant tout it fournir 
d' annee en annee un contingent de profs du secondaire, 
fonctionnaient selon un sysreme de legitimation un peu bizarre 
mais qui avait fait ses preuves : le professeur et ses etudiants 
passaient leurs jours et leurs nuits it etudier Nivelle de la 
Chaussee (et la comedie I armoy ante) , Christine de Pizan (et 
I' education des fiUes au XIVe siecle), les tragedies de Voltaire, 
les satires de Boileau, les essais de Charron, les poemes de 
Sully-Prudhomme - textes et auteurs dont nul, en dehors des 
F acultes, ne pretendait se soucier et dont pas un seul lecteur 
« ordinaire » ne songeait jamais it faire I' acquisition. En dehors 
de la cloture universitaire, prosperaient pourtant Eluard, 
Aragon, Mauriac, Gide, Sartre, Camus, Breton, Duras, 
Sarraute ... Il etait entendu que l'Universite ignorerait au moins 
jusqu'it leur deces ces geneurs, les ecrivains vivants ; qu'eUe 
attendrait qu'un hypothetique jugement de la posterite vienne 
garantir qu'il s'agissait de valeurs sfues et ne consentirait 
somme toute it les lire que le jour ou plus personne dans la 
societe civile ne les lirait. 

On peut se gausser de ce systeme, c'est n'en pas voir 
le presuppose: certes I 'Universite ne mettait pas au 
programme Gide, Mauriac ou Camus, mais c'etait pourtant 
parce que ces Messieurs representaient aux yeux du monde une 
grande litterature vivante, que I 'Universite avait le mandat de 
porter toute son attention sur le poussiereux Nivelle de la 
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Chaussee. Autrement dit, bien qu'elle n'en parldt jamais, 
l'Universite legitimait les etudes litteraires par le fait qu'il y 
avait« au dehors» une litterature reconnue et prestigieuse. Son 
refus de la prendre en compte etait accessoire et ne manquait 
pas de stoicisme. 

Vous me direz que ceci, c'etait le mode le europeen; 
qu'en Amerique et notamment dans nos provinces, des le 
debut du siecle xx, on avait trouve plus « moderne » de faire 
une place grandissante aux ecrivains contemporains ... Helas 
oui, et c'est ce qui explique le grand nombre de theses de 
maitrise des annees 1920 et 1930 (a feuilleter dans les 
bibliotheques de nos universites canadiennes) qui portent au 
pinacle et etudient avec un grand soin philologique les reuvres 
immortelles de Francis de Curel, Henri Bernstein, les freres 
Tharaud, Rene Bazin et Ernest Psichari. Le modele a la 
fran~aise avait du bon: il savait qu' on ne peut pas faire 
confiance au gofit des professeurs et de leurs eleves. Par 
ailleurs, ce systeme disparu offrait d'autres avantages peu 
niables: loin de degofiter I' etudiant des belles-Iettres, la 
persistante brimade qui I' obligeait tout au long de ses etudes a 
disserter sur la doctrine de la legitimite chez Blanc de Saint
Bonnet lui donnait une grande faim de nourritures spirituelles 
plus sapides et d'une actualite moins incertaine. Quand il 
sortait des F acultes, il avait generalement acquis par esprit de 
compensation la capacite de gofiter Georges Bataille, Raymond 
Roussel, Yves Bonnefoy, Alain Robbe-Grillet et N athalie 
Sarraute. 

Ce modele franyais presentait une autre singularite 
remarquable qui restait inexpliquee et dont il subsiste quelque 
chose (plus que jamais peut-etre) alors meme que le mode le 
comme tel a ete repudie et s'est evanoui : le retrecissement, du 
Moyen Age au Xxe siecle, de I' objet «litterature », 
l'amenuisement de son extension. A mesure que les etudes 
litteraires avan~aient vers le XXe siecle en s'arretant pile, 
eblouies de leur moderniste audace, a evoquer a la fin du 
semestre Marcel Proust et Paul V alery, la «litterature» 
devenait une sorte de peau de chagrin. Montaigne et Descartes 
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figurent en effet en bonne place dans l'histoire litteraire des 
XVIe et XVIr siecles. Leurs successeurs sont elimines car 
reclassifies «Philosophie». Au XIXe siecle, les historiens 
romantiques comme Michelet, comme Quinet sont « de la 
litterature» comme en remoigne le Lagarde & Michard; au 
XXe siecle par c~ntre, Lucien F ebvre ou F ernand Braudel sont 
absents des manuels et des programmes car reverses, par 
I'arbitraire academique, dans la serie «Historiographie» . 
Ernest Renan est un « homme de lettres » pour les manuels qui 
traitent du XIXe siecle, mais le fameux « Qu'est-ce qu'une 
nation?» (1882) est regulierement enseigne et discure dans les 
departements de sciences politiques, et son Histoire des 
origines du christianisme (1863-1881) figure dans les 
programmes d'histoire et d'etudes religieuses. Les frontieres 
de ce que I 'Universire classe litteraire ont ainsi constamment 
tendu it se retrecir pour se ramasser, quant it ce qui est repute 
« litteraire» de nos jours, sur le roman, la « fiction» et la 
poesie. 11 est rare de voir les genres, eminemment litteraires 
pourtant, du journal intime, des memoires, du recit de voyage, 
de I'essai, du pamphlet, de la satire, de la maxime, I' aphorisme 
et l'ecrit de moraliste, de la litterature d'idees occuper une 
place, sinon tres marginale, dans les programmes dits 
litteraires. Une des raisons (raison circulaire) de cette mise it 
I' ecart etant que les etudiants se trouvent mal prepares pour 
savoir « par quel bout» prendre ces sortes de genres litteraires 
au contact desquels ils ne sont pas accoutumes. 

Or, c'est bien justement la question de l'arbitraire du 
choix des genres, des textes et auteurs canoniques et celle des 
frontieres mouvantes et indecises des belles-Iettres que le 
bouleversement d'idees des annees 1960 mettait en premier 
lieu it mal. 

Les etudes litteraires formaient ainsi il y a un demi
siecle un domaine routinier, immuable et serein, refletant le 
prestige culture I de la litterature «nationale» et son role 
central dans l'education non moins « nationale », domaine Oll 
nul intrus ne s'avisait jamais d'empieter. On peut constater en 
effet que les sociologues classiques (Durkheim, Tarde, Weber, 
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Simmel, Pareto, Michels, etc.) se sont donne tour a tour pour 
objets les diverses institutions, la religion et les eglises, les 
partis politiques, la famille, sans jamais aborder le monde 
litteraire et ses productions. Que les historiens de leur cote 
semblaient s'etre donne le mot pour traiter du politique, de 
I' economique, du social, des « mentalites », mais pour 
abandonner le fait litteraire, la vie litteraire, les genres 
litteraires aux seuls specialistes de la litterature. Sans doute une 
poignee d'historiens avait eu recours a la «litterature 
irrempla~able» (Louis Chevallier) pour ec1airer l'histoire des 
classes sociales, mais nous ne parlons pas ici de la litterature 
saisie occasionnellement comme document d'une recherche, 
mais d 'une (inexistante) cointelligibilite theorique, heuristique, 
methodologique entre les etudes de lettres et les autres 
disciplines des sciences humaines. 

Sans doute aussi, la critique marxiste et l'exegese 
psychanalytique des textes qui allaient se fray er le passage
deux traditions extra-academiques qui remontaient a I' avant
guerre, aux annees trente - semblaient viser une telle 
integration interdisciplinaire, mais la pretendue «sociologie 
litreraire}) ala Lucien Goldnlann n'etait pas de la sociologie 
reconnue telle par l'institution academique et la psychanalyse 
du texte litteraire n'entretenait que d'incertains rapports 
(malgre l'exemple donne par Sigmund Freud) avec la 
psychanalyse clinique. La psychanalyse en outre n'avait nulle 
legitimite dans les secteurs academiques de la psychologie et 
de la psychiatrie. 

Puis vint I 'Ere du soup~on qui allait bouleverser de 
fond en comble toutes ces traditions, en mettre en question les 
frontieres, les objets, les reperes, les valeurs et les presupposes. 

Il y a une cinquantaine d'annees en effet, le 
syncretisme denomme alors « structuraliste» (ce terme, n'en 
deplaise aux historiens des idees a la Ferry et Renaue, est 
purement illusoire, regroupant une brochette de penseurs alors 
« a la mode» : Althusser, Derrida, Foucault, Barthes, Lacan, 
Bourdieu et aI., penseurs des annees 1960-80 dont il est 
evident qu' intellectuellement, epistemologiquement, ils 
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divergent en tous points) a provoque un dec1oisonnement 
soudain des etudes litteraires et semble pousser it leur 
integration dans I'ensemble forme par les disciplines des 
sciences humaines et sociales. Un interminable isolement 
semblait devoir prendre fin, le commentaire litteraire allait 
finalement renoncer it tenir de la « conversation de salon» 
selon une formule ironique du jeune Roman Jakobson aux 
temps du Cercle linguistique de Moscou, lequel, en reaction it 
cette « mondanite », avait entretenu I'ambition de fonder une 
«science de la litterature ». Le syncretisme etiquete 
structuraliste semblait suggerer une integration prochaine, it la 
fois logique et souhaitable, des etudes litreraires dans 
I'ensemble des disciplines « humaines» et des sciences du 
langage. C'etait la fm annoncee d'un isolement qui avait fait 
que pendant des generations tout ce qu'on pouvait dire de 
l'histoire litteraire, c'est qu'elle n'etait pas de l'histoire, de la 
sociologie litteraire qu'elIe n'etait pas de la sociologie, de la 
« psychologie}) des personnages de roman qu'elIe ne devait 
rien it ce qui s'appelait ailleurs psychologie. 

On assiste dans ces annees it une irruption massive, 
hautement cosmopolite par ses origines, impossible it endiguer, 
passablement de sordonnee , de methodologies et 
problematiques venues de toutes parts - dans un secteur 
naguere protege par sa routine conventionnelle et par le peu 
d'interet que lui portaient ses voisins disciplinaires, mais mal 
prepare it resister it ces attraits nouveaux: methodologies et 
probk~matiques venues de la linguistique, notamment la 
saussurienne, illustree dans son application it I' analyse 
stylistique par l'reuvre d'une impressionnante diversire de 
Roman Jakobson, de la stylistique alIemande des Hugo VoBler 
et Leo Spitzer, de la topique culture lIe d'Emst Robert Curtius, 
la Toposforschung, mais aussi de I'ethnographie avec Vladimir 
la. Propp, inspirateur de la narratologie, de I 'histoire des idees 
rebaptisee « Archeologie du savoir» par Michel F oucault, de 
I'etude des «formations discursives» et de L 'Ordre du 
discours4

, des «complexes discursifs» (avec l'historien des 
sciences Patrick Tort), de la psychanalyse qui, des Sigmund 
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Freud lui-meme, avait pretendu soumettre des ecrits litteraires 
(ainsi la Gradiva de Jensen) it l'hermeneutique de 
l'inconscient, de la sociologie marxienne ou weberienne avec 
Pierre Bourdieu, avec Lucien Goldmann, de la philosophie 
cognitive de Charles Saunders Peirce, theoricien de la 
Semiotics5 

, de I' episremologie des sciences combinee it une 
anthropologie des imaginaires culturels avec Gaston 
Bachelard, de I 'histoire des mentalires et de I 'histoire culturelle 
et de la sociologie culturelle qui etaient en plein essor et 
bouillonnaient de programmes innovateurs dans la 
Francophonie. 

Les etudes litteraires ont subi le premier choc de cette 
irruption d'idees nouvelles qui destabilisait tout ce sur quoi 
elles reposaient, elIes ont ete «soufflees» , elles ont ere 
fragmentees et eparpillees tandis que la « vieille generation» 
effaree resistait en vain accrochee it son Canon et it ses 
routines. Les autres disciplines voisines ont mieux resiste au 
choc. Meme si les historiens, par exemple, ont senti passer le 
vent du boulet et ont dO conceder des espaces aux Michel de 
Certeau, Pascal Ory, Roger Chartier et autres « jeunes» qui 
venaient casser la baraque (tout en resistant it mort en France, 
et au Quebec du reste, it l'odieux Linguistic Turn yankee)6, 
ceux-ci ont mieux resiste du haut de leurs traditions etablies, 
de leurs programmes fructueux et d'un consensus 
methodologique minimal. (D'une certaine demande soutenue 
du grand public cultive pour les livres « serieux» d 'histoire 
egalement.) Les etudes litteraires, elles, ont ere, sur le coup, 
integralement « deconstruites» et, - ce sera mon point 
principal que je developpe un peu plus loin, eparpillees en 
entreprises qui ne partagent plus ni le meme objet (voir la 
question de l'extension de la « litterature» evoquee plus haut), 
ni les memes questionnements ni le meme vocabulaire. 

Pour dire les choses en un raccourci simpliste mais 
suggestif et comparer avec I' evolution au XXe siecle de la 
discipline sociologique, Pierre Bourdieu demeure 
comprehensible vu de Durkheim et de Tarde; ni Barthes ni 
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Genette ne le sont vus de Gustave Lanson ou de Ferdinand 
Brunetiere. 

La rhetorique, apres une eclipse de pres de deux 
siecles, revenait en force. On peut dater ce retour de 1958 avec 
deux ouvrages pionniers: la Nouvelle rhetorique de Charm 
Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca7 et, de Stephen Toulmin, 
The Uses of Argumenl, un peu plus tard avec le traite de 
Charles Hamblin sur les Fallaciel qui cherchait it substituer it 
la vieille taxinomie arbitraire des sophismes une theorie 
modeme des erreurs de raisonnement. Quelques annees plus 
tard, ce seraient 1 'hermeneutique et I'exegese, elles aussi 
disjecta membra d'un antique corps de savoir sur les 
« disc ours », tombe en desherence, qui allaient faire un retour 
et venir s'agglomerer it une vaste recuperation de savoirs 
philologico-discursifs d~nt, paradoxalement, les profs de 
lettres ne s'avisaient de voir qu' elles appartenaient 
virtuellement it leur «heritage» propre que lorsque des 
philosophes, des linguistes, etc., les eurent invites it ne pas se 
montrer des Iegataires ingrats et oublieux. 

On doit dater encore des annees 1960-70 l'emergence 
de disciplines ou it tout le moins de programmes de recherche 
qui ont tous en commun de porter sur cette chose indecise 
qu'on commenyait alors it denommer recumeniquement le 
Texte, le Discours, et qui tendait it englober le texte dit 
litteraire dans un vaste et cense moins arbitraire ensemble: 
Discourse analysis de tradition anglo-saxonne, 
ethnomethodologie de la communication orale, methodes de 
l'ecole d'analyse du discours it la franyaise, sciences de la 
communication, sociologie des medias, travaux de logique 
naturelle, de logique informelle, pragmatique et theorie de 
I'enonciation, theorie de la presupposition, sociolinguistique, 
narratologie, epistemologie, publizistik et analyses de contenu 
de presse, tradition allemande de l'Ideologiekritik, relayee en 
France par un Joseph Gabel et quelques autres, analyse 
cognitiviste du langage... Mon enumeration est incomplete et 
desordonnee: elle suffit it faire percevoir une veritable 
explosion de questionnements, de programmes et d'objets 
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nouveaux qui tous avaient ceci de commun : ils mettaient en 
cause la cU,ture des lettres sur le canon des reuvres legitimees 
par la tradition et montraient d'autres objets possibles, d'autres 
extensions et d'autres « pregnances ». 

Les genres jadis etiquetes «populaires », ou 
infralitteraires, rebaptises vers 1960 - pour ecarter un. jugement 
de valeur a priori - « paralitterature », ce que les Allemands 
(qui des avant la guerre ne renaclaient pas it I' etude erudite de 
ces choses dedaignees par la Francophonie) denommaient la 
Trivialliteratur -la science-fiction, le polar, la bande-dessinee, 
se mettaient it attirer l'attention de la jeune generation qui 
voyait dans ces objets negliges quelque potentiel de subversion 
des routines. Dans les severes amphitheatres de la Sorbonne Oll 
les professeurs de j adis dissertaient magistralement sur le 
sentiment de la nature dans la poesie de Jean-Baptiste 
Rousseau, la doctrine palingenesique chez Pierre-Simon 
Ballanche, sur le vague it l'ame chez Senancour et sur la 
solitude de I 'homme superieur dans le Mofse de Vigny, de 
jeunes maitres de conf' allaient offrir desormais un cours de 
semiotique iconique consacre it Tin tin ; un seminaire sur 
l'inventivite lexicale chez San Antonio. 

La periode en question a vu paraitre, dans la foulee, la 
plupart des ouvrages representatifs de ce renouvellement 
effervescent de la theorie et de la critique litteraires en langue 
fran~aise, ouvrages aux problematiques eminemment 
contradictoires, mais qui temoignent tous ensemble de l'impact 
des paradigmes nouveaux: ceux notamment de Roland 
Barthes, Claude Bremond, Gerard Genette, Algirdas 1. 
Greimas, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov (la bande des Trois 
balto-slaves), Jean Bellemin-Noel, Serge Doubrovsky, Lucien 
Goldmann, Michael Riffaterre, de dizaines d'autres dont les 
travaux alors fameux repondent it la soudaine expansion des 
departements de lettres dont j'ai fait etat. Plusieurs revues de 
prestige sont nees au cours de ces annees que les etudiants de 
lettres devoraient: Tel Quel (1959), Communications (1964), 
Change (1968), POlJtique (1970), Litterature (1971), etc. Des 
editeurs « commerciaux» comme Didier et Larousse prirent 
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meme le risque de lancer des revues de linguistique comme 
Langages (1966) et Langue jran9aise (1969) et de leur 
conferer un succes de mode et une rentabilite commerciale, ce 
qui etait bien jusque-lit les demieres choses qu'on pouvait 
escompter d'une revue de linguistique. Les numeros de ces 
revues s'offraient en pile chez Maspero it cote des ecrits de 
Mao Zedong, de Che Guevara et de Regis Debray premiere 
maniere. 

On voit enfin para'itre vers la fin de cette periode un 
nombre d'essais de Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Michel 
Serres, GiBes Deleuze et Jean-Francois Lyotard dont on peut 
considerer qu'ils sonnent le glas de la mode « structuraliste », 
essais qui. continuaient cependant it faire un usage frequent, 
quoique « perverti », de la phraseologie saussuro-structuraliste. 

T ous ces ouvrages et ces revues, en effet, malgre les 
differences de leurs objets et de leurs probIematiques, avaient 
un trait commun particulierement reperable: ils citaient 
Saussure. lIs se referaient abondamment it certains concepts et 
it une poignee de citations tires de son Cours de linguistique 
generale (CLG) ; ils utilisaient constamment sa phraseologie et 
certains termes venus des ecoles linguistiques qui sont placees 
dans sa filiation directelO. La question it poser ici serait: qu'en 
est-il de cette reference devotieuse it un linguiste general, 
mauvais prophete en ses pays francophones qui, jusqu'aux 
annees 1960, n'avait influence profondement que des 
intellectuels etrangers ?11 

En effet, la linguistique offrait, assurait-on alors, des 
paradigmes, des outils conceptue1s aux etudes de lettres, des 
paradigmes qui leur etaient idoines par la nature des choses 
langagieres. De grands linguistes comme Roman Jakobson 
n'etaient-ils pas en meme temps des stylisticiens subtils et des 
theoriciens de la poetique? La tradition fonctionnaliste 
saussurienne etait presentee comme offrant les bases it la fois 
d'une semiologie generale et d'une theorie de la litterature. La 
narratologie, elle, trouvait sa source dans les travaux d'un 
ethnologue russe, Vladimir la. Propp, tardivement traduit en 
Occident. Les litteraires desireux de parler de I' art romanesque 
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en renon\!ant aux fades speculations sur la « psychologie » de 
Julien Sorel et de Madame Bovary, et sur I' art de la phrase 
chez Flaubert, n'allaient pas se le faire dire deux fois; en 
dehors des plus timores, ils allaient s'emparer avidement de 
tout ce potentiel et voir de quel usage il etait capable. 

Un anthropologue comme Claude Levi-Strauss, 
quoique ses travaux ne portassent point, de pres ou de loin, sur 
de la litterature, figurait egalement parmi les lectures jugees 
indispensables aux etudiants de lettres it cote du Cours de 
linguistique gem?rale, tout aussi muet quant it son application 
eventuelle it la litterature, mais interroge par les etudiants 
perplexes comme recelant un potentiel inoul. Le formalisme 
russe, d'Iu. Eikhenbaum it Viktor Sklovskii, tardivement 
introduit en Europe Occidentale et en Amerique et traduit dans 
ces annees-lit, montrait la fecondite d'un interSt pour les lettres 
englobe dans des preoccupations plus larges d'etude des faits 
de culture et de langage. 

Quelques annees plus tard, la non moins tardive 
decouverte de Mikhai1 M. Bakhtine et de son «ecole}} et 
l'immense succes, immense et transitoire, de ses idees 
tiendraient au fait que ce penseur sovietique n'avait concu sa 
critique litteraire que comme une partie, eminente, d'une 
anthropologie et d 'une philosophie du langage et des discours. 
Le cas de M. M. Bakhtine et de son influence sur les etudes 
litteraires illustre un des traits les plus typiques et les plus 
affligeants de la dynamique apparente de celles-ci et qui 
confirme le reproche de «mondanite», de superficialite 
salonniere que je tends it leur faire: les etudes litteraires 
fonctionnent sur une dynamique d'engouements et d'effets de 
mode, de modes intenses mais breves, suivis de desinteret 
aussi rapide que I' engouement avait ete massif et irreflechi. 
Dans les annees 1980 au Quebec comme ailleurs, Bakhtine 
traduit tardivement mais presque integralement, a fait l'objet 
de dizaines de livres en francais, en anglais, dans toutes les 
langues, de dizaines de colloques, de seminaires, le 
vocabulaire bakhtinien etait sur tOUteS les levres et dans tous 
les travaux : dialogisme, heteroglossie, etc. Et puis ... plus rien 



20 IMARC ANGENOT 

ou si peu, c'est comme si l'attrait de la nouveaure en etait 
epuise et comme s'il importait de passer en catimini it autre 
chose. Passionnant en 1980, le penseur sovietique est devenu 
ringard en 1990: attrait et desinteret stochastiques qui sont 
sans aucun rapport avec une prise en consideration autre que 
superficielle de sa pensee. 

Une difficulte grandissante est pourtant apparue en 
depit de cet enthousiasme pour les theories nouvelles et meme 
it la faveur de celui-ci: difficulte qui porte sur 
I' obscurcissement de la categorie meme du «litteraire», 
occasionne par ces problematiques nouvelles. C'est cette 
caregorie en fait, et la specificire de la chose Litterature, que 
I 'irruption de ces paradigmes nouveaux mettaient 
irrevocablement it mal: la semiotique des textes, la 
narratologie (qui nous vient d 'un ethnographe, je I' ai rappeIe, 
travaillant sur des contes oraux qui ne sont « litteraires» que 
par abus de langage) n'ont pas et ne peuvent avoir pour objet 
specifique ce qui se designait jusqu'alors comme la litterature. 
La semiotique textuelle dont on formulait l'ambitieux 
programme etait justement une semiotique des discours dans 
toute leur extension et leur variere, elle n'est pas litteraire en 
soi, pas plus que l'analyse d'un manuel de cuisine ne serait de 
la semiotique culinaire. Nul ne me semble avoir entrepris de 
refuter les theses par quoi Tzvetan Todorov ouvre un de ses 
demiers livres - avant son passage it la philosophie politique et 
I' etbique de 1'histoire -, Les Genres du discours. Il y expose 
qu'il est impossible de donner une definition tenable de la 
« litterature », de meme qu'il est impossible de ramener it une 
axiomatique homogene et it des traits minimaux l'ensemble 
des genres qu'un constat empirique regroupe, it un moment 
donne, dans l'ordre du « litteraire ». Dans La Lettre et la Voix, 
le grand medieviste Paul Zumthor, alors professeur it 
l'Universite de Montreal, redemontrait qu'il « n'existe pas de 
categorie de "litterature" en soi» que « la litterature n'existe 
(n'existe encore) que comme partie d'un tout 
chronologiquement singulier, reconnaissable it diverses 
marques (telles l'existence de disciplines parasitaires 
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denommees "critique" ou "histoire" litteraires)12 ». La these 
selon laquelle les etudes litteraires ne peuvent definir 
positivement leur objet et travaillent avec des methodologies 
qui n' ont rien de specifique a cet objet evanescent a ete 
soutenue par d'autres que Todorov et Zumthor. Les 
consequences que les uns et les autres en tirent varient 
cependant beaucoup. Le paradoxe ou la contradiction centrale 
est que les etudes dites litteraires, si elles doivent reconnaitre 
n'avoir pas d'objet propre, peuvent s'enorgueillir de disposer 
au contraire d'un ensemble riche de prob16matiques, de 
schemes d'analyse, de demarches exegetiques, cet ensemble 
presentant le seul tort de ne servir guere a faire apparaitre ce 
caractere de «textes ayant en soi leurs propres fins» qui, 
obscurement, est cense definir la particularite du fait litteraire. 

Meme sorte de constat pour ce qui touche a la 
reviviscence non moins soudaine et ec1atante dans ces mmees
la de la rhetorique des figures et des tropes et son impact 
« deconstructeur» sur les traditions des etudes litteraires : le 
Traite des Tropes du vieux Du Marsais13 travaille sur des 
exemples que nous reconnaissons generalement pour 
« litteraires», mais les tropes eux-memes (dont Du Marsais 
disait fort justement qu'« il s'en fait plus un jour de marche 
aux Halles, qu'au cours d'une seance a l'Academie») n'ont 
rien de litteraire. La metaphore, la metonymie, la synecdoque 
ne sont ni des «figures rhetoriques» ni des « figures 
litteraires }), mais les mecmlismes genetiques fondamentaux de 
toute semiosis. 11 est impossible de penser a elaborer une 
theorie de la metaphore en limitant ses analyses au domaine 
des belles-Iettres. Il faut pour parler metaphores, parler argot, 
echange oral, catachreses, neologies, jargons scientifiques, 
typologie des discours sociaux ... 

Les meilleures et plus innovatrices etudes 
narratologiques parues au siec1e passe sont, parmi d'autres, 
celles de Greimas et du groupe d 'Entrevemes travaillant sur les 
Evangiles, celles de Hayden White travaillant sur la narration 
historiographique. Certains « litteraires», en possession d'un 
instrument assez riche pour rendre raison de toutes sortes de 
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fonnes du recit, partirent utiliser cette batterie de notions et de 
paradignles, qui sur les «etudes de cas» de Freud ou de 
W. Stekel, qui sur le fait-divers du journal, qui sur Plutarque et 
qui sur Karl Marx. lIs avaient raison : il n'est si bel instrument 
qui ne se rouille it ne rien faire. 

Ainsi, it me sure meme que, du fonnalisme russe it 
l'ainsi nomme structuralisme et it l'epoque ulrerieure etiqueree 
tant qu'it faire post-structuraliste non moins que 
« postmodeme », avec le renouveau de I 'henneneutique, le 
developpement de I' analyse de la reception, de I' analyse 
intertextuelle, etc., it mesure que les etudes litteraires se sont 
approprie et ont developpe des moyens d'analyse et de critique 
qui sont effectivement puissants et stimulants, loin des fades 
commentaires esthetico-intuitifs et des temes gloses 
philologiques de 1'« ancienne critique», it me sure meme, 
l'objet «litterature» s'est dissipe et son illusoire evidence 
s'est dissoute. 

De meme l'objet « fiction}) qui a pu servir un temps 
de refuge aux esprits seduits par I' ordre de I' imaginaire et ses 
« reves de vol» hors des pesanteurs sociales ne preserve pas 
plus la cloture du fait litteraire. Car comment etudier la fiction 
au XXe siec1e en se limitant au seul roman, au «texte» 
imprime, sans envisager et mettre au premier plan, le cinema, 
la rele sans parler de la bande dessinee ? Et sans integrer le 
travail de tous les historiens qui planchent sur « l'imaginaire 
social» dans toutes ses expressions et se mettre it leur ecole, 
c'est-it-dire it l'ecole d'une prise en consideration de la culture 
sous toutes ses formes et dans toutes ses expressions et 
stratifications. 

L 'immense appetit de renouveau des annees 1960 etait 
surdetennine (fameux concept freudien !) par une pretention it 
la « scientificite », qui est aussi un trait d'epoque, 
preoccupation qui paralt un peu comique avec le recul. Cette 
pretention fantasmatique n'etait pas sans refleter it sa fa~on la 
nlutation de 1 'universire et le « bovarysme » 14 de la nouvelle 
generation en quete d'un mandat intellectuel eblouissant. Au 
modele traditionnel de l'homme cultive qui, de Jules Lemrutre, 
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Femand Brunetiere et Anatole France it Albert Beguin et 
meme Gaston Bachelard servait d'aura au critique litteraire et 
au prof de lettres, se substituait l'image nouvelle du technicien, 
du scientifique qui ne cherchait plus it s'enorgueillir de son 
amour desinteresse des lettres, mais mettait de I' avant son 
volumineux bagage methodologique. C'est dans une 
atmosphere bien differente que les formalistes russes avaient 
aussi voulu creer une « science de la litterature» vers 1916; 
mais cet ancien projet qui appartenait it un autre monde 
mentalitaire, dont Tzvetan Todorov traduisait les travaux 
rem arquable s, revenait it propos pour conferer une Iegitimite 
institutionnelle renouvelee aux «entrants» du champ 
uni versi taire. 

11. Un cas de surproduction 

Tout ceci, ce bouleversement et cette destabilisation des 
traditions, se produisait dans un contexte materiel nouveau qui 
resultait de l'expansion universitaire decrite ci-dessus et dont il 
me faut un peu brutalement faire etat: celui d'une 
sur production endemique d'un secteur en crise. C'est en effet 
que l'universite de masse, en decuplant le nombre des profs de 
fac', entrafnait ipso facto une immense inflation de l'imprime 
universitaire, inflation dont nul ne souhaitait mesurer 
I' ampleur ni tirer les consequences. Surproduction que 
I'Intemet et l'edition virtuelle allaient encore accentuer 
jusqu' au vertige. 

l'ai fait le calcul de cette inflation imprimee a la fin 
des annees 1990. Plus de 7000 livres nouveaux paraissaient 
alors en Amerique du Nord en anglais annuellement - sans 
compter les numeros de revues, les cahiers de recherche, les 
hors commerce dans le seul domaine des etudes litteraires et 
culturelles. Ce chiffre, qui etait d' exactement 7299 titres 
« commerciaux » pourvus d'un ISBN en 1999, etait le produit 
d'une inflation asymptotique. On peut le comparer aux 842 
ouvrages de la meme categorie qui parurent en 1946, 3288 en 
1966, 4628 en 1976, 6210 annuellement autour de 198615

, La 
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croissance de livres de critique litteraire et culturelle en 50 ans 
a ete au bas mot de 1000%. Tout indique que l'asymptote a 
continue a la verticale. Ce genre de chiffres constitue une 
donnee brute qui a une valeur explicative: les exigences de 
carriere, dans un secteur surpeuple et sature, en perte de 
prestige par ailleurs, ont engendre des publications de plus en 
plus nombreuses d'un nombre decuplC de professeurs affrontes 
it un systeme de presses universitaires et de revues 
acadCmiques au bord de l'asphyxie et de l'effondrement. Cette 
inflation, sous contrainte de carriere, de livres que personne ne 
lit, parce que personne ne pourrait trouver le temps de les lire, 
appelait des strategies de survie. 

Qu'en est-il resulte? Je formulerai la synthese de ma 
reflexion avant l'analyse des differentes reactions qui etaient 
possibles - et qui sont attestees au double phenomene decrit, 
celui de I' expansion brotale et de la perte des reperes, de 
consensus heuri stique , de la dispersion des approches et 
methodes portant sur un objet de plus en plus evanescent. Pour 
les etudes de I ettres , le probleme qui s' est pose avec acuite 
dans le dernier tiers du XXe siecle etait celui-ci: comment 
maintenir et developper les etudes litteraires alors que la 
« grande» litterature avait cesse d' occuper dans le champ 
culturel une place bien visible et bien prestigieuse Ue neglige 
de developper ce point, essentiel pourtant) et alors que, dans le 
monde academique meme, I' irruption des sciences humaines et 
langagieres avait sonne la fin desdites etudes de lettres comme 
un domaine traditionnel protege par l'evidence de sa ICgitimite 
et le prestige culturel de son objet ? Face ace probleme et it 
cette crise, chacun a eu des choix it faire. Je vais chercher it 
caracteriser certaines voies suivies, certains types de moyens 
attestes, les uns fructueux, d'autres amon sens denegateurs et 
steriles. 
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Ill. 	 U ne juxtaposition de problematiques 
«incompossibles» 

La question premiere, it mon sens, est de decider si les etudes 
litteraires existent aujourd'hui comme telles, c'est-it-dire si 
elles presentent un objet delimite, un systeme de visees plus ou 
moins convergentes, un ensemble de questions it (se) poser it 
partir de quoi les « ecoles» et les methodes des uns et des 
autres pourraient diverger. Voici ma reponse: dans la 
conjoncture actuelle, les etudes de lettres prises en bloc ne se 
donnent ni une division des taches ni un consensus, non pas 
necessairement theorique mais en tout cas heuristique et 
problematologique. Lesdites etudes me donnent l'impression 
d'etre formees d'une juxtaposition de problematiques non 
seulement divergentes mais bien «incompossibles» (vieux 
concept de Leibniz). Les etudes de lettres aujourd'hui dans 
l'extreme indetermination de leur raison d'etre et de leurs 
fonctions forment un ensemble centrifuge et incoherent; les 
differents programmes qui y coexistent n'ont meme pas en 
commun le partage d'un objet delimite. Toute prise en 
consideration de methodes exterieures it une tradition 
determinee a pour effet immediat et fatal de mettre en cause la 
cl6ture de cette tradition et les objets qu'elle se donnait 
jusqu' alors ({ naturellement ». 

Sans nul doute, certaines de ces traditions et de ces 
approches, qu'elles soient philologiques ou sociocritiques et 
historiographiques, presentent it I' examen une consistance 
interne et une clart6 de visee, une pertinence egalement dans le 
champ plus vaste des questionnements sur la vie en societe et 
le role des reuvres de langage, qui donnent prise it la critique 
ce n'est nullement ceci que je mets en cause - mais, je repete 
mon « point», les etudes de lettres envisagees en bloc ne 
forment qu'un ensemble bigarre et incoherent ou la question 
meme des methodes ne saurait se poser, puisque la regulation 
d'une problematique comnlune n'existe pas et puisque les 
programmes en presence n'ont meme pas en commun le 
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partage d'un objet dont la difforentia specijica serait 
susceptible d'etre rationnellement etablie. 

Le fameux « passage du cote des sciences humaines » 
ne s'est fmalement opere que d'une fayon partielle, confuse et 
indecise; il a eu pour principal resultat de priver d'objet les 
etudes litteraires (d'aucuns diraient de les priver de l'illusion 
d'avoir un tel objet); les etudes litteraires sont aujourd'hui 
eclatees en des entreprises divergentes, dont beaucoup me 
semblent avoir pour finalite plus ou moins avouee de chercher 
a endiguer l'irruption de conceptions et d'exigences venues des 
sciences sociales et historiques. En somme, l'integration aux 
sciences humaines et leur prise en consideration (autre que 
d'ostentation mondaine) - cette prise en consideration dont la 
dynamique avait marque les annees 1960 a 1980 - ne se 
poursuit qu'en de certains secteurs et certaines «ecoles}}, 
detaches de ce qui est peut-etre le contingent dominant des 
etudes litteraires et ce, dans la mesure oil des resistances 
enormes s 'y sont fait jour. 

l'omets ici d' aborder l'episode par lequel les ecrivains 
s'etaient vu attribuer au Quebec la fonction civique de 
constituer ensemble une Litterature Nationale, floraison tardive 
d'un modele franyais issu du siecle XIX, modele 
particulierement mis amal par le choc des annees 1960, c'est
a-dire au moment oil les Quebecois se mettaient ai'ouvrage : 
d'Aubert de Gaspe fils a Hubert Aquin et a Rejean Ducharme, 
cette litterature nationale en voie de developpement n'etait pas 
plus mythique ni plus artificielle que celle dont les manuels de 
Lagarde-et-Michard sont le terme. Elle ne l'etait pas moins. 

La diversite des reactions a la double mutation dont 
j'ai fait etat n' a fait qu'accentuer I'eparpillement des choix et 
des demarches. Cette situation a determine en effet un grand 
nombre de strategies «reterritorialisantes», reactives mais 
divergentes, resultant de diagnostics et de preoccupations non 
moins divers, mais toutes « explicables », intellectuellement et 
humainement. 

1) Ceux qui avaient ete d'emblee reticents a suivre les 
vagues d'innovations desordonnees dont j'ai fait etat etaient 
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bien conscients du danger pour ce a quoi ils tenaient vraiment 
que representait cette irruption qui bousculait toutes les 
conventions, desorganisait les hierarchies esthetiques, mettait 
en cause tout ce qui faisait vaille que vaille l'unite des etudes 
de lettres et leur conferait une apparence de legitimite. 
L'affaire de ces esprits reticents que rassemblait un sentiment 
bien simple, l'amour de la litterature, n'etait pas de mesurer la 
litterature a l'aune de la « scientificite », ni d'en extrapoler la 
literaturnost', ni de faire assaut de methodologies subtiles qui 
dissolvaient la litterature dans un tout socio-discursif 
indetermine et renvoyait I' aura artistique des ceuvres aux 
vieilles lunes. Elle etait de preserver et revivifier, dans un 
monde qu'ils percevaient devoir etre de plus en plus philistin 
et inculte, l'amour des lettres. C'est qu'en effet la persistance 
de cet amour de l'art qui leur etait vital n'allait plus de soi. 
L'enseignement litteraire de jadis ne se donnait pas pour 
mandat de faire aimer la litterature. I1 considerait que cet 
amour-la s'acquiert spontanement chez les runes « bien nees» 
et qu'il n'avait pas a se preoccuper de susciter dans la jeunesse 
des ecoles le gout des lettres ni I' envie de lire. «Elitiste», 
ainsi qu' on le condamne aujourd 'hui, il faisait bien. 
Inversement, I'amour des lettres chez les gens «cultives» 
n'impliquait pas par voie de consequence directe l'amour des 
etudes litteraires, pas plus que l'amour du sexe n'entraine 
fatalement je ne sais pas si vous etes de mon avis l'amour 
de, ou l'inreret pour, la sexologie. 

Or, quelque chose est arrive avec le developpement 
meme des institutions universitaires, l'elargissement de l'acces 
a l'universire et l'effervescence critique des sciences humaines 
qui caracterise les annees 1960-70. On n'a pas seulement mis 
les ecrivains vivants au programme, comme de bons esprits 
censes « progressistes » le rec1amaient depuis longtemps - ceci 
n'est pas I' essentiel. Ce qui est arrive tres vite, notamment au 
Quebec, c'est qu'il s'est plus vendu d'exemplaires de ces 
ouvrages contemporains a I'intention des cours colIegiaux et 
universitaires qu'il ne s'en achetait spontanement de la part de 
«l'honnete homme », grand liseur, consommant de la 
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litterature pour son seul plaisir spirituel. L'encre apeine seche, 
les demiers romans de Jacques Godbout, de Marie-Claire Blais 
ont pris par ballots entiers le chemin des cegeps et des 
departements d'etudes litteraires. Au contraire, 1'« honnete 
homme }), amateur de livres, passionne de litterature, attentif 
au mouvement litteraire, etait en train de devenir une realite 
sociologique des plus evanescentes. La litterature quebecoise 
se vendait somme toute de mieux en mieux, mais c'etait Parce 
qu' elle etait «au programme». En d' autres termes, les 
ecrivains vivants avaient pris la place et remplissaient 
desormais la fonction des grands morts poussiereux. Ils 
auraient pu aussi bien publier leurs ceuvres des I' edition 
origin ale avec des notes en bas de page et des questions ala rm 
des chapitres, ce qui eftt allege la tache des enseignants charges 
d'en faire saisir la beaute a I' etudiant reticent et, comme on 
disait, de moins en moins « motive}). 

L 'Universite n' a commence a mettre au programme 
les ecrivains vivants que le jour Oll les principaux lecteurs de 
litterature sont devenus des jeunes gens et des jeunes filles 
dont l'amour des lettres est subordonne a la poursuite d'un 
Diplome. Songez que, de 1870 a 1940, il y a eu a Paris non 
seulement plusieurs hebdomadaires mais plusieurs quotidiens 
litteraires, concurrents et prosperes: le Gil Bias, L 'Echo de 
Paris, Commedia, etc. Les gens de lettres n'avaient pas besoin 
des magisters et de leurs eleves pour tenir leur rang et 
participer ala rumeur sociale. Leur public n'etait pas reduit a 
n'etre que des salles de c1asse. 

2) Une autre formule est apparue comme antidote ala 
crise. Jean-Franc;ois Revel parle quelque part d'un pays 
imaginaire Oll il y aurait abondance de critiques d'art mais pas 
un seul peintre. Une telle chimere s' est incarnee dans le monde 
universitaire quebecois. Puisque la litterature avait cesse 
d'interesser la jeunesse, peut-etre pouvait-on cependant 
maintenir en vie les departements litteraires en coma depasse. 
Il suffisait de mettre au programme les critiques litteraires eux
memes, d 'enseigner les theoriciens de la litterature et rien 
qu'eux, de !aire des etudes litteraires I'etude des etudes 
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litteraires. L'enseignant renonyait ainsi a faire lire aux 
etudiants Comeille, Racine, Michelet, Proust, sachant qu' ils ne 
les liraient pas sans peine ni ennui; il leur faisait etudier 
Barthes sur Racine et sur Michelet, Gilles Deleuze sur Proust, 
Serge Doubrovsky sur Comeille16

, etc., ce qui evitait a 
l'etudiant( e) la tache ardue d'aller lire les textes « primaires », 
tache dont ces penseurs s' etaient acquitte a merveille a sa 
place. 

3) Les etudes litteraires, concluais-je plus haut, sont 
aujourd'hui ec1atees en des entreprises incompossibles: 
plusieurs me semblent avoir pour finalite plus ou moins 
consciente et pour raison d'etre d'endiguer l'irruption de 
paradigmes, demarches et exigences venues des sciences 
sociales et langagieres, de re-separer une fois de plus lesdites 
etudes litteraires d' avec les sciences historiques, sociales et 
linguistiques qui menayaient naguere d'absorber celles-ci, 
d'accomplir une restauration de l'integrite mythique des etudes 
litreraires comme jeu de speculations pures. 

Aux Etats-Unis specialement, apres avoir ete tente de 
sortir du fastidieux commentaire du New Criticism17 pour 
ranimer les exsangues etudes litteraires par les sciences du 
langage et les sciences sociales, le secteur academique dont je 
parle a compris qu'il allait perdre ace jeu son autonomie et son 
({ fune » - je veux dire son image de prestige intellectuel, de 
mission et de legitimite « societales ». Il s'est agi alors de 
trouver au plus vite un ou des dispositifs susceptibles de !aire 
barrage a cette invasion des sciences sociales et langagieres 
qui ne pouvaient que priver a court terme lesdites etudes 
litteraires de pertinence, d' autonomie, de prestige et de 

18 porree . 

A vec un peu de culot et de legerere, on pouvait trouver 
un biais qui sauverait les apparences en (se) donnant rillusion 
d'une integration a bas prix au « monde exterieur)} et d'une 
maitrise des idees nouvelles : il subsistait en nos milieux une 
bonne part d'allodoxie qui releve de la tradition de mondanite 
et de verbalisme propre aux « litteraires ». De meme qu' Oriane 
de Guermantes est susceptible d'evoquer quelques formules 
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pechees dans un recent article de la Revue des Deux Mondes 
sur la situation dans les Balkans avec Monsieur de N orpois 
dans l'espoir de l'eblouir (lequel, galamment, ne relevera pas 
les it-peu-pres et les contresens de sa charmante interlocutrice), 
de meme «les litteraires» avaient conserve la facheuse 
habitude de croire qu'il suffit d'avoir lu un auteur it la mode et 
d'en avoir retenu certaines formules obscures pour etre quitte, 
avoir assimiIe l'essentiel d'une discipline pour faire 
impression. Quitte it passer vite it autre chose quand la mode 
sera passee. C'est ce syndrome que je designe comme 
Mondanite. J'ai rappele la formule meprisante du jeune 
Jakobson au Cercle linguistique de Moscou qui intimait au 
commentaire litteraire d'avoir it renoncer it tenir de la 
« conversation de salon». Cette insolente exigence ne pouvait 
faire I' affaire de tous ceux pour qui la litterature, les arts, la 
culture doivent demeurer le pretexte de conjectures 
« brillantes », de vaticinations de philosophies ou anti
philosophies d'epigones, de manifestations ostentatoires d'un 
esprit « subversif» toujours servile et pIat, que ces gIosateurs 
opposent en tout cas it toute soumission degradante it I' egard 
du «positivisme» des sciences humaines et pour qui le 
dialogue avec le monde exterieur est compose d'eclectiques 
acrobaties entre Lacan, Foucault, Derrida, Guattari et lrigaray. 
On sait que dans I' Amerique anglophone des campus, penetree 
de cette chose falote qu'elle a etiquetee «French Theory », 
depuis 1979, « Derrida » est devenu le nom propre le plus cite 
dans les articles de laMLA 19. 

Le peche mignon, non de tout le secteur, il s'en faut, 
mais d'une partie des etudes litteraires porte un nom vieux 
comme 1'histoire des idees: le penchant pour le syncretisme. 
Le syncretisme n'est pas synonyme du simple eclectisme, 
procede parfois recommandable par lequel un chercheur fait 
election alentour de procedures et de concepts qu' il reconstruit 
en fonction de fmalites cognitives preetablies. Le syncretisme 
est un amalgame factice d'idees heterogimes et de theses qui ne 
paraissent compatibles que dans la mesure ou eUes ne sont pas 
clairement con~ues (definition inspiree de ceUe du Lalande). Il 
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est Vereinigung ohne VerarbeUung, accumulation sans 
reelaboration (Eisler). Il conduit a un confusionnisme 
euphorique determine par une sorte d~horreur pour les 
incompatibilites. Il resulte d'un labeur synoptique destine a 
creer une fausse impression de totalisation et d~ampleur de 
vues. En parlant de courants syncretiques dans le sens defini 
ci-dessus pour caracteriser les etudes litreraires depuis 
cinquante ans, je me borne aasserter I'evidence. Cependant, je 
crois que le phenomene n'a pas ere adequatement reconnu. 

Il y a en effet de la part de certains philosophes comme 
de la part d'un grand nombre de profs de lettres, un « mepris 
pour les sciences sociales» qu' evoque Pierre Bourdieu dans 
Choses dUes (dans l'essai intitule « Fieldwork in 
philosophy»)20. Il a ses raisons d 'etre dans la logique reactive 
de ces secteurs - sinon de bonnes raisons. Les litteraires, apres 
avoir flirre dans les annees 1960-70 avec les sciences du 
langage, se sont vite fatigues de l'effort qu'eut exige leur 
assimilation et ont prefere en extrapoler des arabesques 
speculatives et de « brillantes » conjectures, pour se dispenser 
d' assumer leur teme rigueur et leurs contraintes. Les 
philosophes hexagonaux leur montraient la voie: Jacques 
Derrida tirant du Cours de linguistique generale de Saussure
habilement confronre a Heidegger - une anti-metaphysique 
pyrrhonienne de la differance offrait un seduisant exemple de 
la fa~on dont on peut s'emparer des concepts de la linguistique 
en y interpolant de « profondes » speculations. Jacques Lacan, 
lecteur solipsistique de Freud, ne fit pas moins dans le me me 
temps en tirant a lui, grace a de «brillants» contresens, le 
signifiantlsignifie du eLG. 

La critique nord-americaine, « deconstructionniste » 
(ce qui est devenu une caregorie bateau, puisqu' on y trouve 
entasses les zelateurs de Jacques Derrida comme ceux de 
Foucault, de Lacan, d'Irigaray, de Baudrillard, de Deleuze, de 
Lyotard et aI., et les partisans ec1ectiques de tout ce monde ala 
fois), postmodeme (c'est son qualificatif favori), critique 
fran~aise d' inspiration (du moins I'est-e1le de citations 
abondantes), n'a cesse de faire l'objet sur notre continent (la 
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France en soupyonne a peine l'existence) de vagues 
successives d'attaques et meme de denonciations. Pour le 
public americain hors des campus, l'affaire semble jugee. Ce 
qui transpire des departements de lettres fait l'objet exclusifde 
chroniques humoristiques et ne provoque dans les joumaux et 
les revues intellectuelles qu'une hilarite routiniere. Voyez dans 
le New Yorker, a titre d'echantillon, une enquete sur 
I' enseignement de la video pomo, tout particulierement le 
«Geriatric Pom», dans certains departements de Cultural 
Studies, «The Loose Canon: Why Higher Learning has 
Embraced Pornography» 21. Il faut, pour avoir resiste a cette 
unanimite goguenarde du monde exterieur, ace tir de barrage 
de droite et de gauche que la theorie « franco-americaine », 
assiegee dans ses citadelles academiques depuis le temps d'une 
generation, ait acquis une rare capacite de resistance, de 
perpetuation et d'indifference au vaste monde22 

. 

*** 
J' ai pose en debutant la question: « Qui sommes-nous ? ». Et 
j 'ai suggere qu' il fallait pour y repondre, poser la question 
prealable : « D'ou venons-nous ? ». Qu'en est-il de la troisieme 
question, « Ou allons-nous ? » ? Eh bien, justement, il n'y a 
plus de «nous», s'il n'y a ni projet commun, ni minimal 
methodologique ni apparence de convergence des demarches. 
Les etudes litteraires sont aujourd'hui une juxtaposition 
d'entreprises incompossibles qui n'ont meme pas en commun 
un meme objet d'etude puisque le plus probIematique dans la 
designation de la chose est de savoir quelles sortes d'ecrits 
sont susceptibles d'etre regroupes sous le qualificatif de 
« litteraires» et pourquoi. Il n'y a nul pessimisme dans cet 
historique et ce diagnostic: c 'est comme fa et a chacun de 
faire ses choix intellectuels en toute connaissance de cause
les voies prometteuses ne manquent pas, pas plus que les culs
de-sac. 

Je me suis interdit de faire deux sortes de choses dans 
cet expose : 1) de proner expressement une ou des orientations 
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qui me semblent prometteuses, des questionnements qui me 
semblent defendables, prometteurs, non steriles, et des 
methodes qui pourraient satisfaire l'esprit au regard des 
exigences courantes dans les sciences humaines, historiennes 
et langagieres. Ce n'est pas prudence de ma part, ni souci de 
« bonne entente», mais je ne veux pas melanger les genres : 
j'ai cherche it decrire teIle que je la vois une evolution et un 
etat de choses qui en re suite en laissant it chacun le soin de 
tirer des consequences, et notamment de faire des choix 
personnels. 2) Je me suis abstenu egalement de parler de mes 
orientations de recherche et de mes propres choix intellectuels 
puisque dans le present contexte, cela n' aurait pu avoir pour 
effet que de me donner en exemple - c'est ce que je ne 
souhaite aucunement faire. rai eu la chance, dans un milieu 
dynamique et tolerant, et appartenant it une generation 
privilegiee dit-on, de pouvoir poursuivre en toute liberte des 
demarches qui, il va de soi, me semblaient prometteuses 
puisque je m 'y engageais et j'ai pu me donner des « defts » 
intellectuels sans crainte de mettre en danger ma carriere et de 
perdre mon gagne-pain : c'est dej it beaucoup ; dans I 'histoire 
de la vie academique et si je compare ma situation avec les 
contraintes et les prudences requises de collegues en d'autres 
milieux et d'autres pays, I 'Universite McGill m'a donne avec 
la liberte d'esprit une chance exceptionnelle ; j'espere en avoir 
tire tout le parti dont j'etais capable. Ceci dit je n'ai aucun 
message ni cri de ralliement it lancer, soucieux que je suis de 
laisser chacun libre de ses choix. 

Notes 

1 T ant Raymond Aron que Pierre Bourdieu sont « au depart» des 
agreges de philosophie. 

2 J'omets encore l'apparition et l'autonomisation de departements de 
theatre auxquels les departements de lettres ont cede dans une large 
mesure l'etude des reuvres dramatiques. 
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3 Voir Franyois Dosse, Histoire du structuralisme, Paris, La 
Decouverte, 1991-1992; Luc Ferry et Alain Renaut, La pensee 68: 
essai sur I 'anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1985. 
Pour la meme epoque, on a aussi Generation des journalistes Herve 
Hamon et Patrick Rotman (Seuil, 1987). 

4 La leyon inaugurale par Michel Foucault pour la chaire d'« Histoire 
des systemes de pensee» au College de France s'intitule {( L'ordre 
du discours». Histoire des idees et histoire des discours se 
confondent, elies ne peuvent que se confondre pour qui n'entretient 
pas l'idealiste intuition qu 'une pensee transcend ante aux prises avec 
la Chose-en-soi est dissimuIee et agissante dans un discours qui 
I'envelopperait et I' exprimerait en la dissimulant partiellement. 

5 T otalement differente de ce que F erdinand de Saussure speculera 
comme la « semiologie ». 

6 QU'entend-on par le Linguistic Turn - formule que les historiens 
franyais n'evoquent qu'avec horreur ? Dans son principe eIementaire, 
ce « tourn ant » ne releve nullement d 'une conjecture philosophique 
extravagante mais il part de quelque chose de peu discutable dans son 
evidence - quelles que soient les reticences comprehensibles a en 
tirer des consequences sceptiques radicales: il part du fait que 
l'historien - quelque souhait ou fantasme qu'il entretienne de narrer 
objectivement le passe, de reconstituer le passe wie es eigentlich 
gewesen ist - ne produit jamais qu'un discours historiographique et 
que ce discours a sa rhetorique, ses conventions narratologiques, son 
vocabulaire conceptuel dont l'historien n'est pas toujours ou n'est 
jamais entierement conscient. Que ce discours reconstitutif comporte 
une part de fiction est indiscutable (s'il n'est pas indispensable d'en 
venir areduire l'historiographie aune « Fiction-making Operation» 
de bout en bout). Le Linguistic Turn n'aboutit pas necessairement, 
comme I' en accusent ceux qui n'en connaissent pas les travaux, aune 
« reduction» du passe ades {( discours », aune obliteration du social, 
mais il reclame en somme de la communaute historienne une sorte de 
retour introspectif et critique sur sa propre activite langagiere, 
argumentative et narrative, et sur 1 'histoire de ses variations. 

7 Charm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traite de 
l'argumentation. La Nouvelle rhetorique, Paris, P.U.F., 1958 [reedite 
en« poche» : Bruxelles, Editions de l'U.L.B./Paris, P.U.F., 1988]. 
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8 Stephen Tou1min, The Uses of Argument, New York I London, 
Cambridge University Press, 1958; Les Usages de I 'argumentation, 
Paris, P.U.F., 1992. Voir aussi la demiere version «updated» en 
ang1ais de 2003. 

9 Charles 1. Hamblin, Fallacies, London, Methuen, 1970 [reedition: 
Newport V A, Vale Press, 1986]. 

10 Ferdinand de Saussure enseigna un cours de linguistique genera le a 
l'Universite de Geneve en 1907, 1908 et 1910. Cependant, quand 
nous parIons du Cours de linguistique generale nous ne parlons 
aucunement de quelque chose que Saussure aurait ecrU en tout ou en 
partie. Nous parIons d'un amalgame de notes de cours editees par 
trois de ses anciens e1eves en 1915 (Saussure etant decede en 1913). 
Nous savons aujourd'hui que les trois editeurs, Bally, Sechehaye et 
Riedlinger, firent preuve de plus d'enthousiasme et de bonne volonte 
que de rigueur scientifique et meme de prudence philologique. Ils 
produisirent un texte fait d'une etonnante quantite de refections et 
d'interpolations. Certaines de ces interpolations furent inevitablement 
lues comme I' expression de la pensee authentique du maitre. Louis 
Hjelmslev semble avoir trouve son chemin de Damas avec la phrase 
finale du CLG: « la linguistique a pour unique et veritable objet la 
langue envisagee en elle-meme et pour elle-meme». Il se fait 
malheureusement qu'une telle phrase n'a jamais ete ecrite ni, semb1e
t -H, prononcee par Saussure, comme I' atteste l'edition critique 
d'Engler et comme le releve Louis-Jean Calvet. Celui-ci a egalement 
montre que les troublantes equations: « signifiant = image 
acoustique » et «signifie = concept» sont egalement des 
interpolations pleines de bonne volonte des editeurs. 

11 Le CLG va s'imposer apres la Deuxieme Guerre mondiale a la 
linguistique de langue fran9aise avec Gougenheim, Martinet, Mounin 
et, plus tard, l'Argentin L uis Prieto, titulaire dans les annees 1970
1990 de la chaire de Geneve. Ces linguistes modestes et rigoureux, 
restes en dehors des « modes», ne sont pas en cause dans la 
dynamique ec1ectique et « syncretiste )} dont je vais faire etat. 

12 Paul Zumthor, La Lettre et la Voix, Paris, Seuil, 1987, p. 312. 

13 Cesar Chesneau, sieur Dumarsais ou du Marsais, ne aMarseille en 
1676 et mort a Paris en 1756, est un grammairien philosophe 
fran9ais. Le Traite des Tropes (1730), son ceuvre principale, est un 
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classique. Dans ce ceU~bre traite de rhetorique, I' auteur expose ce qui 
constitue le style figure, et montre combien ce style est ordinaire, et 
dans les ecrits et dans la conversation; il detaille 1'usage des tropes 
dans le discours, en appuyant ses observations d'exemples 
heureusement choisis. Flammarion reooite aussi en poche en 1970 
Pierre F ontanier (1765-1844), auteur de deux manuels qui etudient de 
maniere systematique les figures de style, et qui formerent la base de 
l'enseignement de la rhetorique en France au XIXe siecle ; il s'agit du 
Manuel classique pour I 'etude des tropes, ou Element de la science 
des mots (1821) et de Des figures autres que les tropes (1827). 

14 Jules de Gaultier, philosophe nietzscheen assez oublie de la Belle 
epoque, avait appeIe bovarysme (il pensait bien entendu a1 'heroine 
de Flaubert) l'incapacite pour les humains de vivre sans se concevoir 
autres qu'ils ne sont. La vie modeme imite le roman, Oscar Wilde 
l' avait dit apeu pres et il ne croyait pas si bien dire. Se prendre pour 
un autre, c'est le propre du heros de roman, mais cela a ete dans toute 
la modemite le moyen de survivre de bien des gens et nommement le 
propre de 1 'intellectuel. 

15 J'ai travaille avec un bibliothecaire de McGill sur les parametres 
suivants dans le WorldCat, OCLC : Icriticism + English + [annee] + 
books!; le chiffre reel serait bien difficile a etablir; ces criteres 
combines sont les moins mauvais, mais quelques livres qui relevent 
du secteur vise par moi echappent a cette statistique, tandis que 
quelques livres de « criticism» biblique ou exegetique (Iou 2%) s'y 
glissent. L 'hypotbese de mon bibliothecaire est que le resultat est 
prudent et conservateur, notamment du fait que les publications 
« maison» de centres de recherche, etc., sans ISBN, par exemple, ne 
sont pas recensees. 

16 Serge Doubrovsky, Comeille et la Dialectique du heros, Paris, 
Gallimard, 1963. 

17 Le New Criticism cherchait obsessionnellement la coherence 
intime du texte; le Deconstructionism US recherche tout aussi 
obsessionnellement 1 'incoherence originelle ; dans les deux cas, its la 
trouvent, tout change et tout doit rester pareil, comme dans le 
Gattopardo de Lampedusa. 

18 Il faudrait aussi dire combien les philosophies americaines, 
pragmatistes et neo-positivistes, pouvaient mal servir a cette 
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operation tandis que les speculations a la franyaise faisaient 
infiniment meilleure figure exotique. 


19 Selon David Lehmann, Deconstroction and the Fall of Paul De 

Man, New York, Poseidon, 1991, p. 30. 


20 Pierre Bourdieu, Choses dUes, Paris, Minuit, 1987. 


21 The New Y orker, 29 mars 1999, p. 60. 


22 Vous trouverez meme un site internet qui vous propose un logiciel 

qui permet de produire des articles post-modernistes a volonte, 

generosite perverse du departement d'informatique de l'Universite 

Monash en Australie. URL: http://www.cspe.monash.edu.au/cgi

bin/postmodem 
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