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Quand les femmes écrivent la guerre : transformation du 
genre et du monde dans Les hommes qui marchent de Malika 

Mokedem et Iran, les rives du sang de Fariba Hachtroudi 

Comment les femmes écrivent-elles la guerre? 
D'après certaines théoriciennes et critiques, les femmes 
s'intéresseraient davantage à l'intime qu'à la chose 
publique. Ainsi, par exemple, Béatrice Didier affirme que 
« l'écriture féminine est une écriture du Dedans : l'intérieur 
du corps, l'intérieur de la maison. Écriture du retour à ce 
Dedans, nostalgie de la Mère et de la mer1• » D'autres 
féministes affirment que les structures sociales qui 
oppriment les femmes les rendraient du même coup plus 
pacifistes. C'est dans cette optique que Virginia Woolf lance 
son mot célèbre : « En tant que femme, je n'ai pas de pays. 
En tant que femme, je ne désire aucun pays. Mon pays à 
moi, femme, c'est le monde entier2• » Dès lors, l'écriture des 
femmes sur ce qui apparaît essentiellement comme 
extérieur - le système public, les conflits politiques, la 
guerre - invite à s'interroger à la fois sur l'écriture au 
féminin et sur le rapport entre le genre3 ( « gender ») et la 
guerre. 

Les œuvres à l'étude, Les Hommes qui marchent de 
Malika Mokeddem (1990) et Iran, les rives du sang, de Fariba 
Hachtroudi (2000), ont comme thème central la résistance. 
Écrire à propos de « l'extérieur » devient, chez ces 
militantes4, un prétexte pour transgresser, subvertir et 
transformer l'ordre social. Bien que ces romans soient issus 
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de cultures très différentes (arabe et perse), ils ont en 
commun des caractéristiques essentielles. Tous deux ont été 
écrits en français par des écrivaines exilées en France et 
rédigés dans l'urgence, alors que les tensions politiques 
causées par l'intégrisme religieux étaient toujours 
d'actualité. En Algérie, c'est l'aube de la guerre civile; en 
Iran, la République islamique engendre oppressions, 
violences et meurtres. Mais ce qui unit surtout les textes du 
corpus étudié, c'est qu'ils présentent des personnages 
féminins résistant à une double oppression: celle d'un 
contexte socio-politique de guerre et de violence et celle 
d'une société patriarcale. Ainsi, les protagonistes doivent 
lutter à la fois contre un système élitiste et discriminatoire 
en tous points mais aussi contre l'oppression subie en tant 
que femme. Les œuvres étudiées soulèvent donc les mêmes 
questions : quels liens existent entre toutes les formes 
d'oppression? Comment la représentation de femmes 
résistantes transgresse-t-elle la conception stéréotypée du 
genre sexuel? En quoi l'expérience spécifique des femmes 
dans la guerre peut-elle engendrer une autre vision du 
monde? 

La littérature des femmes sur la guerre : transformer 
l'univers symbolique 

Deux ouvrages fondamentaux nous permettent 
d'établir le cadre conceptuel général qui guidera l'analyse 
qui suit. Dans War's Other Voices: Women Writers on the 
Lebanese Civil War, Miriam Cooke traite d'un groupe de 
femmes écrivant à propos de leur expérience de la guerre 
dans la capitale du Liban: «the Beirut Decentrists ». Elle 
montre comment leurs œuvres se distinguent de celles des 
hommes, entre autres par la transgression des stéréotypes 
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liés au genre, l'absence d'un ennemi ou de la dichotomie 
ennemis/ alliés et par l'idée de la responsabilité de chacun 
dans les conflits : « However, in Lebanon there were not 
two sides, there were not a hundred sides, there were as 
many sides as there were individuals5• » Selon Cooke, le 
point de vue original des femmes s'explique par le fait 
qu'elles restent à Beyrouth alors que les hommes désertent 
en grand nombre. Elles vivent donc l'abandon, la solitude, 
la quotidienneté de la guerre et la survie. Cette expérience 
forme leur nouvelle conscience féministe et influence leurs 
discours. Bref, Cooke montre que l'écriture des femmes 
reflète une autre vision de la réalité. 

C'est aussi ce qu'affirme Evelyne Accad dans Des 
femmes, des hommes et la guerre. Fiction et réalité au Proche­
Orient, où elle montre que la littérature des femmes sur la 
guerre du Liban brise l'hégémonie des discours masculins. 
Elle consacre d'abord une section de son analyse à trois 
romans écrits par des femmes et dans lesquels les 
personnages féminins, opprimés par les structures sociales 
(familiales, religieuses, patriarcales, etc.), ont compris qu'il 
était important d'inclure l'émancipation des femmes dans 
le changement politique. Une seconde partie porte sur trois 
romans signés par des auteurs masculins et dont les 
protagonistes sont également des femmes. Ces écrivains 
sont manifestement conscients de la relation entre la guerre 
et la sexualité mais leurs personnages féminins n'arrivent 
pas à transcender la violence et la misère en imaginant des 
solutions de rechange. Chez eux, les protagonistes féminins 
sont représentés comme étant les principales victimes de la 
guerre, alors que les hommes en sont les héros. Ainsi, 
comme Miriam Cooke, Evelyne Accad croit qu'il y a une 
différence fondamentale entre les perceptions masculine et 
féminine de la guerre, se reflétant dans le sexe des auteurs, 
et s'expliquant par leur expérience différente des conflits. 
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Car, selon Accad, la sexualité est la motivation centrale de 
la guerre et il est impossible d'espérer la paix dans une 
société patriarcale où « la violence et la guerre s'enracinent 
dans une sexualité mal vécue, conçue à l'intérieur d'un 
système tribal fondé sur l'honneur, la virginité, la 
possession, la jalousie, et la propriété exclusive de la 
femme6• » Ici, on voit surgir l'idée selon laquelle les 
problèmes politiques prennent leurs racines dans les 
traditions du domaine privé. En somme, la littérature des 
femmes construit un discours plaçant le genre et les 
oppressions sexuelles à la base du système qui engendre la 
guerre. C'est d'ailleurs pourquoi la guerre et ses combats 
sont peu décrits et restent secondaires dans les romans à 
l'étude, car c'est plutôt le désir de transformer la société, en 
commençant par le sort des femmes, qui sera central. Enfin, 
même si Miriam Cooke et Evelyne Accad se sont penchées 
sur des œuvres portant sur la guerre du Liban, leurs 
théories peuvent servir à l'étude d'un corpus plus large: 
« ce qui fait du Liban un paradigme, est que ces questions y 
prennent des proportions extrêmes et sont plus manifestes 
qu'ailleurs7• »En effet, on retrouvera aussi en Algérie et en 
Iran une violence qui s'enracine dans la hiérarchisation des 
rapports de sexe et l'oppression de la sexualité. 

Les écrits soda-historiques sur l'Algérie et l'Iran 
mettent justement en lumière la présence du genre sexuel 
dans la logique des conflits politiques. D'une part, en 
Algérie, la participation active des femmes à la guerre 
d'indépendance, relevée par Djamila Amrane dans Les 
Femmes algériennes dans la guerre8, a été ignorée par les 
ouvrages historiques, puisque l'oppression des femmes est 
devenue la pierre angulaire de l'affirmation identitaire 
algérienne. Cela explique l'adoption du Code de la famille 
en 1984, qui entraîne une régression des droits des femmes, 
ainsi que les nombreux assassinats de femmes, voilées ou 
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non, pendant la guerre civile. D'autre part, en Iran, la 
participation active des femmes à la révolution islamique, à 
la guerre contre l'Irak ou à la résistance contre­
révolutionnaire9 prouve leur contribution significative dans 
la sphère publique. Cependant, la violence avec laquelle les 
femmes sont réprimées (pensons par exemple aux 
massacres de manifestantes10) ainsi que leur absence quasi­
totale de droits sous la République islamique actuelle, 
montrent encore une fois l'importance de l'oppression des 
femmes dans le maintien de l'ordre social. 

Les recherches de Miriam Cooke et d'Evelyne Accad 
fondent donc notre prémisse principale qui consiste à 
affirmer que l'écriture des femmes sur la guerre transforme 
l'univers symbolique et les valeurs en créant un lien entre 
l'inégalité entre les sexes et l'existence même de la guerre. 
Cette idée fait écho au slogan féministe « le privé est 
politique», qui apparaît à la fin des années soixante. C'est 
aussi ce que défendait Virginia Woolf dans son traité 
féministe et antimilitariste des années trente intitulé Trois 
guinées. Selon cette auteure, la connexion entre les sphères 
masculine et féminine doit être reconnue pour en finir avec 
les tyrannies et les servitudes : 

Un intérêt commun nous unit; il n'y a qu'un monde, 
qu'une vie; les cadavres, les maisons en ruines prouvent 
à quel point il est essentiel d'accomplir cette unité. Car 
telle sera notre ruine, si, dans l'immense espace abstrait 
de votre vie publique, vous oubliez l'image intime; ou si 
nous oublions, dans l'immensité de nos émotions 
intimes, le monde extérieur et public11• 

Notre objectif est donc d'approfondir cette réflexion en 
interrogeant davantage, à travers l'étude de la 
représentation des résistances féminines dans les deux 
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romans, le lien original qui est construit entre le genre et la 
guerre. 

Les représentations littéraires des femmes dans la guerre : 
briser les stéréotypes 

Les images traditionnelles des femmes dans la guerre 
exacerbent de façon radicale les oppositions binaires de la 
construction du genre: à l'image du guerrier donnant la 
mort, s'oppose celle de la mère donnant la vie; à l'image du 
héros actif, s'oppose celle de l'épouse dans son attente 
passive; à la figure du meurtrier ou du violeur, s'oppose 
celle de la femme victime; etc. Ces représentations 
renforcent les conceptions stéréotypées du masculin et du 
féminin, auxquelles s'associent respectivement des valeurs 
positives (domination, activité, raison, culture, public) et 
négatives (soumission, passivité, émotion, nature, privé). 
Inversement, la participation des femmes au combat ou à la 
résistance annihile ces stéréotypes et remet en question 
toutes les oppositions binaires. On reconnaît alors la 
contribution des femmes au social et au politique : « La 
participation de la femme à la lutte est un argument de ses 
droits à prendre la parole et de la place incompressible 
qu'elle a désormais dans la nation12• » C'est que la 
représentation de personnages féminins actifs, agressifs ou 
meurtriers provoque un renversement dans les dichotomies 
habituelles. Rendre visible le rôle des femmes dans un 
domaine typiquement masculin va à l'encontre de la 
conception traditionnelle de la féminité : « The image of 
women fully veiled but carrying guns on their shoulders or 
participating in conventionally male arenas contrasts 
sharply with any traditional or simple definition of 
womanhood13• » Pourtant, il n'est pas évident que 
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l'appropriation des rôles traditionnellement masculins soit 
le moyen le plus efficace pour détruire les stéréotypes liés 
au genre. 

Le voile et la voix au service d'une cause dans Les 
Hommes qui marchent 

Dans Les Hommes qui marchent de l' auteure 
algérienne Malika Mokeddem, les femmes sont 
représentées comme ayant un rôle actif dans la guerre 
d'indépendance. Au cours du roman, chaque référence à un 
événement important dans l'histoire de l'Algérie tient 
compte de l'apport des femmes. Par exemple, il est 
question de la révolte de Sétif, qui explose en 1945, à la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. La participation des 
Algériens dans l'armée française avait inspiré à ces derniers 
un désir de liberté nationale; mais leur rébellion a été 
réprimée violemment par les autorités françaises, causant 
quarante-cinq mille morts. La grand-mère Zohra raconte 
comment un changement dans la tenue vestimentaire des 
femmes a servi par la suite de rappel constant de la 
tragédie : « C'est depuis cette date que les femmes de l'Est 
algérien ont troqué le blanc haïk contre un drapé noir. Noir 
d'une tragédie qui hantera l'œil roumi14• »Le port du voile 
est ici subversif car il affirme une tradition culturelle 
algérienne dans un contexte où l'identité nationale est 
réprimée. L'action collective des femmes, bien que 
silencieuse, a donc représenté une véritable résistance : 

D'autre part, comme de nombreux romans qui 
traitent ce sujet le remarquent, le voile passa, à une 
époque déterminée, de coutume traditionnelle et 
indiscutée, au signe politique d'appartenance à une 
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culture et à une religion, face à celles que le 
colonisateur voulait imposer. Porter le voile signifiait 
ainsi, spécialement pendant la guerre de 
l'indépendance algérienne, une sorte de résistance 
culturelle, pour des femmes qui ne pouvaient la 
manifester d'une autre façon plus active15• 

Paradoxalement, le voile, qui dans un autre contexte peut 
s'associer à l'oppression des femmes, devient dans ce cas 
une arme politique. Par ailleurs, Leïla, l'héroïne, est 
fascinée quand elle apprend que des femmes ont rejoint le 
maquis pour se battre aux côtés des hommes et elle espère 
pouvoir un jour les rejoindre. Ces femmes combattantes 
ouvrent en fait à son imaginaire des possibilités de liberté 
inespérées. Pourtant, dans les faits, les tâches des femmes 
dans les maquis s'associaient à leur rôle traditionnel, 
puisqu'elles étaient généralement infirmières ou 
cuisinières. De plus, si l'engagement des femmes a été 
important (10 949 militantes répertoriées16), il ne tient pas 
compte de celui, plus subtil, de l'ensemble des Algériennes. 
Ainsi, l'aspect transgressif du rôle des femmes dans la 
guerre est limité par des paradoxes et des ambiguïtés. 
Comment le combat des femmes peut-il réellement 
transformer la conception stéréotypée du genre s'il s'inscrit 
dans des pratiques traditionnelles? Il n'est donc pas 
surprenant que les références aux femmes se battant aux 
maquis soient si peu nombreuses au cours du récit. C'est 
plutôt la participation invisible des femmes, souvent 
soustraite au regard des hommes et absente de l'Histoire, 
qui se révèle intéressante dans le roman de Mokeddem, 
comme nous allons le voir. Par leurs complaintes, récits, 
chants patriotiques, hadras et youyous, les femmes 
propagent la mémoire des événements, des héros et des 
martyrs de la guerre. Le roman a donc l'avantage de 
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montrer ce que la culture masculine a rendu invisible : le 
rôle important des femmes dans la consolidation de la lutte 
algérienne. 

C'est à travers la voix et la parole que les 
personnages féminins contribuent à construire un discours 
sur la guerre permettant de pleurer les morts, de chanter 
l'héroïsme et de créer une identité algérienne faite de fierté 
et de solidarité. Par exemple, pendant une trêve militaire en 
1961, la frontière marocaine est ouverte pour permettre aux 
femmes et aux enfants de partir. Leïla raconte comment les 
vieilles femmes se déplaçaient dans le train les amenant au 
Maroc, racontant combats et résistances, partageant les 
récits des héros de leur famille. Une vieille femme entonne 
l'hymne national algérien et, à la vue d'un drapeau, toutes 
les femmes hurlent des chants et des slogans patriotiques. 
Mais plus que les récits héroïques, c'est l'événement lui­
même qui est enregistré par Leïla : « Son regard fouillait les 
wagons, les visages et les yeux. Il enregistrait l'émoi, la 
couleur, le bruit et l'odeur. Toutes ces choses qui firent de ce 
voyage dans un banal petit train du désert, un moment 
extraordinaire, un des joyaux de la mémoire17• » On ne 
saura rien finalement des histoires de guerre racontées. 
C'est ce moment de liberté et de prise de parole par les 
femmes qui mérite d'être retenu par l'héroïne. Dans le 
même ordre d'idées, Leïla assiste à une hadra pendant la 
guerre. Cette réunion de femmes, tolérée par les hommes, 
consiste à célébrer Allah et son prophète. 
Traditionnellement, l'événement est décrit comme étant un 
divertissement pour les femmes qui chantent, battent le 
bendir, dansent, entrent en transe, et vont jusqu'à arracher 
leurs vêtements pour libérer leurs corps « relégués aux 
oubliettes18 ». Les hadras offrent donc un espace de 
défoulement et de solidarité aux femmes subissant 
quotidiennement l'oppression des hommes. Mais si 
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l'événement permet un moment de répit et de liberté, il 
n'est qu'éphémère, car les femmes reprennent ensuite leurs 
chaînes: 

Elles repartaient vers les solitudes tannées des bêtes 
de somme, vers une vie de rien. Elles reprenaient 
d'elles-mêmes les harnais dont les dotaient les 
hommes. Elles n'étaient venues chercher que 
l'épuisement salvateur, pour retrouver le visage lisse 
de la fatalité19• 

En revanche, avec la guerre de libération, les hadras 
prennent une signification tout autre: «le répertoire des 
hadras se transformait en formidable outil de résistance et 
de propagande20• »Les hadras offrent non plus l'occasion de 
se replier sur les douleurs, mais celle de partager les récits, 
les chants et l'espoir de la révolution à venir:« Ces femmes, 
que les hadras galvanisaient, avaient à présent des regards 
et des chants délestés de leur malédiction. Un langage 
nouveau. La liberté, la révolution et tous ces noms 
d'héroïnes, c'était merveilleux21 • » Encore une fois, Leïla 
observe et raconte la résistance et l'espoir naissant des 
femmes. Pourtant, si la guerre leur a permis un accès au 
monde public, le patriotisme semble les éloigner de la prise 
de conscience de leur propre sort. C'est que l'expression 
collective des femmes demeure tributaire de la ségrégation 
de l'espace : les hadras n'ont pas lieu dans la maison 
d'Allah mais dans un gourbi22; le voyage dans le train n'est 
ouvert qu'aux femmes. Ainsi, comme leur prise de parole 
reste enfermée dans des espaces qui leur sont réservés, leur 
voix collective est assourdie et leur liberté illusoire. Leur 
solidarité momentanée ne garantira donc pas leur 
émancipation après la guerre. 
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On peut voir un autre exemple de l'ambiguïté de la 
participation des femmes à la guerre dans le rôle subtil des 
youyous. Les youyous sont des cris de joie poussés par les 
femmes arabes lors de certains événements, comme lors de 
la naissance d'un garçon. Bien entendu, ces cris n'équivalent 
pas à une prise de parole, mais ils ont tout de même un 
potentiel subversif, défiant la sourdine qui est mise à leur 
voix dans l'espace public. Par exemple, La Bernard, une 
sage-femme pied-noir, va lancer au ciel des youyous lors de 
la naissance de Leïla pour déjouer la déception familiale 
d'avoir eu une fille : « L'arrivée d'une fille, en Algérie, se 
fait dans le silence23• » Pendant la guerre, les youyous 
deviennent un outil de résistance et d'intimidation. Au lieu 
de pleurer les morts glorieux, les femmes lancent ces cris de 
joie qui ont un effet négatif sur le moral des troupes 
françaises : 

Et à présent, le youyou est aussi l'adieu sublimé aux 
morts glorieux. Youyou aile de l'émotion, bouclier 
contre les commotions. Youyou drapeau qui parade. 
Youyou dard. Youyou étendard qu'on plante dans 
l'oreille ennemie jusqu'à s'en fendre l'âme. Le 
youyou devient une arme qui refoule les larmes24• 

Les femmes lanceront aussi ces youyous à la fin de la 
guerre pour célébrer l'indépendance. Pourtant, la libération 
ne les concernera pas, puisqu'elles seront très vite confinées 
dans leur foyer. Il faut dire que ces youyous ont aussi 
comme fonction de soutenir le patriarcat. Leïla s'en rend 
compte lors du mariage de son oncle. Dans l'attente du 
jupon maculé de sang de la nouvelle épouse, les femmes 
ont comme seule préoccupation l'honneur familial : « Que 
cette violence soit en train de transformer l'enfant de tout à 
l'heure en une femme frigide à jamais n'était pas un mal. Le 
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plaisir était réservé aux hommes25• » Insensibles au sort de 
la jeune fille, les femmes se disputent ensuite le jupon 
ensanglanté, exhibant ses taches, en lançant des youyous de 
joie: 

Youyous pervers et retors, après les vertiges de la 
liberté, vous replongiez, sans remords, vers des 
geôles et des archaïsmes. Youyous sans mémoire, 
youyous de tous les déboires, hier au moins vers 
l'espoir vous vous envoliez. Youyous masochistes, 
de vos propres douleurs vous nous repaissiez26• 

Parfois subversifs, parfois au service des traditions 
patriarcales, les rôles des youyous sont donc 
contradictoires. Comme les chants patriotiques, récits et 
hadras, les youyous peuvent difficilement sortir du cadre 
traditionnel. D'ailleurs, c'est sans doute pourquoi ils sont 
tolérés dans la sphère publique : les youyous ne 
correspondent pas à un discours articulé, ils ressemblent 
plutôt à un cri animal, instinctif. L'opposition 
nature/culture est donc conservée. En somme, les rôles 
joués par les femmes pendant la guerre ont été favorables 
au patriotisme et à l'indépendance du pays mais n'ont en 
rien servi leur émancipation : « Au lendemain de 
l'indépendance, la première préoccupation des hommes 
était encore et toujours de cacher, de cloîtrer leurs femmes. 
Liberté oui, mais pas pour tout le monde27• »Si les femmes 
ont pu prendre part au combat, ce n'était que pour servir 
les intérêts des hommes. Bref, la participation des femmes à 
la guerre brise certains stéréotypes liés au genre - comme la 
passivité, l'invisibilité et le silence- et permet aux femmes 
de se rencontrer et de développer une nouvelle conscience. 
Cependant, l'ambiguïté de leurs manifestations nous fait 
comprendre qu'elles étaient toujours assujetties aux 
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structures patriarcales. Ainsi, les actions des femmes restent 
enfermées dans des traditions contraignantes qui ne leur 
permettent pas de se libérer elles-mêmes. 

L'utérus au service d'une cause dans Iran, les rives du 
sang 

Dans le roman de Fariba Hachtroudi, le rôle des 
femmes dans la révolution iranienne non seulement montre 
leur place dans la sphère publique, mais dévoile aussi ce 
qu'elles ont de plus privé, de plus féminin et de plus 
intime: leur utérus. Selon Béatrice Didier, l'inscription du 
corps féminin au niveau littéraire permet l'affirmation d'un 
sujet femme : « Si l'écriture féminine apparaît comme 
neuve et révolutionnaire, c'est dans la mesure où elle est 
écriture du corps féminin, par la femme elle-même28• » 

C'est que les représentations du corps de la femme ont 
depuis longtemps été conditionnées par des perceptions 
masculines, autant dans les cultures orientales 
qu'occidentales. Pensons, par exemple, au point de vue de 
Freud sur l'organe sexuel féminin : « Il n'est probablement 
épargné à aucun être masculin de ressentir la terreur de la 
castration lorsqu'il voit l'organe génital féminin29• » Selon 
cette optique, le vagin représenterait une menace, un 
danger dans l'inconscient masculin. À l'opposé, en 
représentant le sexe féminin comme étant le simple envers, 
le revers ou le négatif du sexe de l'homme, la culture 
occidentale aurait nié, d'après Luce Irigaray30, la sexualité 
féminine et l'aurait réduite à l'objet du plaisir masculin. 
Ainsi, Iran, les rives du sang a l'originalité de rendre visible 
l'invisible: le vagin et l'utérus des femmes. Organes sexuels 
spécifiquement féminins, exemples parfaits de ce qui ne se 
voit pas, ceux-ci deviennent la métaphore idéale des 
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souffrances et des luttes des femmes oubliées. En 
pratiquant son métier de gynécologue, la cousine 
Narguesse se découvre un don pour lire le passé et l'avenir 
des femmes:« L'utérus des femmes, cénotaphe des secrets 
du monde depuis l'aube des temps, renferme l'histoire 
commune, comme l'histoire particulière à chacune d'entre 
nous. Et moi, N arguesse Darani, j'arrive à les déchiffrer31. » 

Elle y découvre « un méandre de frustrations, d'angoisses, 
de tabous32 » qui assujettissent les femmes, et non le gouffre 
infini et mystérieux que se représentent les hommes. 
Démystifier les organes génitaux des femmes est un acte de 
résistance pour la gynécologue puisque les tabous et les 
peurs reliés à la sexualité féminine servent finalement à 
justifier le contrôle de celle-ci et donc des femmes elles­
mêmes. Ce sont donc plutôt « les catastrophes ordinaires 
des vies de femmes33 » que lui apprend l'exercice de son 
métier. Son souvenir le plus traumatisant est celui d'une 
mariée de huit ans violée lors de ses noces. Impuissante, 
N arguesse la regarde mourir devant elle, l'anus et le vagin 
déchiquetés, alors que la mère la supplie de la soigner pour 
qu'elle puisse la rendre à son mari : « Il me la faut réparée 
avant ce soir, sinon le mari ne la reprendra plus ... Je suis 
veuve et mère de huit bambins, vous comprenez34? » 

Dépassée par la haine et la colère que lui inspire cette mère 
patriarcale indifférente à la souffrance de sa fille, N arguesse 
se jette sur elle et la frappe rageusement. Le corps intérieur 
devient donc porteur d'une connaissance du monde 
féminin, fait d'horreurs et de misères, mais aussi de 
résistances. 

L'inscription de l'utérus au niveau littéraire permet 
de transgresser la conception habituelle du ventre 
reproducteur, et par extension de la femme, qui aurait 
comme seule fonction de donner la vie. Pendant la guerre 
Iran-Irak, Narguesse découvre des usages insoupçonnés 
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faits de leur utérus par les militantes appuyant le régime ou 
s'y opposant. D'une part, elle examine une multitude de 
femmes à l'utérus atrophié par leurs tentatives d'enfanter 
des jumeaux ou triplés mâles, petits guerriers à offrir à 
l'Imam. Dans leur rage guerrière, les « folles de l'Imam35 » 

s'enfonçaient des amulettes magiques avant le coït, ce qui 
n'avait pour effet que de causer la mort de leur bébé. Les 
femmes se laissaient ensuite mourir, leur ventre n'ayant pu 
servir au Guide. C'est que dans le contexte de la guerre 
sainte, procréer des mâles revient à combattre pour la foi : 
« On a vu que l'islam accorde aux femmes enceintes un 
statut particulier puisque l'opinion générale juge que la 
grossesse est l'équivalent du jihad: le combat pour la foi36• » 

Cependant, la maternité ne donne à ces femmes que 
l'illusion d'un statut, puisque leur corps ne sert finalement 
que les intérêts des hommes. D'autre part, les « folles par 
l'Imam37 » sont les femmes rebelles qui refusent d'appuyer 
un système qui les opprime. Contrairement aux « femmes­
fabriques38 » de soldats, elles vont voir N arguesse pour se 
faire avorter par crainte d'accoucher d'un enfant mâle. 
L'avortement devient alors un acte de résistance féminine : 
« Le salut, l'unique, l'ultime, c'était d'anéantir la race des 
guerriers, commandants, commandeurs, égorgeurs, 
violeurs. Anéantir le sexe qui tue39! » Comme la naissance 
d'un mâle est perçue au sein du patriarcat comme étant 
l'accomplissement de la femme, l'avortement des enfants 
mâles prend une signification subversive. En effet, comme 
« seul le fils autorise une femme à bénéficier sa vie durant 
de ce statut de mère, seul statut reconnu honorable par les 
hommes dominants40 », ces femmes rebelles sacrifient 
l'unique rôle qui leur est reconnu socialement. Par ce fait 
même, elles montrent que si la capacité reproductrice des 
femmes peut être appropriée par un dirigeant voulant faire 
la guerre, elle peut aussi devenir une arme de résistance 
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dont le pouvoir est aux mains des femmes. Par ailleurs, 
N arguesse est amenée à soigner de nombreuses mutilations 
d'organes génitaux causées par le transport de bijoux 
précieux par des femmes tentant de s'exiler ou le transport 
d'armes à feu par des rebelles devenues des arsenaux de 
guérilla. Elle accepte même de poser des microfilms, des 
documents ou des bombes dans le bas-ventre des femmes 
révolutionnaires. Dans ces cas, le ventre a un pouvoir 
subversif, capable de déjouer l'oppression de l'ennemi et 
même de donner la mort au lieu de la vie. Le corps privé 
des femmes devient donc une menace pour le système 
public. En somme, les fonctions multiples de l'utérus ont 
dans le récit l'effet positif de contredire le caractère passif et 
aliénant qui peut être associé au ventre reproducteur. Le 
potentiel actif, violent et meurtrier du ventre défie l'ordre 
fondé sur les dichotomies liées au genre. Cependant, 
qu'elles soient des «femmes-fabriques», des «femmes 
coffres-forts», des «caches d'armes ambulantes41 » ou des 
kamikazes, le rôle des femmes dans la guerre semble rester 
indissociable de leur corps biologique. Et celui-ci n'a rien 
d'invincible. La mort ou les mutilations causées par ces 
pratiques rappellent la misère et le désespoir profond qui 
sont à leur origine. Un changement réel dans la condition 
des femmes est donc impossible, malgré leur pouvoir de 
résistance, parce que les dichotomies corps/esprit et 
nature/culture ne sont pas remises en cause. La femme 
demeure corps: corps meurtrier, plutôt que corps qui 
donne la vie, corps perturbateur, mais corps quand même. Il 
n'y a pas de dépassement réel de la structure du genre. 

En conclusion, dans Iran, les rives du sang de Fariba 
Hachtroudi, la représentation qui est faite des femmes dans 
la guerre est subversive en ce qu'elle transforme les 
conceptions traditionnelles du corps féminin à un niveau 
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symbolique. Plus qu'un simple organe de reproduction, 
l'utérus peut devenir une arme redoutable de résistance 
violente. Néanmoins, le désespoir de Narguesse face à ces 
vagins atrophiés qu'elle soigne fait ressortir les limites de la 
revalorisation du corps. Le corps féminin demeure 
finalement pris dans un système patriarcal qui 
l'instrumentalise («femmes-fabriques» de soldats) ou, au 
contraire, le pousse à une résistance autodestructrice 
(femmes kamikazes). Par ailleurs, dans Les Hommes qui 
marchent, des traditions féminines telles que le port du voile, 
les hadras et les youyous sont réappropriées par les femmes 
et transformées afin de consolider la lutte algérienne. 
Malika Mokeddem évoque ainsi la participation oubliée des 
femmes, qui a été primordiale dans la guerre 
d'indépendance, mais qui n'a en rien changé leurs 
conditions de vie. Pourtant, encore une fois, il semble que le 
corps et la voix se mettent au service d'une cause qui ne 
défend aucunement les besoins des femmes. Là encore, les 
actions des femmes restent prises dans la dichotomie 
nature/culture. Comme la guerre est en partie fondée sur le 
genre et l'oppression sexuelle, il n'est pas étonnant que la 
participation des femmes à celle-ci ne puisse améliorer leur 
sort. Car même si leurs rôles dans la guerre transgressent 
certaines conceptions stéréotypées de la féminité, participer 
à la guerre, c'est finalement s'insérer dans les structures 
patriarcales. 

Dans notre corpus d'étude, la lutte des personnages 
féminins contre le contrôle social de leur corps et les 
divisions sexuées de l'espace se révèle donc beaucoup plus 
subversive que leur participation aux luttes politiques. En 
effet, seule la représentation de femmes résistant à 
l'oppression sexuelle semble pouvoir engendrer une 
transformation tant du genre que du monde. Car l'une ne 
va pas sans l'autre : « Les régimes politiques peuvent 
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changer, si la symbolique n'est pas transformée, il y a fort à 
parier que les exclusions des femmes se perpétueront42. » 

Les œuvres de résistance de Malika Mokeddem et de Fariba 
Hachtroudi élargissent donc le sens du mot «guerre» en 
dévoilant le lien entre la violence généralisée et le genre; 
c'est la guerre des sexes qui est mise au premier, 
démontrant de ce fait qu'un monde pacifique est 
indissociable de l'émancipation des femmes. 
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