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Misere de Corbiere : du bon usage 

du pauvre en poesie 


Face it la pauvrete, les poetes, singulierement en ce 
siecle du Progres, hesitent entre deux positions qui 

ont l'avantage et l'inconvenient d'etre aussi rentables 
litterairement parlant que piegees. Mettre en scene le 
pauvre dans toute l'horreur de son denuement permet 
de toucher le lecteur mais son interet concemera au 
moins autant la jolie poesie de la pauvrete que la 
« question sociale » -, et de donner ainsi l'occasion it la 
poesie de manifester ses pouvoirs de transfiguration du 
reel. .. ce faisant, on eclipse le pauvre au profit du faste 
des mots. Mettre en scene la pauvrete comme mode de 
vie - car tel est le postulat du motif boheme, du motif 
jeune, pauvre, et lib re permet toutes les fantaisies 
idealistes tout en detoumant fatalement de son objet : le 
couple poncif jeune/pauvre entraine les textes dans un 
espace poetique code qui a plus it voir avec une certaine 
image romantique du poete ou du createur en general 
qu'avec la pauvrete. On s'eloigne ainsi des dangereuses 
voies de la politisation du texte. Dans tous les cas les 
personnages de pauvres et les relations aux pauvres 
qu' offre le repertoire poetique, nettement defini par les 
concepts et les images vehicules par le discours 
social, conduisent it une dissolution de la pauvrete au 
mieux dans un discours militant fonctionnant sur des 
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archetypes (a. la fa<;on hugolienne), au pire dans une 
construction esthetisante. C'est aussi que la parole, dans 
les deux cas, emane d'un lieu autre: la bourgeoisie. Le 
pauvre, muet par force, n'est dote que d'une existence 
relative ou negative, par rapport a. la norme sociale qui 
est fixee par le bourgeois. Par sa famille, sa fortune, 
Corbiere est un bourgeois; par sa poesie ironique et 
amere, il se place toujours en porte-a.-faux entre toutes 
les positions. Mauvais bourgeois et faux pauvre, Tristan 
Corbiere choisit l' opposition a. tous les poncifs: face 
aux pauvres, il ne suffit pas d'ecrire, il faut desecrire la 
masse de discours qui alimente la litterature... et deso­
beir aux contraintes formelles qui legitiment un texte 
poetique, l'entrainant de force dans l'institution. IJatti­
tude de Corbiere face a la pauvrete devient ainsi emble­
matique d'une revolte contre la poesie, d'une guerilla 
intertextuelle. 

IJ entree en dissidence se marque en effet par l'uti­
lisation systematique des Heux du discours poetique : en 
recuperant les formes et les Heux de la poesie boheme 
pour la depouiller de ses oripeaux, Corbiere rend la 
pauvrete a. une lumiere crne et sans fard, a. sa laideur si 
peu poetique. Ainsi le poncif de la pauvrete poetique 
est-il magistralement raille dans «A la memoire de 
Zulma1 », chanson desinvolte qui pastiche la forme des 
Chansons des rues et des bois hugoliennes et exploite le lieu 
commun de la jeunesse comme capital: 

Elle etait riche de vingt ans, 
Moi, j'etais jeune de vingt francs, 
Et nous fimes bourse commune, 
Placee, a fonds perdu, dans une 
Infidele nuit de printemps ... 
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On reconnait aisement I'insouciance proverbiale de 
la jeunesse dans cette richesse placee « a fonds perdu », 
qui sera dilapidee dans une « nuit de printemps », car il 
est entendu que la saison des amours comme la mere 
Nature veille sur les jeunes passions. Mais la nature est 
hypocrite, et ce bel ordre se degrade rapidement : cette 
lune qui, dans la suite du poeme, donne le change - au 
sens propre - en semblant un ecu sur fond de nuit, est 
un trou par lequel vont passer et le capital materiel et 
le capital symbolique des amoureux : 

Vingt ans ! vingt francs !... et puis la lune ! 

Tout ce drame allegre se joue autour des polysemies 
respectives des lunes et des trous qui fondent l'ordi­
naire, la jouissance et la perte ineluctable du jeune 
couple: 

Toujours de trous en trous de lune, 
Et de bourse en bourse commune... 
- C'est a peu pres meme fortune ! 

C'est allegretto que s' enchainent, sous l'illusion de 
I'insouciance, les etapes de la degradation de I'idylle, 
par des sequences anaphoriques «Bien des vingt ans, 
bien des vingt francs », «Bien des trous et bien de la 
lune »), jusqu'a la chute et le suspense menages par des 
points de suspension, veritables ellipses temporelles en 
forme de pirouettes, qui font virer l'idylle au sordide. 
Quand vient la chute, le rythme est scande par un 
desinvolte «puis apres» qui marque autant la tempo­
ralite que la consequence : 

- Puis apres: la chasse aux passants, 

Aux vingt sols, et plus aux vingt francs ... 
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Puis apres : la fosse commune, 
Nuit gratuite sans trou de lune. 

La fosse commune repond a la bourse commune 
initiale, la gratuite ironique au premier placement 
symbolique. Se nouent ainsi le theme poncif de la fuite 
des ans (de la nymphette a la prostituee a vingt sols), 
vecue sur le mode du comique grivois, et celui de 
l'idylIe version boheme, qui desamor~ait traditionnelIe­
ment la pauvrete en la faisant passer dans une dorure 
factice, la pretendant rachetee par la jeunesse. Cette 
idylIe boheme, Corbiere nous la devoile nostalgie pon­
cive, poesie de vieilIard (ah! si j'avais vingt ans.~ se 
dedommageant par la construction de son symetrique, 
selon l'axe du pouvoir, le jeune pauvre (ah! si j'avais 
vingt francs .~. La nature ne remunere donc pas une 
jeunesse qui ne serait que pure depense : elIe est l' occa­
sion meme de sa perte et, via la depense sexuelIe, fait 
sombrer l'idylle dans la folie venerienne, ce que suggere 
le titre complet du poeme : «A la memoire de Zulma, 
vierge folIe hors barriere et d'un louis ». 

Corbiere renvoie la poesie de l'idylle a sa verite 
economique, tout en pastichant les Heux communs de la 
Boheme. Mais s'il se refuse a valoriser la pauvrete par 
sa poetisation, il s'interdit de la meme fa~on le poncif 
symetrique de la boheme artiste, du poete valorise par 
sa pauvrete, en retoumant le processus d'ironisation 
contre lui-meme. Tel est l'argument de «Boheme de 
Chic2 ». «De chic», comme on dit en peinture. Le 
« chic », ainsi que l' a defini Baudelaire, est cette qualite 
des peintres superficiels, « trop artistes», qui subordon­
nent tout a l'effet, a l'admiration facile du vulgaire : il 
s'agit donc de mettre en scene une pose factice, une 
pose qui den once son propre artifice3

• La pauvrete y est 
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revendiquee contre.rtous les prestiges sociaux, des plus 
institutionnels « Ne m'offrez pas un tr6ne ! ») aux plus 
superficiels «Que les bottes vernies/Pleuvent du 
Paradis,lavec des parapluies ... »). Tout le texte s'articule 
autour du motif consubstantiel a celui de la pauvrete, 
deja vu dans «A la memoire de Zulma », celui du trou : 
trou des vetements, epoque rapee, trou du chapeau, 
habit mis en perce, blason au fond troue d'arlequin4

• 

On y retrouve jusqu'au motif, d'origine hugolienne, 
mais devenu poncif en cette fin de siecle, de l'habit 
perce du pauvre qui, pose sur un poele, se fait ciel 
etoile, consacrant les noces mystiques du pauvre et de 
l'univers. Plaque, dedoubIe (trou au manteau, puis au 
chapeau), le motif est donne pour ce qu'il est, un pur 
poncif qui confine ici a l'absurde, dans la mesure OU il 
identifie le poete a cette lumiere qui irradie par les trous 
des habits5

• 

La boheme est en consequence une pose de pau­
vrete qui necessite un investissement symbolique - on 
reinvestit des cliches a la Bourse des valeurs poetiques 
- et meme materiel: il faut mettre un habit en perce 
pour faire de beaux haillons, des haillons reussis, bien 
poetiques, il faut, en bon fils a papa6, faire des dettes 
pour s'acheter des poux, s'acheter, en somme, une 
pauvrete. 

La pauvrete comme machine de guerre 

Corbiere a donc regIe un compte avec les poncifs de la 
pauvrete poetique. Mais il n'en a pas fini pour autant 
avec la poesie en tant que telle. Car ce modele de 
demythification du discours poetique montre que la 
pauvrete peut servir de machine de guerre contre les 
prestiges poetiques quels qu'ils soient, devenir une arme 
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critique et la base de l'elaboration d'une poesle de 
forme pauvre : une poesie reduite « a 1'0s », voire une 
poesie du pauvre. On a frequemment montre comment 
Corbiere gauchissait sa langue, 1'entrainant vers l'argot 
ou le style oraF: fautes d'orthographe volontaires, 
prosodie inegale, chevilles, syntaxe faussee. Il ne faut 
pas voir ici la construction d'une langue dite pauvre 
fondee sur l'imitation d'une langue peuple, ce qui n'est 
pas exactement la meme chose. Ce qui est pauvre ici, 
c'est une negativite par rapport a l'horizon d'attente 
poetique. 

En premier lieu, la langue pauvre chez Corbiere est 
une langue qui s' enracine, ou tente de le faire, dans un 
univers de pauvrete symbolique. Tel est le sens de l'uti­
lisation du motif de la Bretagne, du vocabulaire breton : 
le breton est une langue dissidente, une langue paria qui 
resiste a la langue de culture officielle et renvoie au 
cadre dans lequel Corbiere a choisi d'enraciner sa 
contre-poesie, la Bretagne. Pas Jersey ni Saint-Malo, 
non pas Hugo et Chateaubriand declamant sur leurs 
rochers respectifs, les cheveux au vent et le verbe pro­
phetique, pas plus que la «matiere de Bretagne », 

comme on dit, pretexte aux feeries chevaleresques pour 
lesquelles s'est enthousiasme le XIXe siecle romantique, 
mais un monde pauvre, apre, le lieu naturel d'une 
poesie rendue au sol, qui saura se rendre au silence et 
a l'echec. IJexploitation d'une langue dissidente, d'un 
pays8 et d'une syntaxe decharnes donne la base d'une 
poesie chiche, depouillee du trop plein, du trop riche 
poetique. Il ne s'agit pas pour autant d'une poesie 
pauvre, mais de la mise en place d'un cadre symbolique 
qui rend possible l'ecriture et la lecture d'une poesie du 
pauvre9• C'est-a-dire une poesie a la fois trop simple et 



Misere de Corbiere: I53 
du bon usage du pauvre en poesie 

trop voyante, poncive, indelicate, incapable de tenir le 
standing de la poesie consacree. Cette poesie, Corbiere 
la recherche par sa syntaxe, par ses jeux de mots, par 
ses metaphores. C'est peu de dire que la syntaxe cor­
bierienne est heurtee, elle force en fait sans cesse le 
texte a revenir sur lui-meme, privilegie les petites 
sequences de mots, hache et coupe par le biais d'une 
hyperponctuation frenetique, met les syntagmes en 
conflit les uns avec les autres, ainsi que le montre le 
poeme « Paria » : 

Mon souvenir - Rien - C'est ma trace. 
Mon present, c'est tout ce qui passe 
Mon avenir - Demain ... demain10

• 

IJindefini « Rien « vient balayer et invalider la pro­
position dans laquelle il s'insere, comme la repetition 
dubitative «Demain ... demain» met amerement en 
doute la possibilite meme d'un avenir. La prosodie 
fonctionne de la meme fa~on : Corbiere utilise la coupe, 
l'enjambement et le rejet pour produire des conflits de 
sens, des effets d'attente dejoues, feignant d'adopter un 
modele de poesie elevee pour mieux la jeter a bas. 

- I1ideal a moi : c' est un songe 
Creux; [ ... ]11 

Le mot «songe », si romantique, vient s'echouer 
dans le ridicule, dans l'autoderision du songe creux. 11 
y a la un refus manifeste de la plenitude du sens. Le 
texte inflechit un modele poetique au moyen d'une 
langue appauvrie qui ne rechigne ni au mauvais gout, ni 
a la faute d'orthographe, ni aux effets comiques. 
Le calembour «Papa pou, mais honnete»), le mot 
compose, les formules a l'emporte-piece, les effets 
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farcesques ouvrent une faille dans le pacte de bonne 
education entre poete et lecteur, faille qui permet 1'in­
trusion dans ce systeme dominant qu' est la litterature 
d'une brusque et gauche alterite en haillons. 

Si la strategie de Corbiere consiste a faire jouer 
contre le potentiel lyrique tout un arsenal de poesie 
derisoire, de poesie de la derision, de poesie du pauvre, 
elle s'applique en general a des sujets exterieurs a la 
pauvrete, ou seulement a une pauvrete fausse, poncive, 
jouee. La question qui se pose des lors est de savoir 
comment 1'on va parler du vrai pauvre, si 1'on ne va pas 
devoir ch anger de topique et remplacer la distanciation 
par un autre point de vue. En d'autres termes, cela a-t­
n un sens de faire jouer la «machine de guerre Pau­
vrete » contre le pauvre lui-meme ? A cette question, la 
poesie corbierienne repond par l'affirmative. Qui, cela 
a un sens, car le pauvre n'existe pas. Ce n'est pas de lui 
que l'on parle quand on en parle, c'est d'un regard 
porte sur lui, et ce regard est une grille, il est deja une 
lecture fondee sur un langage forge dans les classes 
superieures. C'est pourquoi le vrai pauvre chez Cor­
biere est un etre hybride, mi-plaie mi-mot et portant les 
mots dont on l'affuble comme autant de plaies. Par 
suite, la charge ironique de la poesie corbierienne aura 
seulement a se deplacer legerement pour bombarder de 
pauvrete nue et crue un sujet pauvre qui est en realite 
un objet de langage, la chose consentante du discours 
des pretres et des bourgeois. 

Pauvreti et discours : ['alienation 

« C'est le bon riche, c' est un vieux pauvre en Bre­
tagne », nous dit l'incipit de « Un riche en Bretagne12 », 

deconstruisant le type du bon pauvre. Qu'est-ce qu'un 
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bon pauvre? Un homme heureux. «0 fortunatos 
nimios sua si... », trop heureux en effet s'il eut connu 
son bonheur, ce traine-misere qui va de ferme en ferme 
se faire donner «panem nostrum », ce pauvre de 
catechisme qui habite un monde de mots et de refe­
rences bibliques, dort dans une creche et attend la manne. 
Bon pauvre, bon desservant du Bon Dieu, « sa venue 
est bien», car il est ce pauvre eleve par le discours 
religieux au rang de noble spirituel, et qui fait fructifier 
ce discours en se conformant a ses preceptes selon une 
logique toute commerc;ante : 

C'est un petit rentier, moins l'ennui de la rente. 
Seul, il se chante vepre en berc;ant son ennui. .. 
- Travailler - Pour quoi faire ? - ... On travaille pour 
lui. 
Point ne doit deroger, il perdrait la pratique; 
Il doit garder intact son vieux blason mystique. 

Les pauvres franchement loqueteux de «La Rap­
sode foraine et le Pardon de Sainte Anne13 » ne sont 
guere differents .... 

Sont-ils pas divins sur leurs claies, 
Qu'aureole un nimbe vermeil, 
Ces proprietaires de plaies, 
Rubis vivants sous le soleil ! .... 

Proprietaires de plaies «Le chancre est un gagne­
pain »), ils vivent de l'illusion de la transsubstantiation 
de la came impure en charnier d'elus pour les deux, 
non qu'ils y croient eux-memes, mais leur survie eco­
nomique depend de leur adhesion au discours qu'on a 
confectionne pour eux. D'Oll l'ironie dnglante de Cor­
biere qui confronte le plus brutalement possible la 
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decheance physique aux sentences apaisantes et a l'on­
guent charmeur des citations bibliques soulignees par 
l'italique : 

[l1s] boivent l'eau miraculeuse 
oil les jobs teigneux ont lave 
leurs nudites contagieuses ... 
- Allez! la roi vous a sauvel4 

La pauvrete agit comme un revelateur, decape, 
ronge l'artificiel et grave ses images a l'acide, elle 
participe a ee que Corbiere appelle ailleurs sa « maniere 
noire». La pauvrete dans le texte semble donc en 
mesure de redonner de I'authenticite et de l'acuite a la 
parole, mais seulement au prix du maintien constant 
des deux poles, pose et pose de chic, parole et echo 
ricanant. Se fait ainsi jour le vrai visage de la pauvrete, 
qui est alienation. Le diseours sur le pauvre le prend en 
otage, l'inclut de force dans un echange inegal. Dans 
une certaine mesure, le texte corbierien, tout demys­
tificateur qu'il se veuille, s'inscrit dans le cadre de eet 
echange, exploitant lui aussi, a sa fac;on, le theme 
pauvre. S'il nous semble devoir echapper a ce coup de 
force culturel, c' est qu'il n'exploite guere la pauvrete 
que comme modele. Car l'analyse du pauvre que nous 
venons d'ebaucher et qui aboutit a definir la pauvrete 
comme alienation par le discours nous donne la clef de 
ce qu' est pour Corbiere une poesie pauvre, et non plus 
une poesie du pauvre, soit une poesie qui ne decrirait 
plus la pauvrete mais reconstruirait aux differents 
niveaux actanciels de son propre texte les relations ine­
gales qui fondent la domination, l'alienation, la 
pauvrete. 
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Dysfonctionnement de l'echange: l'economie poetique 

Le poeme corbierien met en circulation a un premier 
niveau un certain nombre d'objets plus ou moins incon­
gros, instaurant des echanges de choses et de mots par 
lesquels se constitue le sens ... 

Papa, - pou, mais honnete, ­
M'a laisse quelques sous, 
Dont j'ai fait quelque dette, 
Pour me payer des poux1S ! 

L'echange ironique qui fait rimer la dette d'honneur, 
mais deshonorante, avec 1'honnetete, est pervertie par 
1'objectif de la transaction, puisqu'il s'agit de rien moins 
que de s'acheter de la pauvrete, echanger le numeraire 
« quelques sous ») contre 1'indetermine de la dette inde­
finie « quelque dette »), se fabriquer du haillon. Ce sont 
ces echanges incongrus entre un reseau recurrent d'ob­
jets poetiques, choses et mots, qui fondent la dynamique 
presque surrealiste des poemes. Dans «A la memoire 
de Zulma », c'etaient les vingt ans, les vingt francs, la 
lune et les trous dont la mise en circulation creait de la 
pauvrete. Au fil de ces echanges il y a quasiment tou­
jours deperdition de valeur, l'echange est fatalement 
inegal et produit du pauvre, meme symbolique. Cette 
fatalite de l'echange inegal est mise en scene dans 
« Bonne Fortune et Fortune16 ». Le locuteur s'y montre 
complaisamment en posture de predateur-seducteur 
aux aguets. Cette pose est cependant doublee d'une 
auto-ironie impitoyable qui degrade 1'attitude valori­
sante, d'une part en la feminisant, d'autre part en 1'assi­
milant a une position de sollicitation, de prostitution 
«Je faisais mon trottoir »). De surcroit le sujet lui-meme 
ne croit guere a sa propre comedie : 
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Et je me crois content-pas trop ! - mais il faut vivre : 
Pour promener sa faim, le gueux s'enivre ... 

Le gueux trompe sa faim, vicie la nature en y intro­
duisant la fraude, theme d'epoque, ce qu' on peut consi­
derer comme une repercussion interne de l'inegalite de 
l' echange socio-economique. A l'instar du gueux, le 
sujet se pipe lui-meme, croyant seduire (mais sans y 
croire vraiment, telle est la specificite des tromperies 
purement spirituelles). Le sujet qui fait donc son trottoir 
« sa croisiere ») voit passer devant lui un ideal - designe 
comme tel par la majuscule - emprunte a l'univers bau­
delairien, comme l'indique le mouvement dialogique 
qui suit. 

Un beau jour quel metier! - je faisais comme ~a, 
Ma croisiere- metier!.... - Enfm, Elle passa 
- Elle qui ? - La Passante! [ ... ] 

Mais alors que chez Baudelaire cette rencontre 
s' organisait autour d'un echange implicite de conni­
vences symetriques - « 0 toi que j'eusse aime, 0 toi qui 
le savais!» -, ici l'echange est ironiquement inegal, 
l'amour potentiel remplace par une obole effective qui 
renvoie le poete, dans sa tentative de seduction, a une 
position sociale devalorisee, de telle sorte que la poesie 
se trouve ruinee par l'argent. Le poete est place dans 
une position d'inferiorite patente : 

Vrai valet de bourreau, je la frolai ... - mais Elle 
Me regarda tout bas, souriant en dessous, 
EL .. me tendit sa main, et ... m'a donne deux sous. 

Le decrochage par suspension et changement de 
temps intensifie la chute, la degradation de la rencontre 
sublime en scene sociale. Au bas du texte, la mention 
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« Rue des martyrs» pose un contrepoint auto-ironique 
a la citation en exergue, empruntee a Don Giovanni : 
« Odor dell a feminita». Le poeme nous fait ainsi passer 
de la position dominante du seducteur aune position de 
domine par le biais de la reinscription de la rencontre 
dans un cadre socio-economique. La pose chez Cor­
biere n'est tenue qu'autant qu'elle peut etre degradee. 

Le refus et la denonciation de l' echange comme 
asservissement forment en fait le fond de tous les 
poemes mettant en jeu la pauvrete a quelque degre que 
ce soit. Comme en temoignent de nombreux incipits, 
en particulier celui de « Paria », lequel pose le probleme 
en des termes specifiquement politiques : 

Qu'ils se payent des republiques, 
Hommes libres! - carcan au cou ­
Qu'ils peuplent leurs nids domestiques 1. ... 
- Moi je suis le maigre caucau l

'. 

Le Paria pose sa liberte par son refus de participer a 
un marche illusoire : la republique est le lieu d'exercice 
d'une fausse liberte achetee, payee, eventuellement de 
mots, qui tient chacun dans la servitude de l'echange. 
On peut accepter le carcan au cou, moyennant quoi la 
chose publique pourra rimer avec nid domestique, 
effa<;ant la dichotomie des espaces, revelant le domes­
tique, c' est-a-dire l'esclave, dans le citoyen. Face a cet 
echange pipe s'impose et s' expose l'irreductible indi­
vidu, le «moi, je». Ce decrochage est la seule fa<;on 
d'echapper a l' emprise d'un echange inegal, de ne pas 
se laisser prendre au jeu du systeme d'offre et de 
demande des signes. Il s'agit la d'un modele qui va 
se repercuter au-dela du niveau de l'echange concret et 
se projeter dans un echange symbolique qui sert 
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egalement de matrice de sens. A la Bourse du sens, il 
s' echange des mots contre des choses, il s' echange des 
mots contre des mots. 

Ainsi dans «La Rapsode foraine et le Pardon de 
Sainte-Anne », l'echange de biens materiels et sym­
boliques entre le clerge et le peuple forge la definition 
du sujet pauvre. Aux pauvres il echoit un discours pour 
toute richesse, une rhetorique moyenageuse entre 
«Blason mystique» et «Croises », tandis que l'inter­
cesseur de Dieu, qui pn§che la soumission, qui com­
mande de vivre sur des mots et de mots, semble se 
contenter de nourritures moins spirituelles, comme le 
suggere la chute abrupte de ce tableau: 

- Le pasteur de Sainte-Anne est gras. ­

La pauvrete chez Corbiere ne se resume donc pas a 
une thematique du pauvre observe par un bourgeois 
compatissant ou sublimant sa condition. Il ne recree pas 
une pauvrete analogue, mais l'impact de la domination 
sur le domine « Bonne Fortune et fortune »), une domi­
nation integree, acceptee, legitimee par le domine lui­
meme car elle lui permettra de vivre. Ce processus 
pervers, qui impose au pauvre les valeurs dominantes, 
repose principalement sur un travail discursif. C'est 
pour cette raison que l'usage de la citation, voire de la 
reference intertextuelle est si important, notamment 
dans « Bonne Fortune et Fortune », OU le poete reprend 
a son compte le processus, se l'applique a lui-meme, se 
transformant en domine et, concretement, en pauvre. Il 
ne saurait mieux faire comprendre que le discours quel 
qu'il soit est certes un echange, mais, comme les rela­
tions sociales, un echange truque. Neanmoins, le dis­
cours poetique, queUe que soit sa specificite esthetique, 
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ne peut pretendre se tenir a l'ecart de cet echange 
symbolique inegal; il s'insere dans un discours social, 
dans une economie, dans un marche de la valeur sym­
bolique. Pour dejouer cette inscription sociale de sa 
poesie, Corbiere va tenter d'exhiber l'echange, d'en 
faire l' objet meme du texte, presentant la poesie, elle 
aussi, comme un echange truque. 

La poisie comme ichange truque 

Cet echange truque encadre et definit d'avance tout le 
recueil. Celui-ci est en effet introduit par une breve 
parodie de la fable La Cigale et la fourm~ fable s'il en est 
de l'echange, traitant de la place des producteurs (les 
utiles) et des artistes (les autres) dans le systeme eco­
nomique et sociaL Cette parodie, «La cigale et le 
poete », rapporte une demande du poete a sa Muse, 
demande remuneree d'inspiration qui dejoue le theme 
seculaire de l'inspiration comme don des Dieux. Il la 
paiera, lui dit-il, en retour, de poemes, de mots a sa 
gloire. Mais payer de mots signifie aussi tromper18, et 
nous verrons dans l'epilogue du texte la creanciere 
courroucee s' estimer flouee par cette poesie bancale qui 
refuse d' etre litteraire et constitue des lors une pietre 
valeur d'echange19

• Ainsi la mise en contexte du recueil 
manifeste la poesie comme prisonniere consciente d'un 
echange inegal qui accuse sa non-valeur. 

Ainsi se definit la position institutionnelle de la 
poesie, position qui tient de la creance, de la dette et de 
l'echange. La position sociale du poete est, elle aussi, 
inscrite dans le texte, puisque ce dernier est de die a 
l'auteur du Nigrier, Edouard Corbiere, le pere de Tris­
tan, romancier connu et reconnu en son temps, ce que 
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Tristan ne fut jamais, comme on sait. Est-ce un rallie­
ment par la bande a. la loi de la reconnaissance sociale ? 
Le poeme intitule « Declin » nous interdit de le penser. 
« Declin» remonte le temps, il retrouve l'ecrivain au 
temps de sa jeunesse «Bien », c'est-a.-dire pauvre et 
libre (reapparition du couple d'adjectifs formant le pon­
cif boheme), qu'il fait rimer avec « Rien «, qui designe 
ici moins la non-valeur que l'indetermination de celui 
qui ne s'est pas encore vendu. N'etre « Rien » dans le 
marche de la valeur est la condition sine qua non pour 
pouvoir etre quelqu'un. 

11 a vu lui sourire, au retour, la Fortune; 
Lui ne sourira plus que d'autrefois; il sait 
Combien tout cela coute et comment c;a se fait20. 

La Fortune consomme le poete lorsqu'il prend sa 
place dans la circulation des valeurs, elle lui vole, 
textuellement, son sourire, comme prix de son integra­
tion a. la sphere du comment et du combien. Il s'ensuit une 
metamorphose complete qui affecte l' ecriture meme : 

Son creur a pris du ventre et dit bonjour en prose. 

Par le biais de ce couple creur/ventre, l' echange se 
repolarise entre pauvre et bourgeois. En effet, ceci est 
important car ventre et creur forment un couple regu­
lierement utilise par Corbiere pour definir l' opposition 
du pauvre et du bourgeois. Dans «Le convoi du 
pauvre », le peintre a le creur dans le talon, pastiche 
spirituel de l'expression: «avoir l'estomac dans les 
talons », qui renvoie a. l'image d'une misere de l'ame 
qui detr6ne la misere materielle et ses effets physio­
logiques. Dans le meme registre, le courage du pauvre 
se traduit par le fait qu'il a « du creur au ventre » : c' est 
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l'exact negatif du poete embourgeoise qui voit son creur 
s' empater. Le jeu entre ces deux poles «creur» et 
« ventre» redouble un jeu entre des positions sociales 
tranchees que le poete, manifestement en va-et-vient 
entre bourgeoisie et pauvrete, combine et met en 
circulation pour creer 1'image bifrons d'une misere de 
1'ame qui est la vraie pauvrete de l'artiste. Et la misere 
de la poesie, c'est la prose. La poesie ne survit pas a 
1'institutionnalisation. Fini, banal, celebre, l'ecrivain a 
perdu son identite en acquerant une existence institu­
tionnelle: 

Vous le reconnaitrez, fini, banal, celebre ... 
Vous le reconnaitrez, alors, cet inconnu. 

La poesie serait-elle alors garante de l'authenticite du 
sujet face au risque de dissolution de 1'echange litte­
raire ? Nous avons vu qu'elle n'echappait pas elle-meme 
a la regIe corbierienne de l'echange inegal. Seulement, 
elle secrete son propre contrepoison et protege le sujet 
dans la mesure Oll elle etablit a son profit un autre 
circuit, la mise en circulation du sens, la mise en circu­
lation de sens entre des mots. A quel moment cet 
echange-Ia sera-t-il recupere et fige par 1'institution ? A 
partir du moment Oll il pourra etre exploite par un 
lecteur qui fixera la circulation du sens, d'ou la necessite 
de maintenir ouvert au maximum le sens, de degrader 
le sujet de fac;on a ce que le lecteur ne puisse ni ne 
veuille s'y identifier, d'user de toutes les ressources qui 
empecheront son texte d'entrer dans le jeu de l'institu­
tion. Jeux de mots, poncifs, vers boiteux sont autant de 
fac;ons cl'echapper a la recuperation esthetisante. Cor­
biere cree de la sorte les conditions de sa propre alie­
nation, plac;ant le sujet poetique dans la position du 
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pauvre, c' est-a.-dire dans une position de domine, mais 
qui echappe par la. meme, autant qu'il est possible, a. 
l' echange. Echappant par le bas a. l'institution, il cree de 
fait efficacement les conditions de ce que Verlaine 
pourra appeler sa malediction. Les poetes maudits sont 
ensuite, par une logique impitoyable, assimiles a. des 
poetes pauvres economiquement et socialement. 

Portrait de ['artiste en pauvre 

11examen de la poesie corbierienne a. la lumiere de son 
traitement de la pauvrete, que nous avons vu bien vite 
se transformer en rapport de force et en echange inegal, 
nous amene a. voir en elle un refus de la circulation et 
de l'echange. Le poeme essaie de s'abstraire d'un cer­
tain type d' echange en le colorant de pathos et d'em­
phase, de s'abstraire de l'echange lecteur/auteur, qui 
mene de la reconnaissance au declin, en interposant les 
fictions thematiques et les realites stylistiques d'un 
marche poHique dont le sujet serait la premiere victime. 
En d'autres termes, le guetteur de « Bonne Fortune et 
fortune» est bien un domine consentant assimile par 
analogie a. un pauvre, et le recueil est bien inclus dans 
une transaction douteuse entre Muse et gloire qui 
permet cependant au locuteur de rester libre et 
d'echapper a. l'institutionnalisation. Mais lib re de quoi ? 
La. est le probleme sans doute de cette pauvrete cor­
bierienne. Artiste en pauvrete, comme on dit pauvre en 
esprit, Corbiere ne se met-il a. l'abri de l'echange inegal 
que par la depossession ? Il s'agit a. present de savoir si 
cette strategie de desequilibre de l'institution litteraire 
est susceptible de redefinir positivement un sujet 
poetique. 
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Jusqu'ici, on a envisage la fac;on dont le pauvre etait 
represente par Corbiere en faisant l'economie de la 
definition de la position du locuteur face a son objet. 
On sait que le discours sur le pauvre est rendu difficile 
par l'exteriorite du locuteur: appartenant au systeme 
dominant, le locuteur est celui qui fixe les valeurs et 
possede la maitrise du discours. Corbiere aura beau se 
deguiser en marin breton et trainer dans les rades, il 
n'est pas un pauvre. Il pourrait choisir de faire de cette 
distance l'occasion d'une sublimation de l'alterite 
pauvre ou au contraire de I'ignorer au nom de l'uni­
verselle fratemite, mais il choisit une autre solution : il 
en fait le modele meme de sa parole. Il importe des lors 
de savoir de quel pauvre on pade, et de quel lieu on en 
pade. 

Ce qui caracterise le pauvre corbierien, c' est le 
Hasard, comme ultime depossession de soi. Le pauvre 
est cet etre dont l'existence est privee de sens, dont 
l'individualite est devalorisee, qui souffre en toutes 
choses d'une absence de necessite. Le pauvre de «Un 
riche en Bretagne « est qualifie de philosophe, car le 
discours bourgeois le presente comme se complaisant 
dans une position de passivite, d'acceptation de tout 
(des dons qui lui viennent des animaux, des hommes, 
de Dieu). A sa fac;on, il est cense etre un seigneur, etre 
libre. C' est un homme qui marche, et qui sera trouve it 
terre un soir de beuverie, comme, curieusement, la 
pauvre Rapsode, ou comme le locuteur de «Paria ». 

Mais l'incarnation la plus forte de cette liberte qui 
confine a la disparition reste la Rapsode : 

Son nom... 'Sa se nomme Misere. 

<;a s'est trOllve ne par hasard. 
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Qa sera trouve mort par terre ... 
La meme chose quelque pare l

. 

«Par hasard », «quelque part»: l'indetermination 
absolue de l'existence se retrouve dans les memes 
termes, mais appliquee au poete lui-meme dans cette 
profession de foi qu' est « Paria » : 

- Des dieux ?... -. Par hasard j'ai pu naitre ; 
Peut-etre en est-il - par hasard ... 
Ceux-la, s'ils veulent me connaitre, 
Me trouveront bien quelque part22• 

« Pari a » est le poeme de la liberte comme deposses­
sion, inversion permettant de transcender par le bas : 
«Toujours seuI - toujours libre ». Dans ce poeme, la 
depossession s'exprime paradoxalement par l'abon­
dance des possessifs: «Ma patrie» « ...elle est par le 
monde »), «mon pavilIon », « ma pensee » «est un 
souffle aride »), « mon passe: c'est ce que j'oublie ». Le 
possessif con centre le poeme sur le sujet seuI et finit par 
creer un effet de renversement du sens: toujours nie, 
dejoue par les vers qu'il ouvre, le possessif prend le sens 
ironique d'une categorie grammaticale jetee la pour 
mieux faire illusion, pour faire ressortir l'absolu denue­
ment du Iocuteur. Le sujet se depossede en s'attribuant 
des possessions qu'il se denie ironiquement dans un 
seul et meme mouvement : 

Ma moitie, comme moi sans ame ; 
Et ma moitie : c'est une femme ... 
Une femme que je n'ai pas. 

Corbiere pousse cette autodepossession systematique 
jusqu'a renoncer a tout, jusqu'a renoncer meme a se 
poser en sujet. Ainsi se multiplient les formules 
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d'abandon, notamment par la recurrence de l'adverbe 
« bien » : « [ ... ] I1s me trouveront bien quelque part/[...] 
Ma patrie s'ouvrira bien sans qu'on l'en prie/[...] Mon 
os ira bien la tout seul ». Ainsi va le poeme, dans ce 
mouvement oscillant entre l'affirmation et un mouve­
ment d'arrachement desenchante, qui rend le sujet a sa 
solitude, a sa liberte pour rien, au hasard. Le rappro­
chement entre le pauvre et le poete se fait donc sur un 
mode purement negatif. Le pauvre revele en somme sur 
le mode social la condition meme du sujet corbierien, 
cette incapacite a etre et a justifier son existence. 

Depossession et parole 

N'accedant a la plenitude que par passage a la limite du 
desespoir, le sujet corbierien desespere d'une parole 
pleine. Cette parole, il se l'est interdite, ill'a minee. Et 
pourtant il existe une parole du pauvre. Car la pau­
vresse du Pardon qui est incarnation et embleme de la 
Misere, est aussi la Rapsode. Ce n'est certes pas un sujet 
a part entiere, puisqu'elle est aussi designee par le 
demonstratif de l'innommable, C;a: 

<;a peut parler aussi, sans doute. 
<;a peut penser comme c;a voit : 
Toujours devant soi la grand'route ... 
- Et, quand c;'a deux sous ... c;a les boit23

• 

Ce demonstratif, nous le connaissons, il se retrouve 
dans ce poeme charge qu'est« Le crapaud », qui met en 
scene une Bouche d'Ombre repoussante identifiee au 
locuteur4. Le Pauvre se rapproche ainsi du poete par la 
depossession et la degradation marquees par le demons­
tratif « c;a », depossession subie ici, volontaire la. Mais 
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ce n'est pas tout. «<;a?» est aussi le titre du poeme 
liminaire du recueil, sa definition pourrait-on dire. 
« <;a ? » est l'interrogation a laquelle tente de repondre 
le texte. 

Des essais? - Allons done, je n'ai pas essaye! 

Etude? - Faineant je n'ai jamais pille. 

Volume ? - Trop broehe pour etre relie ... 

De la eopie ? - Helas non, ee n'est pas paye25 ! 


Le poeme est entierement compose d'une structure 
repetitive question-reponse, la question suggerant une 
definition du texte selon les normes litteraires (est-ce en 
vers ? etes-vous poete ?) et se voyant systematiquement 
opposer une pirouette qui toume en derision la cate­
gorie utilisee, jusqu'a la conclusion finale: 

CA e'est nalvement une impudente pose; 

C'est, ou ee n'est pas ~a : rien ou quelque chose ... 

[...] 
I1Art ne me eonnait pas. Je ne eonnais pas l'Art. 

« <;a ? » est donc un poeme qui revendique l'absence 
de necessite, de valeur, qui refuse le circuit de l'echange 
institutionnel, qui tente d' opposer une voix poetique a 
l'art. La mention du lieu de redaction, «Prefecture de 
police », est explicite : elle designe le poeme comme un 
manifeste pour une parole hors-Ia-Ioi de l'Art. Ici 
s' etablit la vraie fratemite du poete et du pauvre : hors­
jeu de l'echange, des institutions, de la valeur, dans un 
no man's land qui annihile l'individualite, qui rend 
presque impossible la parole. «Je puis me taire si je 
veux », dit le Pari a, a cela pres qu'il reste toujours un 
peu de sujet, un peu d'identite positive, assez pour 
parler encore. De meme qu'il en reste assez chez les 
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pauvres pour qu'il s'y trouve une Rapsode. Cette 
Rapsode, le texte nous la presente en ces termes : 

- Si tu la rencontres, Poete, 
Avec son vieux sac de soldat: 
C'est notre sreur ... donne - c'est fete ­
Pour sa pipe, un peu de tabac ! 
Tu verras dans sa face creuse 
Se creuser comme dans du bois 
Un sourire ; et sa main galeuse 
Te faire un vrai signe de croix26• 

Vrai: ce qualificatif echappait jusqu'ici au poete ; il 
l'identifiait rageusement a une pose, a une derobade, 
voire a une comedie cynique. Ici plus qu'ailleurs, le 
statut de la notion de verite se revele problematique. 
Identifiee a l'authenticite, soit a l'adequation entre l'etre 
psychologique et l' etre social, la verite semble pour 
l'individu reposer sur l'eviternent ou le deni de gestes et 
de roles litterairement ou socialement attribues. Ce 
refus qui fonde la poesie de Corbiere se trouve donc 
reevalue comme etape dialectique d'une affirmation. 
On peut y voir le signe d'une paradoxale reus site du 
poete des ratages : faire surgir, par une ecriture pauvre 
et alienee, dans l'effacement du sujet, une parole 
pretendument liberee. Mais l'on se souvient de «De­
din », ce poeme ambigu qui revalidait soudain les pon­
cifs cornbattus ailleurs (la jeunesse poetique et boheme 
contre la bourgeoisie en prose), manifestant comme 
l'intrusion de l'individu, a contre-courant, dans sa 
propre strategie poetique. n y a la une faille, la tentation 
romantique de sauver quelque chose, de faire qu'it y ail 
une rapsode parmi les plus pauvres, le refus de se rendre, 
malgre tout, au silence. Or, et reciproquement, si nous 
lisons Corbiere aujourd'hui, malgre tout ce qu'il a fait 
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pour insulter la beaute ou echapper a l'institution (a la 
critique), c'est qu'il a laisse des prises esthetiques anotre 
lecture, une beaute, meme amere, un sujet meme battu 
en breche par le silence. I.;individu resiste et avec lui 
s' engouffrent des determinations qui ramenent le texte 
cl la litterature, la pauvrete cl une technique. Le simple 
fait que nOllS parlions de Corbiere comme d'un poete 
maudit montre assez que la malediction etait seulement 
presque parfaite. 
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