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Les Grands récits,
le mal social et ses remédes

« Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten. ».

H. Heine, « Deutschland », Caput L.

Chers amis,

«Je hume ici ma future fumée », comme écrivait
Paul Valéry... En me faisant ’amitié d’organiser ce
colloque autour de mes recherches, mes amis et colle-
gues du CULSEC et du CIADEST me font un présent
qui flatte certes ma vanité, qui me touche, mais qui me
contraint aussi in petto a 'humilité des bilans, au désen-
chantement des regards en arriére sur ce qu’on a réalisé
— et que dés lors on ne fera plus, sur les limites de ce
qu’on est parvenu a produire — qui n’est pas rien, mais
qu’on ne peut s’empécher de comparer a tout ce qu’'on
aurait voulu faire.

I1 suffit : je quitte ce ton désabusé (quoique tout a fait
sincere) ; il cadre mal avec la superbe journée de travail
et de discussion que nous venons d’avoir.

Puisque mon exposé vient clore cette journée, j’au-
rais pu aussi, sournoisement, profiter du trés provisoire
piédestal ou je me trouve juché pour vous infliger
I'exposé de ma doctrine ou de préceptes relatifs a la
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sociocritique, I’analyse du discours, I'histoire des idées
telles que je prétends les concevoir — et j'aurais pu
méme régler quelques comptes au passage. Je n’en ferai
rien. Je préfere mettre a profit ces quelques minutes
pour regarder en avant plutot qu’en arriére, pour mettre
mon jeu sur la table, esquisser, au moins, le genre de
travail, la sorte de problématique a laquelle je suis pré-
sentement attelé. 11 y a un avantage a ceci : cela nous fera
a tous gagner du temps en m’épargnant d’infliger dans
’avenir aux uns et aux autres de confuses réponses a la
sempiternelle et distraite question posée a brile-pour-
point : « Et toi, a quoi est-ce que tu travailles pour le
moment ? » Voici sommairement ma réponse a cette
question et elle vaut pour les prochains mois — sinon les
prochaines années.

Comme les travaux universitaires ont ceci, ceci seu-
lement, de commun avec la lumiére qui nous vient des
étoiles qu'ils n’atteignent leur public qu’avec un délai de
plusieurs années, cela vous permettra sans nul doute de
patienter. Mon prochain livre a paraitre, intitulé La Pro-
pagande socialiste : six essais d’analyse du discours, sortira
aux Editions Balzac dans quelques semaines, mais je I'ai
rédigé vers 1991 en synthétisant alors des recherches
menées depuis 1987. J’ignore quand je pourrai donner
de la publicité a ce qui sortira de mes recherches
actuelles — sil en sort quelque chose, mais ce n’est pas
pour demain.

Ces recherches sont a la fois, au moins comme je les
percois, dans le prolongement de ce que jai fait jus-
qu’ici, mais elles sont également en rupture de pers-
pective et de méthode. Inutile de dire que j'ai — subjec-
tivement — le sentiment d’aller quelque part depuis
toutes ces années (encore que nous sachions tous ou la
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vie nous conduit), mais que je laisse aux autres le soin
d’évaluer la continuité et les progrés de mes entreprises.

Les Grands récits

Mon travail depuis un an porte sur les Grands récits,
c’est-a-dire — au dela de mes publications sur le socia-
lisme de la Deuxiéme Internationale et de certains
travaux il y a bien des années sur les utopies, dystopies
et récits de conjecture rationnelle en France au
XIXe siecle — sur ces complexes discursifs (nés, pour
reprendre les termes de Colins de Ham, dont je dirai
quelques mots plus loin, de «'incompressibilité de
Pexamen ») qui se sont chargés de procurer aux
modernes une herméneutique sociale totale, balayant les
horizons du passé, du présent et de 'avenir (le dispositif
utopique n’y étant que la pars construens d’'une édifi-
cation cognitive), ces doctrines-programmes de trans-
formation sociale autour desquelles s’est souvent orga-
nisé, depuis le romantisme jusqu’a notre aprés-guerre,
une «foi» militante autour d’une solution globale et
d’'un «reméde » prétendument tirés de I'analyse des
tares sociales et des scandales inhérents au monde tel
qu’il va.

Je compte travailler sur un grand nombre de pen-
seurs et réformateurs de langue francaise, de Fourier,
Leroux, Considérant, Saint-Simon, Enfantin, Proudhon,
Comte, Colins, a Benoit Malon, Kropotkine, Paul Robin
ou Jean Grave et d’autres, sur des mouvements, groupes
et groupuscules philanthropiques et militants, spécia-
lement au tournant de ce siécle, mais en ne mettant pas
tout I'accent comme je I'ai fait jusqu’ici sur le plus
important de loin — et qui a été le plus étudié —, le
socialisme révolutionnaire et sa doctrine éponyme, le
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marxisme. Outre que je viens de publier trois livres
dans ce secteur de la recherche, il me parait nécessaire
de décentrer la problématique des militantismes sociaux
pour prendre une aperception générale de la question.

Ces formations idéologiques ont prétendu mettre en
récit et en arguments toutes les « idées » de libération,
de justice, de bonheur pour lesquelles les hommes
modernes se sont dits préts a mourir. Elles ont déve-
loppé une thése sans laquelle aucune espérance ter-
restre ne semblait possible : que T'histoire est intelligible
et maitrisable, que la volonté éclairée et solidaire des
hommes peut I'orienter et conduire ’humanité vers le
mieux. Il s’agira de voir fonctionner la (re) production
des partis et mouvements militants a travers la capacité
qu’ils se donnent, illusoirement, de comprendre la
conjoncture et les événements — « I'improbable, c’est-a-
dire ce qui est» (Yves Bonnefoy), improbable que le
Grand récit va muer en preuves surérogatoires de sa
vérité.

Il s’agira donc aussi de donner a comprendre com-
ment se forment, se recrutent et perdurent des groupes
de «croyants » en des doctrines séculiéres, plus ou
moins établis en contre-sociétés (sinon marginalisés
dans quelques cas en simples groupuscules) au cours de
la modernité. Je voudrais percevoir le « bonheur » idéo-
logique créé par une communauté doctrinaire qui a
réponse aux fameuses questions « D’ott venons-nous ?
qui sommes-nous ? ou allons-nous ? », qui opére une
transfiguration du présent (un réenchantement du monde),
qui procure une pleine justification (aux sens a la fois de
Calvin et de Luc Boltanski/P. Thévenot), qui conjure la
déréliction, ’a-vau-I’eau du cours des choses en investis-
sant de sens le présent — inscrit entre un passé expliqué,



Les Grands récits, le mal social et ses remédes | 143

méme dans ses souffrances et ses horreurs irréparables,
et un avenir-panacée, fatal et eudémonique.

Je reprends le terme de « Grands récits » — emprunté
a Jean-Frangois Lyotard sans révérence particuliére
pour sa pensée — dans la mesure ol ce qui me parait
essentiel dans les objets idéologiques que je vise, c’est
leur capacité d’intégrer les « petits récits » a notre taille
humaine (d’un combat, d’un lieu, d’une vie) et la prise
en tenaille qu’ils opérent du vécu entre une explication
du passé et une certitude pour I'avenir. Je veux, apres
bien d’autres, m’interroger sur ces pratiques de discours
— discours par excellence, a la fois vitaux et chimé-
riques, pleinement explicatifs et illusoires — et sur leurs
effets comme production d’une conscience dans I’his-
toire, d’'une Gemeinschaft militante et de «raisons de
vivre ».

Vous remarquerez au passage que j'ai changé, au
moins en matiére d’étendue de ce qu'on nomme un
corpus : ce n’est plus d’'une année en coupe synchro-
nique que je m’occupe, mais tant qu’a faire, je prends a
bras le corps les deux sieécles de la modernité — de la
chute de la Bastille a celle du Mur de Berlin'.

Le mal social et ses remédes

Face a ces Grands récits, je me suis déterminé pour une
approche différente de celle que les historiens, ceux du
socialisme romantique, par exemple, appliquent & un
Saint-Simon ou a un Fourier. Je ne m’intéresserai pas
(pas d’abord) au reméde, au programme, au systéme, a
I'utopie congus par ces penseurs. Je ne concentrerai pas
mon intérét sur ce que les anciens rhéteurs eussent
appelé la pars construens de leur systéme. Je partirai de
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ce dont leurs discours, leurs pensées semblent, de fait,
partir, c’est-a-dire d’un scandale éprouvé face a ce qui est
diagnostiqué par eux comme le mal social. Ce que je
veux aboutir a produire, c’est une archéologie moderne du
mal social, une topique ou problématologie que je vois
située au centre de notre histoire discursive. Le
moderne est celui qui pense le présent comme scandale,
la société comme « enfer social » (trés littéralement chez
un Ballanche, penseur de I’Expiation) et le monde tel
qu’il va comme ce qui « ne peut plus durer ».

Le lecteur pourrait réagir d’emblée a I'énoncé de
cette approche en faisant remarquer qu’il n’y a proba-
blement pas grand-chose a examiner ni a dire en par-
tant de la: les pensées de réforme sociale, les pro-
grammes politiques radicaux et les systémes militants,
de la Conspiration des Egaux babouviste a la profusion
de partis et de mouvements sociaux du début de ce
siecle — réformismes, humanitarismes et philanthropies
« bourgeoises », socialisme révolutionnaire, syndica-
lisme d’action directe, anarchie, féminisme, pacifisme,
néo-malthusianisme, union-librisme, libre-pensée et
anticléricalisme, esperantisme —, les sectes doctrinaires :
Apostolat positiviste, Ecole sociétaire fouriériste, Logo-
crates ou Socialistes-rationnels, disciples de Godin et du
Familistere — et, certes, la franc-magonnerie, la théo-
sophie, les naundorffistes, swedenborgiens, naturiens,
sauvagistes, etc. — n’ont voulu changer le monde que
parce que le mal dont souffrait la société était pour eux
évident.

Bien qu’on ne soit pas tenu d’adhérer a une sorte de
rousseauisme sommaire qui poserait qu’en effet tout est
bien qui sort des mains du Créateur de toutes choses et
que tout s’est corrompu dans les sociétés modernes, il
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pourrait ne sembler guére utile ni sage de passer plu-
sieurs années de sa vie de chercheur a se demander
précisément pourquoi I'exploitation des classes salariées,
I'oppression des femmes, I'esclavage, la peine de mort,
le militarisme et les guerres, les entreprises coloniales,
'obscurantisme religieux, mais aussi le mariage indisso-
luble (jusqu’en 1885 en France du moins), la prosti-
tution réglementée par I’Etat, P'alcoolisme, la falsifica-
tion des aliments, ou méme le tabagisme sont apparus
comme des maux sociaux (et non métaphysiques ou
ontologiques) et pourquoi — quelles que fussent les illu-
sions volontaristes que des penseurs militants ont pu
entretenir quant a leur éradication aisée et prochaine —
ces maux ont paru remédiables a des esprits philan-
thropiques et dévoués et a des groupes révoltés contre
'ordre établi. On ajouterait que c’est méme cette notion
de la relativité historique, de la non-fatalité du mal —
partant de son éradicabilité — qui forme un caracteére
axiomatique, et bien connu, de la modernité.

Cependant je vois, et vous entrevoyez, j’en suis sur,
un certain nombre de choses ici qui appellent réflexion
et dont 'examen pourrait étre prometteur. Il s’agit en
effet, avec cette approche de la pensée moderne aux
prises avec le Mal social, de quelque chose qui a I'air
simple comme chou au départ, et ou pourtant, dés
qu'on y regarde d’un peu prés, tout se complique, oul
toutes les argumentations présentent des « prégnances »
curieuses et dissimulent des présupposés inattendus.

A Paris oi je séjournais ces semaines derniéres, je
lisais chaque matin Libération et chaque aprés-midi Le
Monde et je rencontrais sans peine des argumentations
récurrentes et des micro-récits qui cherchaient a dia-
gnostiquer, a circonscrire, de maniére a y trouver
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reméde, le mal social et son éternel retour, ce que les
Francais nomment la « fracture sociale », le sous-
emploi, I« exclusion », le terrorisme intégriste, le net-
toyage ethnique, etc. — et je reconnaissais dans les
colonnes de ces quotidiens des maniéres de raisonner,
disons, qui n’appartiennent pas a la logique universelle
mais qui se rencontrent pourtant déja chez un Saint-
Simon ou chez un Fourier, chez un Louis Blanc ou chez
Proudhon, par exemple. Certaines de ces maniéres de
raisonner demeurent a la fois familiéres, quoiqu’elles
soient spécieuses, et étranges a I'examen ; elles sont
pourvues de « bonnes raisons » contingentes, mais elles
sont cependant d’une logique discutable et semblent
composées de présupposés incompossibles.

Je ne suggeére pas d’ailleurs qu’en cette fin de siécle
dite postmoderne, les journalistes raisonnent sur le mal
social comme le faisaient les réformateurs romantiques,
car quelque chose s’est soustrait aujourd’hui dans les
soubassements du discours social — quelque chose que
dans un systéme philosophique on nomme une fonda-
tion, un fondationalisme. C’est ce probléme de la fon-
dation que je veux transposer hors des logiques stric-
tement philosophiques. Le mal diagnostiqué dans le
monde empirique n’est pas une intuition sentimentale
chez un Louis Blanc ou chez un Auguste Comte : il était
démontrable pour eux dans une anthropologie systé-
matisée et crue fondée en raison. Le siécle passé croit
connaitre, croit posséder des axiomes sur la nature
humaine et il concoit a la fois a partir d’eux la dénon-
ciation du mal empirique et le remeéde salvateur. Notre
discours social ne croit plus et pour cause a ces fonde-
ments indestructibles. Il feint encore de dénoncer des
maux, contradictoires, sans pouvoir démontrer qu’ils
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sont effectivement de tels maux ni pouvoir penser ce
qu’on pourrait mettre a la place et comment on pourrait
sans contrecoup y porter reméde. Le XX* siécle a en
effet appris d’autre part, a I'échelle planétaire — si 'hu-
manité apprend jamais quoi que ce soit — que, selon le
vieux dicton, il est bien «des remeédes pires que le
mal », que rien n’est plus dangereux que les gens qui
veulent le bien de 'Humanité, que les remédes sociaux
comportent la plupart du temps ce qu’a la fin du siecle
passé on a commencé a appeler des « effets pervers »,
lesquels finissent régulierement par emporter. (Toute-
fois, les raisonnements, eux-mémes contradictoires,
évidents et insoutenables, sur les « maux nécessaires »
et sur les «effets pervers » des programmes humani-
taires et des panacées totales sont vieux aussi comme la
modernité. Le pessimisme sceptique sur les remedes
sociaux a une histoire (Spencer, Taine etc.), qui est en
fait la méme histoire, ’envers de la méme histoire au
cours des deux siécles écoulés. On se garderait bien de
reproduire aujourd’hui par exemple, dans les écrits de
Charles Fourier vers 1830 et chez les fouriéristes, les
nombreuses pages argumentées contre I'émancipation des
esclaves africains aux colonies.)

Les Grands récits viennent conjurer les concepts de
complexité qui émergent depuis plus d’un siecle et se
trouvent vulgarisés aujourd’hui: « désordre », « turbu-
lence », « hasard », « chaos », « catastrophe » — et dont
le pathos nourrit le bonheur postmoderne.

Inconnaissable et apories

Mon hypothése est que les Grands récits et leur
propagation militante se sont développés non parce



148 | MARC ANGENOT

qu’objectivement, depuis deux cents ans, tous les
« progres » étaient possibles ou pouvaient apparaitre
tels, mais pour (se) cacher le fait que le devenir pla-
nétaire de ce que le Récit marxiste désigne comme le
« Capitalisme » et le récit fouriériste, péjorativement,
comme la « Civilisation » entrainait une telle complexi-
fication des contradictions qu’elle les rendait impos-
sibles a maitriser, tant dans les doctrines que dans la
pratique civique. Lartefact scientiste des «lois » et des
« stades » de lhistoire permettait de ne pas tirer les
conclusions de cette globalisation, trop complexe pour
étre pensable ou maitrisable. Les Grands récits apparai-
traient comme la conjuration de ce qu’il y a d’angois-
sant dans une histoire humaine relevant de l'incon-
naissable (kantien). En longue durée, les militantismes
et les espérances portées par les Grands récits opérent
en réaction contre le désenchantement moderne,
U’Entzauberung selon le concept-clé de Max Weber,
contre le désordre et 'anomie modernes auxquels —
méme les anarchistes! — ils opposent une volonté
d’ordre — Orden e Progreso, comme le met en devise le
drapeau positiviste du Brésil.

Je parlais il y a un instant d’arguments contradic-
toires, tous pertinents, « sentimentalement » nécessaires,
et faisant retour dans les discours politiques modernes,
du Manifeste des Egaux aux éditoriaux de Serge July.
Clest en effet Pautre évidence dont je vais partir. Si
toute la pensée moderne (et la littérature moderne,
jusqu’au jour ou un certain André Gide s’est rendu
compte que dans la modernité, on «ne fait pas de
bonne littérature avec de bons sentiments ») tourne
autour d’un débat aporétique portant sur le mal social
et ses remedes, il va de soi que Saint-Simon ne le
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diagnostique pas du tout de la facon que fait Fourier,
lequel tient la religion saint-simonienne, comme du
reste les solutions d’Owen ou de Louis Blanc, pour
absurdes, lesquels a leur tour sont réfutés en bloc et en
détail par Colins de Ham, qui montre clairement que,
de Jean-Baptiste Say a Sismondi, a Proudhon et a
Bonald, le mal des uns est le bien des autres et vice
versa, et que tous d’ailleurs se trompent radicalement —
sauf lui, Colins, auteur d’une Science sociale en dix-neuf
volumes qui est une partie infime de son ceuvre et qui
commence a paraitre par les soins d’un enthousiaste
méceéne dans les années 1850...

Ceci revient a dire cette chose simple : le mal social
est pour tous « évident», on doit pouvoir lui porter
reméde et nulle époque, nul secteur de la vie intellec-
tuelle n’a jamais été d’accord sur la hiérarchie des
problemes, sur leurs causes et sur les solutions. La
pensée du mal social forme donc une polémique inter-
minable qui est consubstantielle a la pensée publique
moderne. Exemple : elle se répercute dans le Parti
socialiste francais du début de ce siecle, la « Section
Francaise de 'Internationale Ouvriére » n’étant dans ses
débats et ses congrés qu'une querelle permanente entre
les socialistes « indépendants », les possibilistes, les jau-
résistes, les guesdistes, les allemanistes, les vaillantistes,
les syndicalistes révolutionnaires, les anarcho-syndica-
listes, les antimilitaristes, les partisans d’une économie
mixte, les mutuellistes autogestionnaires — tous ayant
une certaine idée du mal et du reméde mais ces idées
confrontées se contredisant en tous points. (Et je ne
parle pas ici, dans une contiguité hostile et critique, de
tous les groupes anarchistes et libertaires.) Les gues-
distes, du haut de leur docte ignorance du matérialisme
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historique et de leur immuable orthodoxie marxiste,
haissaient les anarchistes qui le leur rendaient bien. Les
« révolutionnaires » ou prétendus tels ne se récon-
ciliaient tous que pour tomber sur le dos des féministes,
« bourgeoises » il va sans dire, dont le diagnostic du mal
et les remédes ne leur convenaient décidément pas.

Je chercherai donc a voir comment telles commu-
nautés militantes, petites et grandes, se perpétuent et
mettent en valeur leur panacée sociale en passant en
sous-main des compromis avec les antinomies de toute
pensée moderne — entre égalité et liberté, centralisation
et démocratie, etc. — & partir d'un «sens commun »
anthropologique sur lequel nul n’a cherché a s’appe-
santir. Dans toute production idéologique, il faut cher-
cher a voir une construction colmatée ou les contra-
dictions dissimulées sont d’autant plus frappantes, une
fois décelées, qu’elle se donne d’une fagon ou de I'autre
pour la solution harmonieuse des problemes sociaux. Je
ne veux pas seulement parler d’inconséquences locales,
de simplifications, d’aveuglement a percevoir les per-
versions pratiques de principes abstraits. Les apories
sont tissées dans la « pensée » méme. Elles sont cons-
titutives de tout discours qui prétend totaliser dans
’harmonie un monde irréductiblement conflictuel. Les
antinomies qu’on reléve ne sont pas, a chaque coup, le
propre du systéme particulier : elles sont la résultante
de toutes les contradictions insurmontées de la pensée
moderne éthique et civique. Aucune pensée réformiste
et aucun militantisme ne s’est développé dans un
vacuum, mais en une confrontation permanente avec
toutes les autres idéologies du politique et du social.

Lantinomie la plus souvent signalée, celle de la
liberté et de 1’égalité, apparait dans fout systéme social
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qui prétend rechercher le droit et la justice et tout par-
ticulierement dans les idées démocratiques « bour-
geoises ». Je me propose donc de lire les Grands récits
comme des tissus d’apories : entre systématicité panop-
tique et « démocratie », entre principe d’Egalité et de
Liberté, entre homme-citoyen et homme-producteur,
entre émancipation de l'individu et harmonie pro-
ductiviste du socius... L'idée méme de «changer le
monde » est sans doute aporétique, puisque les moyens
et les fins entrent en contradiction sous toutes les
perspectives possibles.

Un ensemble combinatoire fini

Or il me parait ensuite et enfin certain que, si ce que je
décris en termes de topographie polémique mouvante
et perpétuée apparait d’abord comme un tohu-bohu,
nous avons affaire en fait 2 un nombre fini et classable
— sinon intrinséquement cohérent — de dispositifs de
mise en signification, formant (je m’inspire de la pensée
de Michel Meyer) ce que j’ai nommeé une problématologie
coextensive a la modernité, a terme irremplagable —
indépassable et irréconciliable — puisqu’elle continue
comme un zombie a hanter les pages de nos journaux
et les conversations de nos bistrots, sans que nous
puissions ni nous en débarrasser ni encore y ajouter foi.

Il s’agit donc, a partir de cette topique du Mal, de
reposer la question premiére, incontournable sur la
culture politique des XIX¢ et XX siécles : comment la
promesse eschatologique d’'un Monde nouveau a paru
la précondition pour raisonner et agir dans ce monde
immeédiat — et pour simplement parvenir a le regarder
en face ? Ce n’est donc pas, je le répete, Putopie qui
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m’intéresse au premier chef, mais 'utopisme comme
éclairage du mal présent, explication et transfiguration
(ce qui a deux sens en termes d’éthique : refus de
'entropie, volonté de transcender, mais aussi Verleug-
nung, mensonge a soi-méme, dénégation des limites et
des échecs, de ses intéréts et motivations réels, déné-
gation des effets pervers et des « ruses de I’histoire »).

Les Logocrates ou Socialistes-rationnels

Dans ce contexte général, je voudrais indiquer pour ter-
miner que j’ai commencé un premier travail monogra-
phique, centré sur le plus oublié des « socialistes
utopiques » en dépit de la longue postérité militante
qu’il a eue jusqu’en 1914 et au-dela.

Laissez-moi commencer comme dans un chapitre de
Balzac. Le promeneur solitaire qui, venant de la sta-
tion de métro Malakoff-Plateau-de-Vanves, s’aventure
aujourd’hui dans le cimetiére de Montrouge, dans la
banlieue sud de Paris, peut rencontrer, a I’écart, une
tombe abandonnée sur laquelle figure une sentence a
peine déchiffrable et que je vous livre telle quelle :

Lordre moral, c’est : ’harmonie éternelle entre la
liberté des actions et la fatalité des événements

puis un nom, lui aussi effacé :

Colins

Cette tombe abrite les restes de Jean-Guillaume
César-Alexandre Hippolyte baron de Colins de Ham,
né a Bruxelles, élevé par un jésuite athée, hussard
a Waterloo, propriétaire d’esclaves et médecin a
La Havane, et mort a Paris en 1859 dans la misére la
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plus grande aprés avoir composé sur le tard de sa vie
une quarantaine de volumes formant un systéme — une
solution au mal social, dénommée Logocratie ou
Socialisme rationnel.

«Je ne serai lu qu’aprés», écrivait Colins, mauvais
prophéte in propria causa, 3 Padresse de ses disciples. A
quoi rime une histoire de P'oubli ? Loubli est un fait
historique significatif en soi. Dans le cas présent, le
colinsisme me semble un bon point de départ pour
commencer a interroger la pensée-XIXsiecle, affrontée
au probleme du mal. Colins est une sorte de Derrida
inconséquent qui aurait pratiqué la déconstruction sous
la monarchie de Juillet. La pensée de Colins est une
pensée griffonnée en marge de tous les livres de son
temps : comment lire Bonald, de Maistre, Say, Consi-
dérant, Cousin et Proudhon ? Colins va montrer que
tous les penseurs modernes n’ont écrit, de paragraphe
en paragraphe, que des apories et des antinomies, que
toute pensée est basée sur un mensonge fondateur,
proton pseudos, que spiritualisme et matérialisme ne
peuvent étre déchiffrés que comme des auto-réfutations
immanentes de leurs axiomes, celui qui s’appuie sur
'un démontrant 'autre — et vice versa. Ainsi Colins va-
t-il décrire I'« incompressibilité de ’examen » ou I'anar-
chie intellectuelle d'un monde moderne situé dans une
agonie intermédiaire, un entre-deux : plus d’autorité
religieuse — pas encore de souveraineté de la raison. I
n’y a rien d’original ici si on le compare 2 Comte et aux
positivistes. Face a l'erreur générale des pensées éta-
blies, Colins pratique ce que jappellerais I'épistémo-
logie de Sherlock Holmes, il propose une tierce théo-
rie exclue et apparemment absurde, mais la seule
ou «tout colle ». Il pratique au fond la preuve par
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I'inacceptable ; avoir raison c’est avoir raison seul :
« Galilée et moi ».

Voila : je crois que j’en ai assez dit. A toute pensée,
a toute recherche et a n’importe quelle entreprise
humaine, on est tenté de demander : « Qu’est-ce qui le
fait courir ? » A cette question indiscréte, il n’y a qu’une
réponse a peu pres valide, c’est celle de Beckett au
sempiternel « Pourquoi écrivez-vous ? » — « Je ne suis
bon qu’a ¢a. »

Note

1. Evénements dont je ne prétends pas qu’ils soient com-
mensurables !



