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Le Petit Robert etablit un rapport entre le stereotype et 
le cliche en soulignant les points semantiques communs 
et les differences. Le stereotype serait une «opinion 
toute faite» et le cliche «une idee ou expression trop 
souvent utilisee». Le cliche et le stereotype possede
raient ensemble une signification commune, car tous 
deux renverraient a du « deja vu ». Pour Ruth Amossy, 
le stereotype est « une notion vague dont on connait 
mal les contours, et dont les fonctions demeurent con
troversees1 » alors que pour Daniel Durante- Castillo et 
Jean-Louis Dufays, le stereotype est une notion ayant 
des fonctions precises dans l'organisation semantique et 
narrative des disc ours litteraires et sociaux. En effet, ces 
derniers etablissent une difference entre les termes 
« cliche» et « stereotype ». Alors que le premier tend a 
une schematisation des unites linguistiques selection
nees, le deuxieme designe une structure figee. 

C'est dans le prolongement de ces travaux que je 
considere le cliche comme une actualisation sous forme 
d'idiomes lexicalises d'un schema plus abstrait qu'est le 
stereotype. Sans m'etendre sur la definition du concept, 
je retiens que le stereotype est un phenomene fige, pre
construit et recru comme tel, figement dont le processus 
comporte une dimension esthetique dans les reuvres 
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litteraires ou artistiques, car « le travail en sourdine du 
stereotype en rapport direct a une economie de la 
repetition rend justement possible la prise de parole2 ». 

EtJean-Louis Dufays note une serie de criteres dont les 
plus importants sont la dimension repetitive (un nou
veau stereotype se construit sur les mines de l'ancien), 
la dimension historique (un stereotype nait d'une 
situation particuliere) et la dimension semantique (un 
stereotype se compose d'un contenu) 3. Aces criteres, il 
ajoute la dimension syntaxique a partir de laquelle le 
stereotype est analyse comme un schema abstrait, sorte 
de lieu commun qu'un nombre tres varie de textes 
convoque. Appliquee a l'ecriture, la dimension syn
taxique du stereotype est d'une importance capitale 
clans la mesure OU elle permet de montrer que le 
roman, par exemple, est une ecriture ambivalente 
oscillant entre la nouveaute et la repetition des motifs et 
des themes litteraires. La question est alors de savoir 
comment on peut lire les ceuvres pour reperer ces ele
ments stereotypes puisque « aucun texte ne semble [ ...] 
pouvoir se derober a l'emprise du stereotype4 ». 

D'entree de jeu, disons que I'ecriture de La Vie et 
demie est regie essentiellement par I'usage des lieux 
communs etablissant des relations multiples entre ce 
roman et d'autres discours. Et l'on sait que dans la 
foulee des recherches sur la transtextualite, Genette a 
distingue differents modes de l'ecriture litteraire comme 
repetition et transformation parodie, travestissement, 
transposition, etc. - qui deploient les mille metamor
phoses d'une « litterature en transfusion perpetuelle (ou 
perfusion transtextuelle) 5 ». Mais dans cette etude, mon 
propos est de souligner que I'essentiel n' est pas tant la 
provenance des motifs empruntes par un texte a 



Du stereotype il l'esthetique 1181 
dans La Vie et demie de Sony Labou Tansi 

d'autres que leurs fonctions dans la structuration d'une 
reuvre. A ce propos deux elements meritent d'etre 
notes. D'abord, des unites discursives sur lesquelles le 
narrateur de La Vie et demie s'appesantit - un lieu 
commun, une scene exemplaire, un mythe, un cliche, 
une forme narrative - se modifient en changeant d'em
ploL Ces paradigmes apparaissent ensuite comme des 
formes flexibles qui, en s'incorporant a I'reuvre, portent 
les traces de l'incessante circulation qui regit I'ecriture 
du roman et de l'reuvre litteraire en general. La meta
morphose des stereotypes discursifs et litteraires est 
etudiee en trois temps. Apres avoir analyse la narration 
du roman et souligne les paradoxes entre le realisme et 
le fantastique, je montrerai leur relation avec le stereo
type du «monde tropical» dans l'esthetique generale 
du roman. 

De la narration disqualifiante il l'ambivalence axiologique 

Dans une large mesure les deux principaux parcours 
narratifs du roman se construisent a partir de la fable 
politique. En simplifiant beaucoup le schema narratif, 
on peut dire que les acteurs du spectacle de regne de 
Ramoussa, dit le Guide, se distribuent de la maniere 
suivante. Il yale President dont l'objectif est de se 
maintenir au pouvoir grace a son armee et au soutien 
d'une puissance etrangere. A un tel abus s' oppose un 
autre groupe de personnages represente par Marbiana 
Abendoti, dit Martial. Celui-ci et, plus tard, sa fiUe, 
Chaidana, luttent pour leur survie, pour assurer le 
respect de la vie du peuple et pour faire echec a la 
bestialite causee par le pouvoir coercitif du Guide 
Providentiel : 
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Excellence. Nous savons que vous ne lirez pas cette 
lettre jusqu'au bout. Nous vous invitons pourtant a ce 
courage-la. Nous avons toujours dit (nous savons que 
nous avons raison) : la dictature n' est pas une arme 
revolutionnaire, mais un moyen d'oppression au 
meme titre que la torture morale et physique ; parce 
que, si la dictature etait comme vous le dites souvent, 
revolutionnaire, si, comme vous le pretendez, la 
discipline peut remplacer l'education, si l'obeissance 
est la plus haute vertu des hommes, vous seriez 
amene a etablir que l'inhumanite aussi est pro
gressiste6• 

Martial, qui beneficie de la sympathie du narrateur, 
se demande si la cruaute est communautaire7, et en once 
une mise en garde contre Paction du Guide: «On 
n'eteint pas le feu avec du feu. On ne brule pas la 
dictature, c'est elle qui brule. Des qu'on l'a choisie, on 
ne peut plus s'arreter. Il n'y a pas de forme attenuee, 
mais seulement des etapes qui nous avalent et qui vous 
avalent» (VD, p. 137). En refusant de mourir par le 
couteau ou par l'une des armes a feu que lui presente 
le Guide Providentiel, Martial symbolise la Rebellion 
dont aucune dictature ne peut venir a bout, car toute la 
descendance de Martial continuera a lutter contre la 
dictature, de Chaldana (sa fiUe) a Chaldana-aux-gros
cheveux (sa petite-fiUe) jusqu'aux Trente Jean de la serie 
C (ses arriere-petits-fils). 

Tous les personnages du roman s'inscrivent dans les 
programmes narratifs manicheens dont la confrontation 
debouche sur l'apocalypse de la Republique de Kata
malanasie, Republique des dictateurs, et de la Repu
blique de DarmeUia, fondee par les Trente Jean dissi
dents de la serie CB, La distribution des roles des 
personnages en regard de l'objet de quete est en rapport 
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avec la vision du monde qui sous-tend le roman, a 
savoir un univers ubuesque ou il est difficile de reperer 
le heros et l'antiheros. Et une telle structure narrative 
affirme l'ambivalence axiologique comme procede 
romanesque majeur dans La Vie et demie. Sous cet angle, 
la lecture politique du roman s'invalide, car le recit n'est 
qu'une suite de guerres sans finalite morale: «Le 
regime de Mallot-l'Enfant-du-Tigre dura sept ans. Il y 
eut seize guerres de secession, seize guerres contre le 
Darmellia - et seize reponses de guerre de Jean Canon 
qu'on appelait maintenant le sergent Terrible» (VD, 
p. 174-175). Cette finale du roman ne laisse pas presager 
un avenir meilleur ; le combat de Martial est aussi vain 
que celui des dictateurs providentiels9

• 

De plus, le narrateur fait apparaitre la lachete des 
heros comme Chaldana qui est victime de la dictature 
du Guide Providentiel qu' elle combat, mais qui est, par 
ailleurs, une debauchee qUi se prostitue avec ses bour
reaux. La morale du roman est done ambigue. Et le 
caractere problematique du heros s'explique par rap
port a un contexte culturel deprave. Demoniaques, les 
principaux personnages sont caracterises par une quete 
des valeurs negatives. Vne telle ambivalence narrative 
qui disqualifie le heros et l'antiheros fait reflechir le 
lecteur sur le processus d'ecriture romanesque. Car, 
fragmente, un tel schema narratif se rencontre dans 
nombre de romans modemes, comme si cette suspen
sion du jugement moral etait la morale meme du 
roman10. 

De cette maniere, le roman devoile une double 
quete ou une double enquete. Celle, d'abord, qui pour
rait se qualifier de rhetorique, car meme si, a vrai dire, 
le roman ne developpe pas une these, de nombreux 
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indices montrent que le narrateur vise a disqualifier le 
discours politique en Afrique contemporaine. 11autre 
quete, qui s'articule a la premiere par le recours aux 
stereotypes, tend a miner le caractere realiste du roman. 

Entre le rialisme et le fontastique 

Todorov definit le fantastique comme un genre narratif 
caracterise par une maniere de raconter centree sur une 
hesitation henneneutique maintenue par le narrateur 
entre une explication systematique des faits et une con
vocation du surnaturel ll . A cette conception Elisabeth 
Mudimbe-Boyi ajoute que le fantastique est egalement 
associe au merveilleux, car il «constitue un univers 
d'evasion qui transcende la banalite quotidienne12 ». Le 
recours au merveilleux et a l'horreur ainsi que le 
melange du vraisemblable et de I'irreel sont les trois 
fonnes dominantes du fantastique dans La Vie et demie. 

En rendant la realite plus prosalque, le narrateur la 
disqualifie et ouvre une piste de lecture dirigee vers le 
merveilleux et l'onirique. Les personnages de Martial, 
de Cha:idana et de Layisho (compagnon de route de 
Chaldana) apparaissent comme des etres surnaturels et 
presque immortels. Ils changent continuellement 
d'identite, comme Chaydana dont la grossesse a dure 
dix-huit mois et seize jours et qui, sa vie durant, a eu 
deux cent quatre noms dont le dernier fut Chanka. 
Quant a Layisho, il est incarcere pendant quatre-vingt
huit ans par les guides providentiels avant de mourir a 
Page de cent trente-trois ans et neuf mois et, apres sa 
mort, quand il est decide de ne l'enterrer que lorsque 
commencera la putrefaction de son corps, celle-ci « ne 
vint qu'un an et douze jours apres sa mort. Le corps du 
vieillard resta frais, comme celui d'un homme qui sort 
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des bains» eVD, p. 81). Meme le nom du pays change 
tout au long de l'histoire. Tantot il s'appelle Katama
lanasie, tantot Kawangotora et tantot Bampotsoata. Et 
Yourma, la capitale, devient a la fin du recit Felix-Ville. 

Ce fantastique se traduit egalement par le retour des 
morts qui prennent la parole dans le roman. Martial 
revient pour regler ses comptes avec sa fille, Chaldana, 
et avec Le Guide Providentiel qui Fa execute. De la 
meme maniere, d'autres personnages, victimes des 
guides providentiels, entrent dans la mort de Martial 
pour conjurer leur mort physique comme les etudiants 
de l'Universite de Yourma : 

Le jour OU l'universite de Yourma protesta contre les 
« politisations inconditionnelles des diplomes », le 
guide Henri-au-Creur-Tendre donna l'ordre de tirer, 
les trois mille quatre-vingt-douze morts entrerent 
tous dans la mort de Martial, puisque le soir du 
20 decembre, on les vit marcher dans les rues, 
brandissant des drapeaux de sang, avec leurs bles
sures qui saignaient toujours. Nombreux etaient 
maintenant ceux qui voulaient mourir de la mort de 
Martial pour avoir l' occasion de repasser dans la vie 
apres la mort. Beaucoup enviaient les etudiants et 
tous ceux que les guides faisaient fusiller. (VD, p. 86
87) 

Dans ce contexte, le fantastique, qui est une reaction 
au principe du realisme romanesque, participe de la 
fusion des procedes romanesques avec ceux d'autres 
genres comme le conte, les devinettes et les chroniques. 
Ainsi, le narrateur extradiegetique emaille les differents 
recits enchasses par les formules du conte, telles que 
« C'etait l'annee OU... » (VD, p. 11) ou « a cette epoque
la, [ ...] a l'epoque OU », qui rappellent le « Il etait une 
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fois ... ». Les formes du conte scandent le recit qui 
commence par « C'etait I'annee oil Chaldana avait eu 
ses quinze ans» (VD, p. 11) et se clot par des formules 
equivalentes : « C'est a cette epoque que trente-six des 
Jean de la serie C avaient obtenu la permission d'aller 
voir leur grand-mere» (VD, p. 150-151) ou encore: 
« Ainsi naquirent le Nil qui a vu tous les pharaons, le 
Nyassa, le Victoria, la region des lacs » (VD, p. 187). Et 
la finale du roman rappelle son debut, les motifs nar
ratifs du conte sont la: «Granita! Mon corps se 
souvient de toL 11 est mort, Monsieur le Ministre de Sa 
Toute-Grasse-Hernie» (VD, p. 192). Les formes du 
conte se manifestent egalement par l'usage frequent des 
chiffres dans la narration des evenements lies a l'ecou
lement du temps : «Il s' eteignit la troisieme nuit de la 
troisieme semaine suivant le depart des Pygmees. [Et] 
pendant les dix-neuf mois et vingt-deux jours que le 
corps mit a pourrir, Kabahashou prit a ses pieges sept 
cent quarante-deux sangliers, deux cent vingt-huit 
civettes, huit cent trois chacals, quatre-vingt-treize chats, 
quatre crocodiles, deux leopards, d'innombrables rats 
de toutes tailles, ainsi que quatre boas et treize viperes » 
(VD, p. 92-93). 

Le narrateur utilise egalement le mode des chroni
ques : « On etait sous le regne du guide Henri-au-Creur
Tendre deuxieme, troisieme mois, premiere semaine » 
(VD, p. 102), mode qui s'apparente a celui des recits 
dynastiques oil chaque nom de regne est associe a un 
univers symbolique en rapport avec les evenements qui 
vont survenir dans le royaume. Ainsi Henri-au-Creur
Tendre, qui est sympathique et liberal, s'inscrit dans un 
cycle des rois de la paix et de la prosperite, tandis que 
Jean-Calcium, difficile et draconien, ouvre celui des rois 
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de la guerre et de la barbarie. Outre l'accumulation de 
ces formes stereotypiques, sortes de Heux communs 
narratifs, leur structure repetitive a une valeur narrative 
et revele la relation du roman avec les textes de la 
tradition orale. Leur apparition n'est ni gratuite ni artifi
cielle, car elles s'integrent au roman. En reconvoquant 
ces formes, le roman retablit le fil qui tisse les rapports 
entre les genres litteraires OU le fantastique participe de 
la poetique transtextuelle et transgenerique privilegiee 
par le roman. 

Le deuxieme type de fantastique se rapproche de 
l'horreur, dont les mecanismes sont attenues par la 
narration humoristique. Par la machine meurtriere 
devenue incontrolable, par exemple ces «mouches
radio qui pouvaient diffuser un rayon mortel aplusieurs 
millions de kilometres de distance [et qui pouvaient] 
faire fondre [et] fouiller le soleil» (VD, p. 183), ce fan
tastique utilise des scenario-motifs du roman moderne 
comme l'horreur qui represente le mal indefini et 
innommable dont souffre la Republique de Katala
manasie: 

En deux ans, Chaidana avait servi du champagne a 
trente hauts personnages de la tragedie katamala
nasienne. On commen~ait a parler d'une epidemie, 
mais puisque l'epidemie, si epidemie il y avait, ne 
frappait que les membres de la dictature katamala
nasienne, on conclut, a l'etranger, que cela ne pou
vait etre qu'une de ces methodes tropicales par 
lesquelles le Guide Providentiel avait rem place les 
elections souvent trop couteuses en republique com
munautariste de Katamalanasie, methodes moins 
temperees, mais fmalement plus rapides pour chan
ger les membres de son gouvemement. {VD, p.61
62} 
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Enfin, le va-et-vient entre les univers fantastique et 
realiste cree un espace imaginaire OU toutes les valeurs 
se rencontrent et s'affrontent, puis s'annulent. En 
suggerant une incertitude sur les fondements memes du 
recit realiste et vraisemblable, le recit fantastique etablit 
un rapport entre la mythologie litteraire de la terreur et 
la mythologie politique moderne. Celle-ci se meut en 
effet dans un univers ubuesque OU le terrorisme, les 
assassinats et autres escadrons de la mort depassent le 
monde imaginable pour rejoindre le spectre de l'His
toire dont la realite echappe, dans la logique vraisem
blable, a toute representation, pour etre le lieu de 
l'innommable et de l'irrepresentable. Et desormais tout 
se passe comme si, pour etre vrai, un roman devait 
depasser les limites du vraisemblable qui reduit et 
schematise le reel, le nommable et l'histoire. Comme si 
pour dire vrai il fallait mentir et que, pour raconter 
l'histoire innommable dans sa realite quotidienne ou 
romanesque, il fallait parler d'autre chose que de l'ima
ginable. Selon Christiane N diaye, «cette dimension 
surnaturelle est moins directement informee par les 
croyances traditionnelles reelles dans la mesure OU elle 
reI eve davantage de I'imaginaire de l'ecrivain, mais elle 
est regie par des principes analogues et remplit sen
siblement les memes fonctions dans les romans de Sony 
Labou Tansj13». Ce melange fantastique qui consiste a 
faire le « mariage du paradis et de l'enfer » par la con
vocation des visions oniriques et apocalyptiques se 
rencontre chez beaucoup d'ecrivains contemporains, 
comme le dit Mohamed Dibl4

• Vne telle configuration 
derobe le roman de ses referents anecdotiques pour en 
faire une ceuvre capable de susciter diverses interpre
tations par la reorganisation des langages qui le traver
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sent, dont cette imagerie debridee et parodique qu' est la 
« tropicalite » et sa charge subversive. 

De la tropicalite comme metamorphose interdiscursive 

La tropicalite qui releve du principe interdiscursif con
siste it s' emparer des cliches discursifs pour les renverser 
et les relativiser. En tant que relation horizontale entre 
les differents discours OU les hierarchies sont neutra
lisees, la tropicalite se manifeste par la distanciation 
humoristique ou ironique. Et c' est dans ce sens qu' elle 
participe de la metamorphose en tant que procede 
romanesque qui se manifeste comme depossession du 
sens des traits generiques ou discursifs evoques. A ce 
propos, beaucoup de critiques ont ramene cette fantai
sie debridee qui franchit les limites du vraisemblable au 
simple debat des sources africaines ou europeennes du 
roman. 

M. aM. Ngal a ete le premier it attirer l'attention du 
lecteur sur cet aspect particulier de l' ceuvre de Sony 
Labou Tansi, mais l'a aussitot ramene it la proble
matique de l'influence de la tradition orale sur le roman 
moderne africain 15. Fort de sa vision «eurocentriste» 
des ceuvres africaines, J acques Chevrier traite Chai'dana 
de «Jeanne d'Arc tropicale16 ». Quant it Simeon 
Osazua, dans sa these sur le roman de Sony Labou 
Tansi, il pade de la tropicalite comme d'un processus 
d'ecriture litteraire consistant it utiliser le fran~ais, 

langue de l'autre, en l'adaptant au contexte africain. 
Selon l'auteur, « au sens global, les tropicalites de Sony 
Labou Tansi referent it son recours it l'instinct et aux 
attitudes linguistiques africaines dans son ecriture, [car 
selon l'auteur] la fragilite de la langue fran~aise ne 
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permet pas tellement I'expression de I'emotion negre ». 

Par ailleurs, Osazua affirme que le mot « tropical» a 
comme reference premiere «africain» ou «negre », 

puisque l'Afrique est «situee en pleine region tro
picale17 ». 

Cependant, la lecture du roman de Sony Labou 
Tansi autorise it dire que la convocation de la « tropi
calite » depasse de loin ces considerations d'ordre lin
guistique. Aussi, plutot que d'y voir un phenomene 
africain au sens sociologique du terme, il est plus opera
toire de le considerer comme un lien transdiscursif et 
transculturel entre l' Afrique litteraire et l'Amerique 
latine, ou le mouvement artistique et litteraire connu 
sous ce nom a existe dans les annees soixante et 
soixante-dix, d'une part, et l'Occident et ses stereotypes 
sur les pays tropicaux, d'autre part. En tant que principe 
stylistique, la « tropicalite » s'entend ici comme detour
nement des signifiants linguistiques pour leur faire 
produire d'autres signifies it travers cette «tricherie 
salutaire » qu' est la litterature. En effet, le tropicalisme 
est, dans le contexte latino-americain, un mouvement 
artistique et litteraire qui tire son nom d'une reuvre 
d'art, La Tropicalia d'Oiticica, exposee au Musee d'Art 
moderne de Rio de Janeiro en 1967. Les procedes 
majeurs de ce mouvement consistent en une incor
poration parodique des cliches sur la vie dans les pays 
tropicaux ou la modemite cotoie la tradition dans un 
melange heterogene18• 11 s'est construit selon un jeu de 
mots sur le terme « tropical» et les cliches qu'il vehicule 
dans les imageries occidentales. Lidia Santos a montre 
comment le roman Panamirica de Jose Agrippino de 
Paula utilise les cliches du Bresil tropical tels « l'Indien 
au penis enorme expose dans une vitrine [et] les joueurs 
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de foot geants venus de Brazilia. [Car ces cliches] 
s'inscrivent, dit-elle, dans la trajectoire d'un heros 
realisateur a Hollywood et qui a Marilyn Monroe pour 
maitresse. Ainsi le protagoniste principal peut-il etre un 
realisateur de films a Hollywood ou un guerillero. Ecrit 
a la premiere personne, le roman raconte la saga d'un 
heros aux prises avec le cinema nord-americain et la 
repression militaire au Bresil ». Selon l'auteur, le tro
picalisme de Panamerica s'inscrit dans le debat interne a 
la gauche bresilienne ; OU la guerilla urbaine qui occupe 
une partie du roman « constitue une mise en question 
restreinte, non seulement du modele impose par les 
militaires, mais aussi de la conception de la gauche 
nationaliste19 ». Comme La Vie et demie, Panamerica se 
refere a la repression militaire et sociale et au fantas
tique mele d'horreur. 

Ainsi, le phenomene de la tropicalite a connu une 
telle ampleur qu'il serait vain de le ramener au simple 
fait d'utiliser les expressions africaines dans une reuvre 
romanesque. Certains critiques, Milan Kundera notam
ment, n'hesitent meme plus a le qualifier de veritable 
culture du « roman du Sud caracterisee par un extra
ordinaire sens du reel lie a une imagination debridee 
qui franchit toutes les regles de la vraisemblance ». 

I1auteur ajoute meme que, par leur contenu et certains 
des styles de la tropicalisation, les romans appartenant 
a la narration fantaisiste font partie de l'histoire du 
roman «europeen», «de sa forme, de son esprit, et 
sont meme etonnamment proches de ses sources pre
mieres; [car] nulle part ailleurs la vieille seve rabe
laisienne ne coule aujourd'hui si joyeusement que dans 
les reuvres de ces romanciers non-europeens20 ». On 
peut effectivement dire que Sony Labou Tansi n'a peut
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etre pas connu ce mouvement latino-americain et que 
l'usage du stereotype du « monde tropical» releve des 
experiences sociohistoriques analogues entre l' Afrique 
et l'Amerique latine. Tel n' est pas l' essentiel, me semble
t-H, meme si, avec les moyens de communication du 
XXe siecle, tout ecrivain est susceptible de vivre les 
experiences des autres, d'autant plus que le mouvement 
tropicaliste sud-americain a debute bien avant la 
carriere litteraire de Sony Labou Tansi. On ne peut pas 
non plus parler d'intertextualite stricto sensu ni de rea
daptation, mais d'une transdiscursivite et d'une trans
culturalite basees sur le jeu des stereotypes. I1important 
est que le lecteur ne peut pas ne pas etablir un parallele 
entre l'ecriture de Sony Labou Tansi et ce courant 
latino-americain. Et d'ailleurs le jeu sur les stereotypes 
et leurs connexions interdiscursives et intertextuelles est 
tel qu'aucun lecteur ne saurait en maitriser le reseau. Ce 
qui, heureusement, n'entrave en rien son plaisir. 

Forme de revolte contre le reglement du quotidien, 
la tropicalite retravaille les premisses ideologiques de la 
N egritude et les relativise. En effet, Sony Labou Tansi 
fait ressortir que la N egritude, qui etait la croyance en 
une nation noire unifiee, visait la construction des 
mythes fondant cette nation, alors que la mefiance et la 
relativite des valeurs qui fondent le tropicalisme font 
deriver l'Afrique vers l'atomisation qui, sur le plan 
esthetique, se caracterise par les figures de la subver
sion, comme l'allegorie, la parodie, l'ironie, la satire, 
etc. Vne telle esthetique se caracterise par le discours 
comico-parodique et la multiplicite des contrepoints de 
vue dans La Vie et demie. Cela pousse la metaphore du 
jeu jusqu'a l'indicible autour duquel s' organise la signi
fication du roman. 
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En deconstruisant l'epopee africaine par la mise en 
place des antiheros, le narrateur etablit un nouvel ordre 
symbolique. Autant l'ideologie de la Negritude rendait 
positifs tous les symboles lies a l'univers culture I afri
cain, autant le narrateur recree, par le renversement des 
valeurs, un monde oppose a l'Eldorado africain. La 
tropicalite revet alors plusieurs aspects, dont le plus 
important est sa double dimension ethique et esthe
tique. Elle est ethique en tant qu' elle est revolte contre 
les lieux communs de la Negritude auxquels elle 
s' oppose en abordant le reel sous ses multiples facettes 
et contradictions. Le ricanement contre les valeurs eta
blies, le grotesque, la caricature, l'ironie, l'image sale, 
l'impossibilite d'agir et l'absurde d'une societe sans 
coherence sont autant de figures discursives de cette 
« tropicalite» narrative. Toutes les fantaisies sont per
mises, avec leur caractere mobile. Ce caractere est 
accentue, par exemple, par l'evocation du stereotype du 
Negre jouisseur comme ces guides providentiels qui 
dirigent la Republique de Katalamanasie avec leur style 
de vie VVVF (villas, voitures, vins et femmes) dont le 
prototype est le docteur T chi qui «construisit quatre 
villas, acheta une voiture a huit belles filles [et] qui 
construisit la maison pour deux maitresses: c' etait 
l'epoque ou les femmes s'appelaient bureaux et OU 1'0n 
parlait sans gene d'un neuvieme ou d'un dixieme 
bureau. Il vecut une vie vraiment ministerielle» (VD, 
p.36). 

On remarque que le recit ne fait que reconvoquer 
les formes des cliches et des stereotypes discursifs et 
sociaux ayant cours tant en Afrique qu'en accident. Tel 
est le cas de l'expression « bureau », reutilisee ici avec 
le sens de «maitresse» comme dans les chansons de 
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Francis Bebey21. I1humour participe egalement de cette 
subversion d'un autre cliche: la mauvaise gestion des 
affaires publiques dans les pays tropicaux. Le narrateur 
raconte, par exemple, les rates de la construction d'un 
h6pital de luxe en pleine brousse pour des pygmees ; 
ceux-ci le desertent parce que « le Quinoforme qu'on y 
donnait toujours affaiblissait le sexe chez l'homme et 
rendait les femmes frigides ou simplement steriles» 
(VD, p. 113) et parce que « le gar~on de salle, cousin de 
Sir Amanazou qu' on y avait envoye avec la mention de 
docteur, [ ...] pla~ait [...] le femur a la place du cou et 
I'omoplate au ventre, [et parce que] les quatre-vingt
treize infirmieres [ ...] etaient [ ...] de simples meubles 
aux sejours repetes des hautes personnalites, et [...] 
donnaient de la Nivaquine pour soigner les plaies» 
(VD, p. 113). 

Vne telle subversion touche egalement les institu
tions comme l'armee et l'academie : «les colonels, les 
generaux et les marechaux n'etaient que des soldats en 
titre qui s' engraissaient, se battaient autour des jeunes 
fiUes et des vins mousseux, [qui] construisaient des 
boites de nuit et des villas, qui se vautraient dans la 
viande la plus inhumaine et, quand la puissance etran
gere qui foumissait les guides en avait decide, [qui] 
prenaient le pouvoir et choisissaient un nom de regne ; 
alors ils ouvraient des comptes ecceurants dans les 
banques de la puissance etrangere qui foumissait les 
guides. De temps en temps, ils «perruchotaient» des 
versets etablis par leurs ancetres en discours inaugural 
de ceci ou de cela» (VD, p. 175). 

A propos des independances africaines, le narrateur 
dit que « ce sont les seules prieres des Noirs que Dieu 
avait ecouteeS» (VD, p. 112). Le ton est moqueur et 
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ironique parce que l'idee qui continue dans les pages 
suivantes est que les Africains ont accede a l'inde
pendance sans etre prets a en prendre la responsabilite. 
Ce collage vient du poeme de Guy Tirollien, « Priere 
d'un petit enfant negre22 », et fait echo au roman 
d'Ahmadou Kourouma, Les SoleUs des independances, 
dont le titre est une fine et cruelle ironie23

• En ce cas, le 
mot tropicalite connote exces, demesure et violence 
comme dans I'episode ou, excede par la resistance de 
Martial, le Guide Providentiel exprime son amertume 
et son desespoir : « Enfin Martial! sois raisonnable. Tu 
m'as assez torture comme ~a. Tu deviens plus infernal 
que moL [ ... ] Cesse d'etre tropical, Martial.J'ai gagne 
ma guerre, reconnais-moi ce droit-la. Et si tu veux 
continuer la bagarre, attends que je vienne. On se battra 
a armes egales. C'est lache qu'un ancien vivant s' en 
prenne a des vivants» (VD, p.58). 

Par la parodie portant sur les discours officiels, le 
discours du narrateur entre en contradiction avec les 
conventions reconnues par l'ordre etabli qui tendent a 
les valoriser au point que les pratiques des principaux 
personnages sont ridicules. Tel est le cas du «Guide 
Providentiel [qui] dansa avec la mariee toute la nuit si 
bien que les mechantes langues parlerent de nationa
lisation» (VD, p.51). En parlant de « nationalisation» 
pour designer l'acquisition de la femme d'autrui, cette 
ironie s'adresse au discours de la nationalisation des 
entreprises privees et de ses abus, comme si les choses 
et les etres appartenaient au Guide Providentiel a qui 
son absolutisme octroie meme le vieux droit de cuissage 
longtemps pratique dans les societes medievales. Par 
ailleurs, alors que le discours officiel donne du 
Reverend Pere Wang l'image du sage incarnant la 
ponderation et la moralite publique, le narrateur en 
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donne une image contraire, car non seulement l'homme 
de Dieu est un debauche qui, a trois heures, quitte son 
lit au nom du Pere et du Fils pour aller rejoindre sa 
maitresse (VD, p. 110), mais aussi un brutal qui perd 
patience avec ses ouailles: «11 frappa sur la table en 
demandant au Seigneur de faire quelque chose pour 
changer le mechant creur des Pygmees» (VD, p. 109). 
Meme le religieux tropical se comporte de fac;on inso
lente par rapport aux preceptes de l'Eglise. 

Par une construction rhetorique de l'opposition, la 
subversion se traduit aussi par le grotesque des corps et 
leur laideur comme realite du monde : «Un souverain 
nu, pensait Chaidana, c' est le sommet de la laideur» 
(VD, p. 57). Ce corps nu jusque dans ses parties les plus 
intimes, que d'habitude le discours officiel n'aborde pas 
devient l'objet du regard privilegie du narrateur qui 
rapporte que seul le ministre des Finances a refuse 
l'invitation de Chaidana de faire «la chose qu' on fait 
avec les femmes dans l'arriere-bureau OU les structures 
d'accueil etaient parfaitement adaptees » (VD, p. 65). Tel 
est d'ailleurs le point de vue de Sony Labou Tansi lui
meme : « De l'homme il n'y a rien a cacher. Le caca est 
en nous, a cote des sucs digestifs. En quoi le caca serait
il inferieur aux sucs et aux vitamines ? C'est l'homme. 
Le vagin est un temple. Pourquoi le cacher? C'est le 
lieu des naissances24». C'est egalement le meme prin
cipe qui regit la scene repetee OU le haut du corps de 
Martial apparait au moment OU le Guide Providentiel 
est sur le point de coucher avec Chaldana : « Il bandait 
tropicalement, mais sur le lit OU il s' etait tropicalement 
jete, ses yeux encore embues de vapeur de champagne 
providentiel, ses premieres caresses rencontrerent non 
le corps formel de sa femme, mais simplement le haut 
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du corps de Martial saignant noir et frais sur ses linges 
de noces» (VD, p.55). Deux elements renforcent ce 
comique. Tout d'abord, le president est ridiculise. Le 
langage est lui-meme comique par les expressions 
utilisees, qui evoquent le stereotype de la bestialite 
sexuelle du Noir. La meme idee se retrouve egalement 
dans le passage suivant: «Chaidana etait nue, avec 
deux coupes de champagne, l'une posee sur le sein 
droit, l'autre sur le sexe. Elle garda les yeux fermes. Le 
Guide Providentiel alla aux toilettes pour une derniere 
verification de ses armes. Il s'y cleshabilla» (VD, p. 68). 
Le corps nu est aussi un lieu scatologique : «Le bruit 
courait qu'il s' etait reconcilie avec son assassin. Les 
mauvaises langues racontaient qu'il venait faire ses 
besoins sur la tombe excellentielle. On avait trouve des 
excrements » (VD, p. 85). 

Le rire tropical se construit egalement a partir des 
referents linguistiques des noms des Guides Provi
dentiels au pouvoir en Katamalanasie : Jean-Cceur-de 
Pierre, Jean-Cceur-de-Pere, Henri-Cceur-tendre, etc. 
Cette nomination cocasse s' etend aussi a leurs enfants ; 
par exemple, ceux d'un guide nes au cours de la meme 
annee portent le meme nom de Jean suivi d'un prenom 
commen~ant par la lettre C. Dans cette serie, il y avait 
« des Jean Coriace, Jean Calcaire, Jean Crocodile, Jean 
Carbone, [ ... ] Jean Califourchon, Jean Canon, Jean 
Cochon, Jean Cache-Sexe, Jean Canne-a-Sucre» (VD, 
p. 149). Si, comme le dit Eugene Nicole, « l'usage des 
noms prop re clans le texte romanesque ne peut pas etre 
sans rapport avec leur fonctionnement dans la vie 
sociale que le romancier represente ou dans la langue 
naturelle qu'il utilise25 », La Vie et demie refuse cette 
representation par la denomination en convoquant des 
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noms exotiques pour pader des scenes se passant en 
Afrique. En cela le nom propre est un « element de la 
narrativite », car il est lie au principe de l'ambivalence 
qui structure l'ensemble du roman26• 

La tropicalite romanesque de La Vie et demie, c' est 
aussi le melange de ton qui passe du rire ironique 
devant l'exuberance et la demesure de la vie commu
nautaire des tropiques au tragique de la vie solitaire de 
chaque individu: «La solitude. La solitude. La plus 
grande realite de 1'homme c' est la solitude. Quoi qu'on 
fasse. Simulacres sociaux. Simulacres d'amour. Duperie. 
Tu es seul en toi, tu viens seul, tu bouges seul, tu iras 
seul [ ...] tu es seul. Seul au monde. Laisse leur simu
lacre. Tu n'appartiens a personne d'autre que toL Oui» 
(VD, p. 37-38). Cet extrait, qui renvoie davantage a la 
phenomenologie existentielle d'un Jean-Paul Sartre, 
contraste avec la vision «communautariste » que con
voque ironiquement le narrateur: «Qu'on me prouve 
que la dictature est communautaire» (VD, p. 64). Cette 
dialectique de l'ethique de vie comme projet commu
nautaire ou comme projet individuel se resorbe dans 
une ecriture qui la relativise et l'annule. 

Par la rhetorique de la subversion des canons rea
listes et la mise en place de l'esthetique de la meta
morphose qui remplissent une fonction heuristique 
pour la lecture de ce roman, La Vie et demie brasse plu
sieurs matrices de creation allant du conte au roman 
contemporain. Et au-dela de 1'anecdote symbolisant la 
dictature quelque part en Afrique, le roman est un 
carrefour pour la reflexion sur l' ecriture romanesque, 
puisque, si les personnages changent constamment 
d'identite, l'histoire racontee devient aleatoire et le jeu 
sur les genres et sur les langages plus important. 
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En melangeant le realisme, le fantastique et le 
comique, le roman les deconstruit en tant que formes 
canoniques, et dans ce contexte OU la parodie joue a la 
fois sur les plans litteraire et ideologique, la notion de 
genre s'estompe, faisant ainsi voir l'avenement des 
textes transgeneriques qui fonctionnent comme des 
re evaluations des genres et des reuvres anterieurs. En 
revel ant, dans un discours parodique et polemique, le 
caractere contingent des mecanismes du roman realiste, 
le narrateur relativise le caractere rigide de la notion de 
genre romanesque. Ce melange des accents risibles et 
tragiques donne a La Vie et demie une veritable dimen
sion romanesque: dire I'indicible, nommer l'innom
mable en faisant cohabiter, comme dans la vie de tous 
les jours, le philosophique et le trivial, le serieux et le 
banal, l'absurde et le rationnel. Il est vrai que le roman 
s' enracine dans une epoque: celle des societes afri
caines apres l'independance, caracterisee par des situa
tions ubuesques, et c' est en cela que le regard du narra
teur ironiste est celui du justicier qui renverse les 
valeurs et les re tab lit aussitot, mais c' est en depla~ant les 
certitudes de la N egritude que le roman enchante le 
lecteur, car au lieu d'affirmer une ideologie, il est une 
interrogation sur le monde. La parodie, le fantastique et 
une narration disqualifiante sont autant de caracteris
tiques qui font de La Vie et demie un roman fort com
plexe et le situent dans l'esthetique du roman con
temporain. 
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